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कुछ दिन हुए “हंस” के सम्पादकों ने पत्र का प्रकाशन पुनः आरंभ 
करते हुए अपनी विज्ञप्ति में कहा था, “प्रायः सभी सामाजिक, नैतिक, सांस्कृ- 
तिक मान-मूल्य आज टूटने ओर बनने की प्रक्रिया में हैं ।?” “इंस”? में लिखने 
का निमंत्रण देते हुए श्री बालकष्ण राव ने अपने ११ जून १६४६ के पत्र में 
लिखा था, “कंठाओं और कदुताओं की घुटन में, पुरानी मान्यताओं के 
ध्वंसावशेष के बीच खड़ा हुआ आज का साहित्यकार किसके सहारे, किसके 
लिये लिख रहा है !” , 

प्रस्तुत निबन्ध संग्रह में आस्था और कंठा, मूल्यों के विधटन और 
निर्माण की समस्याओं का विवेचन किया गया है| जो लोग समभते हैं कि 
साहित्यकार का मुख्य दशन संदेहवाद होना चाहिये, उसे किसी मूल्य में 
आस्था न रखनी चाहिये, वे यथाथ-जगत्‌ की सत्ता को भी अस्वीकार करते 
हैं और इस प्रकार मानव संस्कृति के अर्जित मूल्यों को ठुकराने के लिये एक 
दाशनिक तक ढूँढ़ लाते हैं | प्रथम निबन्ध “वथाथ-जगत्‌ और साहित्य”? में 
संदेहवादी और अश्नेयवादी दृष्टिकोण का खंडन करते हुए यथाथ जगत्‌ 
ओर साहित्य के अभिन्न संबन्ध की पुष्टि की गई है। कलाकार जिस सौन्दय 
की सृष्टि करता है, वह समाज-निरपेक्ष किसी व्यक्ति की कल्पना की उपज 
नहीं है वरन सामाजिक जीवन और सामाजिक विकास से उसका घनिष्ठ 
संबन्ध होता है| कलात्मक सौन्द्य आर्थिक सम्बन्धों का प्रतिबिम्ब नहीं है; 
समाजतंत्र से उसका संबन्ध पेचीदा है। इस संबन्ध की व्याख्या दूसरे निबन्ध 
में है | तीसरे निबन्ध में यूनानी आलोचक लॉगिनुस की उदात्त-संबन्धी 
विचारधारा की चर्चा, भारतीय काव्यशासत्र की रमणीयता से उसकी ठुलना, 
उच्च सामाजिक जीवन और श्रेष्ठ कृतित्व के संबन्ध का उल्लेख है। लोंगि- 
नुस के समय में भी अनेक अनास्थावादी लेखक कुंठा और घुटन का साहित्य 
रचने लगे थे | लॉगिनुस ने उनकी तीव्र आलोचना की है जो हमारी पीढ़ी 


( ४ ) 


के लेखकों के लिये शिक्षाप्रद होगी। चौथे निबंध में भाववादी दाशनिक 


हेगल द्वारा कलाओं के वर्गोकरण, माध्यम के अ्रनुसार उनकी श्रेष्ठता 
निकृष्टता निश्चित करने के प्रयास और बहुमुखी कलात्मक जीवन ओर 
सांस्कृतिक विकास की आवश्यकता का विवेचन किया गया है । इस प्रकार 
इन चार निबन्धों में आस्था और सौन्दय, यथाथ-जगत्‌ और साहित्य के 
संबन्ध की सैद्धान्तिक व्याख्या की गई है | 

इसमे बाद के सात निबन्धों में अनेक साहित्यकारों की कृतियों का 


विश्लेषण करके उन नैतिक मूल्यों की ओर ध्यान दिलाया गया है जिनके _ 


बिना उनका साहित्य अपना स्थायी कलात्मक सौन्दय न प्राप्त कर सकता | 
कालिदास और शेक्सपियर जैसे विश्वप्रसिद्ध साहित्यकार इन नैतिक मूल्यों से 
परे नहीं हैं; उनका काव्य-सौन्द्य सामाजिक जीवन से तटस्थ रह कर नहीं 
रचा गया । प्रेमचंद ने नये युग में पुराने मानवतावाद को नये स्तर पर 
विकसित किया | आज का हिन्दी कथा-साहित्य बहुत कुछ प्रेमचंद की परंपरा 
को अपना कर आगे बढ़ रहा है| 
चार निबंधों में (बारह से पंद्रह तक) अनास्थावादी साहित्य का खडन 
है | इस तरह का साहित्य रचने वाले हिन्दी के अनेक कवि हैं जिन्हें 
निराला और प्रसाद का साहित्य बचकौना लगता है जो अपने साहित्य की 
परंपरा से विच्छिन्न होकर मौलिकता के माम पर पाश्चात्य साहित्य की 
पतनशील धाराओं से अपना संबन्ध जोड़ते हैं । इन्हीं में ज्ञिवागों उपन्यास 
के लेखक पस्तेरनाक हैं जो अपने देश की साहित्यिक विरासतको वैसे ही 
डकरा चुके हें जैसे हिन्दी के कुंठावादी कवि छायावादी काव्य को ठुकराते 
अंतिम तीन निबन्धों में आज के भारतीय साहित्य और हिन्दी कविता 
के विकास की मुख्य दिशा की ओर संकेत है। श्री बनारसीदास च तुबंदी 
जो शहीद संस्मरण प्रकाशित कराये हैं, वे साहित्यकारों के लिये भी 
प्रेरणादायक हैं | इन संस्मरणों में हम देखते हैं कि हमारे देश के वीरों ने 
: अपने प्राणों की बाजी लगा कर देश के भविष्य में, विश्व-मानवता और 
भारतीय जनता की शक्ति में अपनी आस्था प्रमाणित की थी। ऐसे देश में 
कुंटा और अनास्था के लिये जगह नहीं है| 


ही, ) 


अनास्था, कंंठा और घुटन की भावधारा क्षणिक है। इसका आधार 
हमारे सामाजिक जीवन में कम है, विदेश की सांस्कृतिक धाराओं में अधिक 
है। इसलिये हमें विश्वास है कि हिन्दी साहित्य की भागीरथी इस कर्दम 
को बहाकर एक ओर फेक देगी और अपने गौरवशाली इतिहास के अनुरूप 
ही जीवनदायी निमल जल से भरी हुई प्रवाहित होगी । आशा है, वर्तमान 
साहित्य की गतिविधि से रुचि रखने वाले पाठकों को आस्था और अनास्था 
के महत्वपूर्ण प्रश्न से संबन्धित इस संग्रह में यत्किचित्‌ विचारणीय सामग्री 

प्राप्त होगी | 

आगरा 
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आस्था और सौन्दय 


पद्धति से पता लगा लिया जाय | किन्तु जब वह कण लहर भी है, तब स्थिति 
का पता केसे लगे ! 

साथ ही यथाथ जगत्‌ में हस्तक्षेप किये बिना उसे जानना सम्भव 
नहीं होता और हस्तक्षेप करते ही उसकी यथाथता दूषित हो जाती है | इस 
सम्बन्ध में मौरिस कौनफोथ आदि माक्सवादी विचारकों का कहना है कि 
पुरानी नाप-जोख की पद्धति से यह कठिनाई उत्पन्न होती है| इससे परिणाम 
यह नहीं निकलता कि हम यथार्थ जगत्‌ को जान नहीं सकते वरन्‌ यह 
निकलता है कि उसे जानने की पुरानी पद्धति बदलना आवश्यक है । (देखिये 
माक्सिस्ट क्वा्रली, जुलाई १६५४ में आथर सडैबी और मौरिस कोनफोथ 
का लेख 'क्वाण्टम मौतिक-शासत्र की दाशनिक समस्याएँ ।” ) 

बट्रेंएड रसेल जैसे दाशनिक दशनशाख्त्र का मुख्य कार्य ताकिक विश्ले- 
परण समभते हैं | उनके लिये सारे भ्रमों की जड़ भाषा का असंगत प्रयोग 
है | इस भ्रम को दूर करने का परिणाम यह होता है कि संसार ही भ्रम सिद्ध 
हो जाता है | विशुद्ध चेतना का अनुसन्धान करने वाले अनेक दाशनिक 
बाह्य जगत्‌ के अस्तित्व से इन्कार करते हैं | 

लोग बात करते हैं अस्तित्ववाद की लेकिन इन्कार करते हैं बाह्य जगत्‌ 
के अस्तित्व से | अस्तित्ववाद को प्रभावित करने वाले किकगाड का कहना 
था, सत्य केबल आत्मगत होता हैं ( पाए ४ ब्यणव्व्पणंण) । केवल आत्मगत होता है” (“[+णां $8 8पांध्टंज्ा(ए ) | इस 
प्रकार वेस्तुगत सत्य को अस्वीकार कर दिया गया। फिल्लिप मेरे जैसे अस्तित्व- 
वादी नीत्शे को भी अ्रस्तित्ववादी मानते हैं | “नीत्शे क्रिकगार्ड के बारे में 
कुछ न जानता था किन्तु व्यक्ति की चिन्ता, निर्णय और भावना पर बल 
देने के कारण वह अस्तित्ववादी था ।” नीत्शे के इस अस्तित्ववाद ने जम॑नी 
में युद्धकामी शक्तियों को प्रोत्साहन दिया जिससे दो बार विश्व-युद्ध हुआ | 
विश्व-युद्ध के मूल कारण आ्रथिक और राजनीतिक थे | इन कारणों का 
ही एक परिणाम नीरस्शे का व्यक्तिवाद था जिसने युद्ध-प्रचार में सहायता दी। 

बीसवीं सदी के पूंजीवाद का विकृत दशन व्यक्तिवाद पर निर्भर है। 
साधारणतः वह मानवग्रगति का विरोध करता है; विशेष परिस्थितियों में वह 
युद्ध-ग्रचार में सहायक भी हो जाता है | 


यथार्थ जगत्‌ और साहित्य 


._कैथलिक और नास्तिक, दोनों प्रकार के अस्तित्ववादियों का सामान्य 
गुण बतलाते हुए सात्र ने लिखा है, “उनका विश्वास है कि तत्व के पहले 
अस्तित्व है; दूसरे शब्दों में हमें शुरूआत आत्मगत पक्ष से करनी चाहिये |” 
यह आत्मगत पक्ष क्या है! “थ्रत्वेक मनुष्य एक सावजनीन धारणा, मानव- 
नम्दन्धी धारणा का विशेष उदाहरण है। इससे यह न समझना चाहिये 
कि विशेष मानव की ठुलना में सामान्य मानवता महत्वपूर्ण है। आशावादी 
विचारकों से अपनी भिन्नता विज्ञापित करते हुए सात्र ने लिखा है, “सत्य 
इसके सिवा ओर कुछ नहीं है कि में सोचता हूँ, इसलिए हूँ | यह उस चेतना 
का निरपेक्ष सत्य है जो अपने को प्राप्त करती है। अपने को प्राप्त करने के 
इस ज्षुणु के बाहर मनुष्य के सम्बन्ध में जो भी सिद्धान्त प्रतिपादित किया ' 
जाता है, वह सत्य का हनन करता है |” सात्र के अनुसार यह सिद्धान्त 
मानव-गौरव के अनुकूल है क्योंकि इससे मनुष्य पदाथ नहीं बन जाता | 
“सभी तरह के मौतिकवाद विचारक को बाध्य करते हैं कि वह सभी मनुष्यों 
को--अपने को मी पदार्थ सममे--अ्र्थात्‌ उसे पूबनिश्चित प्रतिक्रियाओं का 
परिणाम समझे जो मेज़, कुर्सो या पत्थर के शुणशसमूहों और संघटनों से भिन्न 
नहीं है ।” नेतिक क्षेत्र में अच्छे-बुरे का निणय भी व्यक्ति ही करता है; जिस 
समाज का वह सदस्य है, उसे कुछु कहने का अधिकार नहीं है। “यदि में 
किसी काम को अच्छा सममता हूँ तो वह में ही हूँ जो उसके अच्छे-बुरे होने 
का निणय करता हूँ ।”” इस प्रकार मनुष्य परम असामाजिक प्राणी ठहरता 
है | साहित्य में साधारणीकरण की गुंजाइश ही नहीं रहती | सात्र की इस 
व्यक्तिवादी विचारधारा का असर अजशेय, धमवीर मारती प्रभुति आत्मो- 
पलब्धि में तल्‍लीन निरपेक्ष व्यक्तित्व वाले सज्जनों पर देखा जा सकता है। 
सात्र ने अपनी विचारधारा को सभी तरह के मौतिकवाद से भिन्न ठीक 
ही बतलाया है। अस्तित्ववाद पुराने भाव भाववाद--चेतना को सत्य और संसार 
को विखया उसके वा मत है बेबाबिय मई समभूने वाली विचारधारा--का ही एक रूप है। भाववाद के 
अनेक रूप अपना सबसे बड़ा शत्रु समझते है वैज्ञानिक भौतिकवाद को | 
भाववादियों के अनुसार वैज्ञानिक भौतिकवाद में आस्था रखने वाले लोग 
मनुष्य में आस्था खो देते हैं। आस्था का प्रश्न हल करना है तो समाज- 
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निरपेज्ञ अहम में विश्वास करो | कला ओर साहित्य को उसी का विस्फोट 
मानों | कुछ अन्य मित्र जो संसार को मिथ्या नहीं कहते, वैज्ञानिक भौतिक 
वाद को दशन ही नहीं मानते | उनकी समझ में वैज्ञानिक भौतिकवाद जगत्‌ 
के स्वरूप की व्याख्या नहीं करता, न वह ज्ञान की समस्‍या हल करता है | 
प्रतीति में श्रम भी तो होता है; फिर कैसे जानें, कोन-सी प्रतीति श्रम है और 
कोनसी वास्तविक ज्ञान ! वैज्ञानिक भौतिकवाद व्यवहार पर बल देता है | 
इसे कुछ विद्वान शुद्ध चेतना का अपमान समभते हैं। ज्ञान का साक्ष्य चेतना 
के अन्दर ही होना चाहिये; बाहर हुआ तो फिर दाशनिकता कहाँ रही | 

वैज्ञानिक भौतिकवाद के अनुसार मनुष्य प्रकृति की उपज है और विचार 
अतना मानव-मस्तिष्क की उपज | मस्तिष्कहीन विचार और चेतना का 
अस्तित्व केवल कल्पना की वस्तु है। भोतिकता से परे चेतना का निवास 
नहीं है। जिस पदाथ का गुण चेतना है, उसमें विद्युत्‌-प्रहारों द्वारा हस्तक्षेप 
करके चेतना के अनेक अज्ञों को नष्ट किया जा सकता है। सर में चोट 
लगने से स्मृति का नष्ट होना साधारण अनुभव के क्षेत्र की बात है | 

चेतना मस्तिष्क में निहित पदाथ का गुण है, प्रकृति के एक अंश का 
गुण है, इसलिए वास्तविक विचार केवल चिन्तन द्वारा अपने भीतर से उत्पन्न 
नहीं किये जा सकते | सही विचार के लिये मानव-चेतना और बाह्य जगत 
का सम्पक आवश्यक होता है | इस कारण ज्ञान का आधार मनुष्य का प्रत्यक्ष 
अनुभव है । अपने व्यवहार से ही मनुष्य अपना ज्ञान समृद्ध करता है | ज्ञान 
से वह व्यवहार क्षेत्र में आगे बढता है | इस आगे बढ़ने के नये अनुभव से 
वह अपने ज्ञान को फिर समृद्ध करता है | इस प्रकार व्यवहार क्षेत्र के विकास 
के कारण मनुष्य का ज्ञान नित विकसित होता रहता है। वैज्ञानिक भौतिक- 
वादी के लिये व्यवहार क्षेत्र से संन्यास लेकर केवल आत्मचिन्तन से पूर्र 
ज्ञान को प्रात्ति नहीं होती | “जो लोग समभते हैं कि आँख मूँद कर ध्यान 
वा समाधि लगाने से मूत, भविष्य, वतमान तीनों काल की बातें सूमने 
लगती हैं उन्हें इस पर ध्यान चाहिये |” ये शब्द रामचन्द्र शुक्ल ने “विश्व- 
प्रपंच” की एक पाद-टिप्प्ी में लिखे थे | जिन मूल वाक्यों पर उन्होंने 
टिप्पणी लिखी थी वे ये हैं, “अतः बिना इस प्रकार के बाह्य निरीक्षण के 
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केवल आत्म-निरीक्षण द्वारा निश्चित मनोव्यापार-सम्बन्धिनी बातें पक्की 
नहीं समझी जा सकतीं | पर बाह्य निरीक्षण की पूणता के लिये शरीर विज्ञान, 
अंग विच्छेद शास्त्र, शरीराणुविज्ञान, गम विज्ञान और जीव-विज्ञान इत्यादि 
का यथावत्‌ ज्ञान होना चाहिये |” वाह्य निरीक्षण आवश्यक है। केवल 
आत्म-निरीक्षण द्वारा मनोव्याथार-सम्बन्धी--अर्थात्‌ चेतना सम्बन्धी बातें 
पक्की नहीं समकी जा सकतीं। आँख मूँद कर ध्यान लगाने और भूत, 
भविष्य, वतमान के ज्ञान का दावा करने वालों के हाथ आत्म-प्रबंचना ही 
लगती है । 

वैज्ञानिक भौतिकवाद व्यवहार, अनुभव और प्रयोग से परे इलहाम द्वारा 
ज्ञान-प्राप्ति का दावा नहीं करता | जो दाशनिक व्यवहार से दूर रह कर 
विशुद्ध चिन्तन से पूरा ज्ञान प्राप्त करना चाहते हैं या ऐसा ज्ञान प्राप्त करने 
का दावा करते हैं, वे अवश्य या तो स्वयं पेशम्बर होंगे या किसी पैगम्बर के 
सहारे उन्हें यह गुप्त ज्ञान प्राप्त हुआ होगा । उनके ज्ञान में उन्हीं को आस्था 
हो सकती है जो श्रद्धालु भक्त हैं; इलह्माम की बातों को सन्देह से देखने वाले, 
व्यवहार द्वारा श्ञान-अज्ञान का भेद करने वाले वैज्ञानिकों को उस पर विश्वास 
नहीं हो सकता । माववादी दशन ज्ञान की पूण व्यवस्था देने का दावा 
करते हैं | मौतिकवादी दशन पूर होने का दावा नहीं कर सकता क्योंकि 
वह ज्ञान को विकासमान समझता है | विश्व क्‍या है, पदार्थ का मूल रूप 
क्या है, जीव-अजीव का सम्बन्ध कैसा है, इन प्रश्नों के बारे में भौतिकवादी 
दशन विज्ञान से ऊपर उठकर, शुद्ध चिंतन के वल पर, निर्णयात्मक उत्तर 
नहीं देता | विश्व के प्रति उसका दृष्टिकोण, उसके तक और चिन्तन को 
पद्धति वैज्ञानिक अनुभवों पर निमर है और इसलिये वह वैज्ञानिक प्रगति में 
सहायक होती है | 

इंगलेंड के वेकन और लॉक जैसे चिन्तकों ने अनुभव और व्यवह्यर को 
ज्ञान का आधार और उसकी कसोटी माना था। फ्रांस के भौतिकवादियों ने 
इस विचारधारा को विकसित किया था | वैज्ञानिक भौतिकवाद ने हेगल क॑ 
दंद्वात्मक पद्धति और फ्रांस के भौतिकवाद से वहुत कुछ लिया । किन्तु उसने 
ज्ञान और व्यवहार का सम्बन्ध नये ढंग से जोड़ा | माक्स ने कहा कि दाशं- 


निकों ने अभी तक तरह-तरह से संसार की व्याख्या ही की है; लेकिन मुख्य 
बात है, उसे बदलने की | 

वैज्ञानिक भौतिकवाद का जन्म संसार को समभने और उसे बदलने के 
लिए, मानवजीवन को सुखी बनाने के लिये हुआ | इसका कारण यह था 
कि इतिहास में एक नयी घटना घट चुकी थी। यह घटना थी मजदूर-वग 
का जन्म | यह वग अपने जन्म से ही संसार को बदलने के स्वप्न देखने 
लगा था। माक्‍्स ने उस स्वप्न को साकार करने की वैज्ञानिक पद्धति निकाली | 
व्यवहार और परिवतन पर इस प्रकार बल देने का यह अथ नहीं है कि 
वैज्ञानिक मौतिकवाद चिन्तन को, बौद्धिक क्रिया को नगण्य समभता है | 
नहीं, बुद्धि को व्यवहार-जगत्‌ से सम्बद्ध करके बह बौद्धिक क्रिया को साथक 
करता है | वेज्ञानिक जे० डी० बर्नाल के शब्दों में : “सावधानी से विश्लेषण, 
विभिन्न तथ्यों का बिलगाव; कारणों का अनुसरण करते हुए परिणाम तक 
पहुँचना; प्रयोग पर निमर होना;--इन सब बातों को माक्सवाद ने अपना 
लिया है और इनसे उसे पुष्ट वैज्ञानिक आधार मिला है।” ( मौडन 
क्याटरली, खंड २, संख्या ३, १६४८ ) | 

वैज्ञानिक भौतिकवाद की चिन्तन-पद्धति अपनाने वाले लेखक तथ्य-कथन 
से सन्तुष्ट नहीं रह सकते | तथ्य-कथन माक्संवाद से पहले के भौतिकवाद 
की विशेषता थी | माक्सवाद भौतिक जगत्‌ का दृढ़ आधार स्वीकार करते 
हुए मनुष्य की विचारधारा, उसके भाव-जगत्‌ , सामाजिक जीवन आदि का. 
परस्पर सम्बन्ध बतलाता और उनका विश्लेषण करता है | भाववाद की तरह 
विश्व की एकता का सिद्धान्त वैज्ञानिक मौतिकवाद में भी है। यह एकता 
अ्ध्यात्मवादियों की परोत्ष चेतना की एकता से भिन्न है | विश्व की एकता ' 
का आधार उसको भौतिकता है, न कि “मैं सोचता हूँ, इसलिये हूँ--यह 
अहंवादी चिन्तन । हमारे अनुभव ज्षेत्र का विस्तार करने में विज्ञान ने. 
दिखलाया है कि विराट के प्रत्येक स्तर, व्यवस्था या ऊहापोह के हर स्तर के. 
अपने नियम होते हैं | हमारे सहज ज्ञान के नियम विश्व के एक छोटे से 
भाग के ही नियम हैं यद्यपि यही भाग हमारे लिए सबसे महत्वपूरा है या 
अब तक रहा है।” ( बर्नाल, उप० ) 
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विराट विश्व के विभिन्न स्तरों को स्वीकार करके, विभिन्न स्तरों के नियमों 
की सापेज्ञता स्वीकार करके वैज्ञानिक भौतिकवाद ज्ञान के प्रसार का माग 
प्रशस्त करता है। एक स्तर के ज्ञान की सापेक्षता देखकर वह सन्देहवाद 
या अज्ञेयवाद के चक्कर में नहीं पड़ जाता | 

आधुनिक युग में भाववाद और भौतिकवाद का संघ तीव्र हो गया 
है| सन्‌ बीस में ही शुक्लजी ने लिखा था कि पौराणिक गाथाएँ भाववादियों 
की रक्षा नहीं कर सकतीं । “अब जिन्हें मेंदान में जाना हो वे नाना विज्ञानों 
से तथ्य संग्रह करके सीधे उस सीमा पर जाये जहाँ दो पतक्ष अड़े हुए हैं-- 
एक ओर आत्मवादी, दूसरी ओर अनात्मवादी; एक ओर जड़वादी, दूसरी 
ओर नित्य चैतन्यवादी |” इन दो जिचारधानाओं का सम्बन्ध पूँजीवाद ओर 
समाजवाद की दो भिन्न सामाजिक व्यवस्थाओं से है, यह तथ्य स्पष्ट होता 
जा रहा है। वैज्ञानिक भौतिकवाद समाजवाद के लिये संघ करती हुई 
जनता का पथ-निर्देशक दशन है। उसका दृष्टिकोण ओर पद्धति अपना 
कर मनुष्य वैज्ञानिक प्रगति ही नहीं कर रहा है बरन्‌ समाज को भी बदल 
रहा है | वास्तविक जड़वादी वे हैं जो न समाज को बदलने का प्रयत्न करते 
हैं न विज्ञान द्वारा विश्व के अनेक रहस्यों का उद्घाटन करने में प्रवृत्त होते 

हैं | उनके लिये परम सत्य मन, बचन, कम--सभी के परे है; मूँदहु आँखि 

 क्तहूँ कछु नाहीं ! 

भाववादी और भौतिकवादी दशनों के परस्पर विरोध के समान विश्व- 
साहित्य में आज दो प्रवृत्तियों का परस्पर भेद और संघष बढ़ रहा है। उनमें 
एक है यथाथवाद की धारा जो ज्ञात अथवा अज्ञात रूप में भौतिकवादी 
दर्शन को अपनाती है; दूसरी है व्यक्तिवादी धारा जो नाना रूप और नाम 
धारण करके प्रकट होती है--कहीं अब्सट्रेक्ट आट, कहीं सूररियलिज्म, कहीं 
प्रयोगवाद--जिसका सम्बन्ध प्रच्छुन्न या प्रकट रूप में भाववाद से होता है। 
क्रोचे के अभिव्यंजनावाद का खण्डन करते हुए शुक्लजी ने एक यथाथवाद- 
विरोधी प्रवृत्ति का ही खंडन किया था | 

2९ वीं सदी के अन्त में फ्रांस ने जिस “आधुनिक” कला को जन्म 
दिया, उसकी विशेषता थी वस्तुहीनता । चित्र ऐसे बनाये जाये जिनमें रेखाएँ _ , उसको विशेषता थी वस्तुहीनता | चित्र ऐसे बनाये जाय जि 


हों. कोश हों, रंग हों, प्रतीक हों, केवल वस्तु न हों | यदि वस्तु हुईं, किसी 
बाह्य पठान का चित्रण किया गया तो कह्पना को निरपेज्ष स्वाबोनता 


खारहइट न हु र्या रूपए ने £६०४ के क्रान्ति का बफलता के दाह कला 


मी तन 
२. खाक अमपछ2० कमा 


और साहित्य के क्षेत्र में इस तरह की आधुनिकता खूब फली फूली | १६१७ 
की क्रांति के बाद भी अनेक लेखक इस आधुनिकता को अपना कर सबहारा ' 
व के लिये ऐसी क्रांतिकारी कला की सृष्टि करने लगे कि मजदूर उसकी 
झोर आँख भी न उठाते थे | फादयेव, फुमानोव, शोलोखोब आदि लेखकों 
ने गोकी के पदचिह्ों का अनुसरण करते हुए सोवियत साहित्य को इस 
अराजकतावादी परिस्थिति से बाहर निकाला। यही “ऋ:; नेक" फ्रांस 


अमरीका, ब्रिटेन आदि देशों के साहित्य में अमरबेल की तरह फैली हुई है की तरह फेली हई 


य हब 


ऋरे उसके प्रयोगवादा एल्‍लव हिन्दी साटित्य ने नी वेकास रहे हे । 
आज विश्व-पूंजीवाद संकट और हास की दशा में है। पूँजीवाद के 
समथक अब उसका नाम लेने में भी शरमाते हैं। इसलिये उसे नये-नये 
नामों से अलंकृत कर के वे अपना वास्तविक रूप छिपाते हैं | इस पूजीवादी 
व्यवस्था में--मुनाफे, वेकारी,. शोषण, उपनिवेशवाद, हथियारबन्दी और 
युद्धों का व्यवस्था में--व्यक्ति की स्वाधीनता का सच्चा रूप देखने वाले 
सज्जन यथाथ का सामना करने का साहस नहीं करते | साहस करें तो “फ्री 
' को सभी न्यामतें आँखों के सामने आकर सही तस्वीर पेश कर दे | 
इसलिये यथाथ जगत्‌ से मुँह मोड़ो ! अन्तजगत्‌ से रेखाएँ ओऔ:« त्रिकोश 
बनाओ खंडित गद्य के ठुकड़ों में अरथ की लय भरो, अ्रहं के विस्फोट से 
'कुर्ठा, निराशा और घुटन का घुआँ निकालों | इस अगधुनिकता के हामी 
व्यक्तित्व को तलाश में निकलते हैं। किन्तु इनकी दस कविताओं को एक 
साथ पढ़िये तो पता न चलेगा कि वे एक की लिखी हैं या दस की ! रचना 
+ महत्वपृष् विषयवस्तु के श्रभाव में उस पर रचयिता के महान व्यक्तित्व 
का छाप भी नहीं रहती | इसके विपरीत प्रेमचन्द, लू शुन, गोकों, शोलोखोब 
आदि लेखक यथाथवादी साहित्य की ऐसी विभूतियाँ हैं जिनके व्यक्तित्व का 
प्रकाश दूर से ही दिखाई देता है | 


आधुनिकतावादी उपन्यासों के नायक वैज्ञानिक से अधिक मनो-वैज्ञानिक 





पक 


ब्क 
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होते हैं, वे कमंजगत्‌ से संन्यास लेकर कल्पना जगत्‌ में चिन्तन को ही अपना 
मुख्य कम समभते हैं । पूँजीवादी समाज की नैतिकता में आस्था रखने 
वाले भद्र जन वेसे ही श्रम से घ॒ुणा करते हैं । इसलिये उनकी संस्कृति श्रम 
का बहिष्कार करती है। श्रम करना वहिष्कृत मजदरों का काम हैं| उनकी 
सेवा के बल पर विशुद्ध चिन्तन द्वारा निष्किय हीरो” की रचना करना इन 
कलाकारों का काम है | जब हीरो? ही निष्क्रिय होगा, तव सामाजिक संघष 
के चित्रण का सवाल कहाँ से उठेगा ! आपने सामाजिक संघष का चित्र 
किया तो सतही साहित्य रचा, यथाथ के बाह्य रूपों में ही फेस कर रह गये, 
व्यक्ति के मनो-जगत्‌ की गहराइयों में पेठे ही नहीं, इत्यादि । इसलिये 
सामाजिक संघष से पराड्सुख परम सत्य की मनोवैज्ञानिक पैठ देखना हो तो 
पढ़िये “नदी के द्वीप” या “डॉक्टर ज़िवागों? ! 

(यथाथवाद के बारे में तरह-तरह की श्रांतियाँ हैं | एनसाइक्लोपीडिया 
ब्रियनिका के अनुसार यथाथवादी लेखक वह है जो सुन्दर वस्तुओं पर लिखना 
पसन्द नहीं करता वरन्‌ उनके बदले गंदी-घिनोनी चीजों का ही वशन करता 
है, वह टाइप के बदले व्यक्तियों का चित्रण क़रता है और यथातध्य चित्रण 
सें विश्वास करता है| 

पूंजीवादी समाज में गंदगी की कमी नहीं है। कुछ लोगों ने उसका 
चित्रण किया है और इससे यह परिणाम मिकाला गया कि यथाथंबाद का 
उद्देश्य गंदगी का चित्रण करना ही है। पू जीवादी समाज को तीब्र आलो- 
चना करने वाले डिकेन्स जेसे लेखकों ने मानवगुणों का भी चित्रण किया है 
मानव-क्षमता में आस्था इृढ़ की है | हिन्दी में कुछ वष पूव यौन सम्बन्धों के 
सग्न-बणन को यथाथवाद की संज्ञा दो जाती थी किन्तु अस्वस्थ काम-चेतना 
का चित्रण वधाथ के एक हूं, पहलू का चित्रण है | इसके अलावा बह जिस 
पतनशील दृष्टिकोश से किया जाता है, उससे विक्ृति से संघप करन के बदले 
पाठक के मन में आसक्ति उत्चन्न होती है। ऐसे अर ल कि. को 
यंशाथवादी चित्रण नहीं कहा जा सकता। __ ः 
शिपले दृतरा सम्पादित विश्व-साहित्यकोश में यथाथवादी लेखक 
कहा गया है जो वस्तुगत, “फोटोग्रेफिक” कलाहीन चित्रण करता है और 
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भी करते हैं| वे उसे सामाजिक संघष, समाज के वग-सुम्बन्धों से दर रख कर 


देखते हैं। वे चेतना की गहराइयों का चित्रण करने के नाम पर उसकी 
७ णाााणान्क अत नमन नन आन कप ज 5 
मानसिक विकृतियों का दित्रण कचन्त हू आर इन बिकृतियाँ का कारण 
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समाज में न देखकर उसके निरपेज्ञ मानस में ढँढ़ते हैं। उनकी कल[-- 

विशेषरूप से असम्बद्ध मूर्तिविधान वाली कविता और रेखाओं ओर त्रिकोणों 
वाली चित्रकला--ास्तविंक जगत के तारतम्य को चित्रित न करके मन- 
गढन्त प्रतीकों में ऐसा सम्बन्ध स्थापित करती है जो बस रचयिता महोदय 
या उनके कुछ मित्रों को ही मालूम रहता है । इसके विपरीत यथाथवादी 

कला में व्यक्ति सामाजिक जीवन के सन्दभ में चित्रित किया जाता है; वह 
समाज-निरपेक्ष इकाई न होकर एक साथ ही व्यक्ति और टाइप दोनों होता 





»हि जैसे होरी पिछड़े किसान होरी पिछुड़े किसान का टाइप है, साथ ही अपनी व्यक्तिगत विशेष- 


न 


अर. ब्ो 


ताओ्रों के कारण जीता-जाग्ता व्यक्त नी है, 
बिल्कुल आवश्यक नहीं है कि सामाजिक संघष का चित्रण करते हुए हम 


व्यक्ति के भाव जगत, उसके मानसिक संधष का चित्रण न कर | वास्तव में 
प्रत्येक यथाथवादी साहित्यकार दोनों का ही चित्रण करता है । 
"छा पा 

यथाथ चित्रण और कल्पना--इन दोनों में मी परस्पर विरोध नहीं है । 
मनुष्य आज जो कुछ हैं, वह अपन कुछ हैं. वह अपने समस्त पूव विकास का परिणाम है | 
“इसमें उसका प्राग्मानवीय प्राशिरूप में दिंको भी शं।मिल है। उसका 
इन्द्रियनोन, उसकी कल्पना--सभी यथाथवाद के अन्तंगत आते हैं | यथाथ-- 
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या > के यताह नह | अर यह 











कान कं चाज ता आर सत्राता आए उनस्‌ एसा काह्पतु घटनाए 


| काम जन+-म-नन्‍ीका। 
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अनुरूप होते है. ।.इसके विपरीत पल्लायनवादियों की कल्पना संसार से भागने 
ओर सुनहले स्वप्न देखने--या कल्पित पीडा के कारण आँसू बहाने--में 
चरिताथ होती है । 

'आदश और यथाथ--इनमें भी अनिवाय विरोध नहीं है। यथाथ्थ- 
चित्रण वास्तविक जगत्‌ के हमारे ज्ञान पर निभर होता है। यदि यह जगत्‌ 
गतिशील है और हमें उस गति की दिशा का ज्ञान है या हम उस दिशा के 


महत्व को समझते हैं जिसकी ओर हम उसे अग्रसर करना चाहते हैं, तो यह 
आदइश हमारे यथाथवाद में निहित होगा। भारतेन्दु से लेकर प्रेमचन्द तक 
का टिन्दी वाहित्य स्वाधीनता और समाजसुधार के श्रादश से अनुप्राणित 
रा है क्योंकि वास्तविक जगत्‌ की प्रतीति में पराधीनता की अनुभूति शामित्र 
थी आर इस ग्रतीति के फलस्वरूप स्वाधीनता के आदश को प्राप्त करने की 
भावना भी विद्यमान थी। इसी कारण इस साहित्य में जड़ मानवता नहीं 
एक आदश की ओर गतिशील मानवता के आदश होते हैं | गोकों से लेकर 
शोलोखोब तक के रूसी साहित्य में उस मानवता का चित्रण है जिससे गृह 
युद्ध में साम्राज्यवादियों के हस्तक्षेप का सुकाबला किया, ग्रहयुद्ध से ध्वस्त 
एक छुड़ हुए देश मे समाजवाद को रचना की फासिस्ट आक्रमण को 
विफल करके, फिर अपने देश का निर्माण किया और जो विकास की गति के क्‍ 
सर्भी मापदंड पीछे छोड़कर आज साम्यवादी व्यवस्था के निर्माण में लगी. 
ई है। यह सोवियत संघ का सारा नहित्वय--हूछ अपवादों को छोड़ कर-- 
समाजवादी निर्माण के आदश से अनुप्राणित रहा है | उसकी “एकरसता”.. 
_“उथलेपन”, लेखक के “रेजीमेंटेशन” का यही रहस्य है | 
#इसी कारण भारत में समाजवादी व्यवस्था न होने पर भी लेखक की 
वीनता” को लेकर चीख-पुकार शुरू हो गई है। लेखक के सामाजिक 
उत्तदायल का बात चलते ही कुछ मित्र स्वाधीनता-हरण का राग अलापने 
लगते है मानों मारतेन्दु, वालकृष्णभट्ट बालमुकुन्द गुप्त, महावीर प्रसाद 
प्रेमचंद, प्रसाद, निराला, पंत, मैथिलीशरण गुप्त आदि लेखक 
उानाजक उत्तरदावत्व का भावना से अछूते रहे हों। इन सभी की उत्तर- 
हा विलसम्बन्धा सावना एक नहीं रही लेकिन समाज-निरपेक्ष व्यक्ति की 
कला सृष्टि में भी उनका विश्वास नहीं रहा | 
व सम्बन्ध में श्री नन्ददुलारे वाजपेयी ने लिखा है, “हम देखते हैं कि 
यू का नई पुकार साहित्य की सीसा में कुछ ऐसे तथ्यों को रखने के 
लए का जा रही है जो अतिशय असामाजिक होने के कारण बहुजन समाज 
7 स्वाक्ृत नहीं हैं । स्वीकृत न होने पर भी यदि वे तथ्य उपयोगी या आवश्यक 
माणित किए. जा रुके; तो भी एक बात है| परन्तु जिस दिशा से यह 
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स्वातंत्य की आवाज उठी है वहाँ आवश्यकता और उपयोग जैसे तथ्यों का 
प्रश्न नहीं उठता, वहाँ तो जो कुछ चाहें उसे कहने और लिखने के स्वातंत्र्य 
की ही माँग है। प्रत्येक स्वातंत््य के साथ उतनी ही मात्रा में दायित्व की 
भावना रहा करती है । पर यह नया स्वातंत्र्य दायित्व की भावना से नितान्त 
अछूता है ।” (डा० सर हरिसिंह गौर स्मारक ग्रल्थ में “समाज और 
साहित्य” शीषक निबन्ध ) | 
वाजपेयीजी ने इन “स्वाधीनता प्रेमी” लेखकों की असामाजिकता का 
उल्लेख करके उनकी अनुत्तरदायी चीन्ब-पुकार की ओर सही संकेत किया 
है | इनकी स्वाधीनता उस स्वाधीनता से बहुत दूर है जिसके लिए मारतीय 
- जनता ने संघष किया है। न यह स्वाधीनता गरीबी और शोषण से मुक्त 
होने की कामना को पास फठकने देती है यद्यपि यह कामना अधिकांश 
भारतीय जनता के हृदय में है। इस सम्पदाय के लेखकों की मुक्ति जनता 
की भावनाश्रों से, सामाजिक उत्तरदायित्व से मुक्त होने में है, भले ही फिर 
ब्रमरीका-पोषित काँग्रेस फॉर कल्वचरल फ्रीडम” का मंडा उठाने का दायित्व 
ही सभालना पड़े | 
जो लेखक समाज को गतिशील मानता है, समाज की गति के लक्ष्य 
को पहचानता है, जो उसके क्रान्तिकारी और अग्रगामी तत्वों से सहानुभूति 
रखता है, वह यथाथवादी चित्रण में इस गति, दिशा और लक्ष्य का उल्लेख 
अवश्य करेगा, वह विभिन्न वर्गों, व्यक्तियों आदि का ऐतिहासिक महत्व: 
श्रॉकते हुए प्रगति के सन्दम में ही उनका चित्रण करेगा । इसलिये उसका 
चित्रण केवल तथ्यकथन होंगा--यह सोचना भ्रम है | 
लेकिन यथाथ चित्रण को आवश्यकता ही क्या है १ चित्रण चाहे यथाथ_ 
ज्त ले के है के उल्मे बाय सम बस जज चाहे काल्पनिक जगत्‌ का, चाहे दोनों का मिला कर हो, मुख्य 
रा का जा तो यह है कि उसमें भाव होने चाहिये, उससे रस- 
उससे आनन्द मिलना चाहिये | यथाथ और काह्पनिक का विवाद छेड़ा ही 
क्यों जाय 37३7 नहनग््ख्त्क् 
निधन 6 ९ ता 
मनुष्य का रस-बोध भी परिवतनशील है यद्यपि यह परिवतन आर्थिक 
ओर राजनीतिक परिवतनों के समान शीघ्र नहीं होता, न उनकी तरह ऊपर 











से देखने से स्पष्ठ हो जाता है| पौराणिक गाथाओं को लीजिये। एक सम्मः 
यूनान, भारत तथा अन्य देशों में असाधारण चमत्कारों से पूणा इन गाथा 
की धूम थी | फिर क्रमशः साहित्यकार इन्हें अपनी विषयवस्तु के लिये अस्बी 
कार करने लगे | गद्य से उनका प्रायः बहिष्कार हो गया; पद्म में पहले क॑ 
अपेज्ञा उनका स्थान संकुचित हो गया | पहले पौराणिक गाथाश्रों से इतन 
मोह क्यों था ? यह मोह मनुष्य के ज्ञान पर निमर था। विश्व को ग्रतीति+ 
यथार्थ परिचय के साथ काल्पनिक चमत्कारों का सम्मिश्रण अधिक था 
“इतिहास से प्रकट है कि आदि में सब देशों के बीच प्रकृति की भिन्न-भिर 
शक्तियों और विभूतियों या उनके भिन्न-मिन्न अधीश्वरों की भावना हुई ओ 
बहुदेवोपासना प्रचलित हुई ।” ( विश्वप्रपंच की भूमिका ) | जब मनुष्य क 
ज्ञान इस पौराखिकता से आगे बढ़ा तो उसे पहले के चमत्कारों में सरसत 
की कमी अनुभव होने लगी और उसने अपनी नवीन विश्व-अतीति वे 
आधार पर रसबोध विकसित किया । 

राजाओं, नवादों, सामन्तों के दखारों के कवियों ने सौन्‍्दर्यवोध का एक 


्रधारया 3.मा इन 2०३४-4५. नयन्‍्मका। हज चल 


सवा अपनाया, सन्‍्तों ने दूसरा । दरबारी कवियों ने अप्नी विषयवस्तु व 


| नरम अमााा%> राम । 
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क्रिया | भावना को गहराई के बदले उन्होंने बौद्धिक चमत्कार अधि३ 
दिखाया | इसी कारण आगे चलकर समस्यापूर्ति और नायिकामेद की परम्पर 
का विरोध हुआ | सन्‍्त जनजीवन के निकट थे; उन्होंने जनता के मनोमाव 
का अधिक गहराई से चित्रण किया | साथ ही उनमें वेराग्य की भावना म॑ 
मिलती है जो हमें अब अच्छी नहीं लगती । इस तरह की और बहुत रस॑ 
मिसालें दी जा सकती हैं | इससे सिद्ध होता है कि मनुष्य का रसबोध, उसक 
भावजगत्‌ उसकी विश्व-प्रतीति से सम्बद्ध होता है और सामाजिक जीव 
पंसवित होने के साथ उसका रसदत्ति और भावत्ात्ं...में मी धीरे-ी 
परिवतन होता है। 

वास्तविक जगत से सामाजिक जीवन और सामयिक संधर्षों से दूर रहन 
साहित्य में हास का लक्षण है| इस तरह का हास दरबारी काव्य-परम्परा ६ 
अनेक श्रनुप्रास-प्रमियों और रूढ़िवादी पद्मकारों में देखा जा सकता है 


यथा जगत्‌ और साहित्य १४० 
इसी तरह ईरानी कबिता के बिसे-पिडे प्रतीक लेकर बहुत से उदू कवियों ने 
अपनी नकली दुनिया रची थी | इस तरह के कृत्रिम भावजगत्‌ में रहने वाले 
प्राणियों का मनोबल क्षीण हो जाता है, वे न समाज की दशा सुधार सकते 
हैं, न देश की स्वाधीनता की रज्ञा कर सकते हैं | यह सब हम अपने अनुभव 
से देख चुके हैं | इसी प्रकार आजकल के प्रयोगवादियों ने अपनी एक कृत्रिम 
इनिया बना रखी है और स्वाधीनता के नाम पर यथाथ जीवन, समाज की 
महत्वपूर्ण समस्याओं से आँखें चुराते हैं | देश के विकास की नाजुक घड़ी में 
_ | कतव्य रह गया है--नवयुवकों को उलझाना और उनका मुनोबल 
क्षीण करना। पिछले पाठ-सत्तर वर्षों में हमारे साहित्य की परिधि विस्तृत हुई 
है | उसमें नये-नये विषयों का समावेश हुआ है, व्यंजन की नयी पद्धतियों 
ओर शैलियों का चलन हुआ है। उसने जीवन के अनेक नये पत्षों का चित्रण 


किया है जो पहले के साहित्य में संभव न था | अपने सामाजिक विकासक्रम 
में परिस्थितियों के साथ मनुष्य 


छुथ स्वयं भी बहुत कुछ बदलता है। इस कारण 
साहित्य में भी परिबतन होते हैं । किन्तु साहित्य की नयी मंजिल तऊ मनुष्य 
अपने समूचे पिछले विकास को समेट कर पहुँचता है । 

विकास और परम्परा--इन दोनों का सम्बन्ध विच्छिन्न और अविच्छिन्न 
दोनों प्रकार का है। एक ओर तो पौराणिक चमत्कार, कृत्रिम भावजगत्‌ , 
भाषा के साथ खेल--यह सब छोड़ कर हम प्रतीति, चिन्तन, माबना और 
अभिव्यंजना के नये तरीके अपनाते हैं ; दूसरी ओर हम अनुभव करते हैं 
कि पौराणिक गाथाओं में अयथाथ कल्पना के बावजूद कवियों ने अप्रत्यक्ष 
रूप से अपने समकालीन भानवजीवन का चित्रण किया है। देवताओं 
अथवा अ्रवतारी पुरुषों के रूप में उन्होंने बहुत कुछ अनजान में अपने 


पमाज का चित्र प्रस्तुत कर दिया है। ज्ञान का स्तर बदलने पर भी पुराने 
कवियों का इन्द्रियवे 


“हयवीश्र--रूप, रस, गन्ध आदि गुणों बाले जगत्‌ की 
अनुभूति--प्रकृति को देखकर उनका विस्मय, उत्सुकता, प्रेम आदि भाव, 
उनके अनेक उद्यात्त मानवीय गुण और विचार--ये सब ज्ञान का स्तर 
बदलने के बाद भी हमारे लिये पल्यवान रहते हैं | इस प्रकार परम्परा के 


अनेक तत्वों से हमारा नाता कभी नहीं टूटता और दृव्ता है तो लाभ से 


श्द आस्था और सौन्दय 


नाम से प्रगतिशील कहा जा सकता है। इस तरह के समन्वय की बात हिन्दी 
में की जाती है। वैज्ञानिक भोतिकवाद को एकाज्शी कह कर कमी अध्या- 
त्मवाद से, कमी अमरीकी दाशनिकों के भाववाद से उसके समन्वय पर . 
बल दिया जाता है | पहले तो इस तरह का समन्वय संभव नहीं है, दूसरे 
समन्वय करने पर बहुधा वैज्ञानिक भौतिकवाद के बदले अध्यात्मवाद ही. 
बच रहता है। ऊपर जिन विरोधी लगने वाले तत्त्वों के सम्बन्ध और भेद 
का उल्लेख किया गया है, वह वास्तविक है | यह भेद और सम्बन्ध जीवन _ 
से उत्नन्न होता है, कल्पना से नहीं | इसलिये उपर्युक्त विवेचन को समन्वय- 
वाद न समझना चाहिये | यहाँ मेरा उद्देश्य यथाथवाद की व्यापकता सिद्ध 
करना है | उसमें मानवीय स्नेह, ग्रकृति-प्रेम, गोचर सौन्दय-बोध, साहित्य 
का कलात्मक रूप--सभी शामिल हैं और इनका होना साहित्य और मानव 
जीवन के लिये आवश्यक है | 

व्यक्तिवादी विचारधारा क्ञीण होकर निर्जीव, विक्ृत, अस्वस्थ, यथार्थ- 
विरोधी रचनाश्रों को सृष्टि कर रही है। यथाथवादी विचारधारा मनुष्य के 
सर्वाज्लीण विकास के उद्देश्य से ऐसी रचनाएँ करने की ओरे प्रज्नत्त है 
जिससे हमारी सामाजिक चेतना प्रखर हो, और हमारी सौन्द्य-बोध की 
चृत्तियाँ भी सन्तुष्ट हों | आधुनिक हिन्दी साहित्य की मूल धारा भी हमें 
इसी ओर बढ़ने की प्रेरणा देती है | 


सोन्दर्य की वस्तुगत सत्ता ओर सामाजिक विकास 


सौन्दयशास्त्र का उद्देश्य सौन्दय तथा उसकी अनुभूति की व्याख्या करना 

है | साधारणतः सौन्दयशास्त्र के विद्वान जिस सौन्दर्य का विवेचन करते हैं, 
वह साहित्य तथा अन्य ललित कलाओं का सौन्दय होता है| प्रकृति और 
मानव जीवन के सौन्दय की व्याख्या किये बिना कलात्मक सौन्दय का 
विवेचन करना संभव नहीं है | इसलिये वस्तुतः सौन्दयशासत्र का विषय उस 
व्यापक सोन्दय की व्याख्या है जो प्रकृति, मानव जीवन तथा कलाशओओं में 
विद्यमान है। सोन्द्यशासत्र दशन का एक अकज्ञ है। ज्ञान को कम से 
प्थक्‌ करके देखने वाले दाशनिक सौन्दयंशासत्र को भी निष्क्रिय ज्ञान की 
वस्तु बना लेते हैं; उनकी समझ में सौन्दय की अनुभूति अथवा सुन्दर 
वस्तुओं की रचना से सोन्दय-शासत्र का कोई सम्बन्ध नहीं है। उदाहरण के 
लिए ई. ऐफ. केरिट ने “सोन्दयशासत्र को भूमिका” (8, ए, (087स5 3 4: 
॥77०5प्८९०० ६0० 36४:72058 ) में लिखा है, “तब सोदयशःस्त्र हमारे लिये 
क्या कर सकता है १ वह हमारे सौंदय से प्राप्त आनन्द को बढ़ा नहीं सकता 
और मेरी समर में उसे इस बात को छूट न देनी चाहिये कि वह हमारे इस 
आनन्द को विभिन्न वस्तुओं की ओर प्रेरित करे किन्तु उन्हें समभने में वह 
हमारी सहायता कर सकता है । शेष सभी दशन के समान उसका उद्देश्य 
उत्सुकता को शान्त करना है और यदि ऐसे विषयों के प्रति हमारी उत्सुकता 
नहीं है तो उससे हमें कुछ भी सन्‍्तोष न मिलेगा ।” उत्सुकता के बिना ज्ञान 
प्राप्त नहीं हो सकता किन्तु मानव-कम से ज्ञान का घनिष्ठ सम्बन्ध है| यही 
नहीं कि कम के बिना ज्ञान कीं प्रासि सम्मव नहीं है, यह भी सत्य है कि ज्ञान 
की परिणति मानव-कम में होती है। अनेक सौन्दय-शार्त्रियों का सम्बन्ध 
ललित कलाओों से नहीं के बराबर होता है; इसलिए सुन्दर कृतियों से वहि- 
घ्कुत उनका सौन्दयशासत्र महा असुन्दर होता है। कलाकारों से भिन्न 
सौन्दयशास्त्री दाशनिकों के बारे में कौलिगबुड ने “कला के सिद्धान्त” 


२० थ्रास्था और सौन्दय 
(१, 0. (00०णएाए४००० : 476 एलंग्रलणें९४8 0 शपए ) में लिखा हे, “वे 
बेसिस-पैर की बातें न करें, इससे तो सुरक्षित रहते हैं लेकिन इसका निश्चय 
नहीं है कि वे जिसके बारे में बातें करेगे, उसे जानेंगे भी। इसलिये उनकी 
निद्धान्त-चर्चा, अपने में चाहे जितनी योग्यतापूण हो, वस्तुस्थिति का तक 
कमज़ोर होने से दूषित हो सकती है|” इस दोष की सम्भावना सोन्दय- 
शाख्त्ियों में ही नहों, उन सभी दाशनिकों में रहती है जो कमंमय जीवन से 
दूर रहते हैं और दर्शन को उससे अलग करके देखते हैं | इससे निष्कष यह 
निकला कि सौन्दर्अशार्ल और मानव-जीवन का गहरा सम्बन्ध है। सौन्दय- 
शास्त्र का विवेच्य विषय साहित्य तथा अन्य ललित कलाओं के अतिरिक्त 
प्रकृति और मानव जीवन का सौन्दर्य भी है। सौन्दय और उसकी अनुभूति 
का विवेचन उत्सुकता की शान्ति के लिये ही नहीं है; उसका उद्दश्य हमारी 
सौन्दर्य-चेंतना को उत्तरोत्तर विकसित करना, मानव जीवन और उसके 
सामाजिक तया प्राकृतिक परिवेश को और भी सुन्दर बनाना है। 
< सौन्द्‌य किसे कहते हैं प्रकृति, मानव जीवन तथा ललित कलाआओं के 
_ आनन्‍्दद्रायक गुण का नाम सौन्दय है। इस स्थापना पर आपत्ति यह की 
जाती है कि कल! में कुरूप और असुन्दर को मी स्थान मिलता है; दुःखांत 
नाटक देखकर हमें वास्तव में दुख होता है; साहित्य में वीभत्स का भी 
चित्रण होता है; उसे सुन्दर कैसे कहा जा सकता है ! इस आपत्ति छा उत्तर 
यह है कि कला में कुरूप और असुन्दर विवादी स्वरों के समान हैं जो रोग 
के रूप को निखारते हैं | वीभत्स का चित्रण देख कर हम उससे प्रेम नहीं 
करने लगते; हम उस कला से प्रेम करते हैं जो हमें बीमत्स से घृणा करना 
सिखाती है। वीमत्स से घृणा करना सुन्दर कार्य है या असुन्दर १ जिसे हम 
कुरूप, असुन्दर और बीमत्स कहते हैं, कला में उसकी परिणिति सौन्दय में होती 
है| दुखान्त नाअकों में हम दूसरों का दुख देखकर द्ववित होते हैं| हमारी सहानु- 
भूति अपने तक, अथवा परिवार और मित्रों तक सीमित न रह कर एक व्यापक 
रूप ले लेती है। मानव-करुः इस प्रसार को हम सुन्दर कहेंगे या 
_असुन्दर ! सहानुभूति की इस व्यापकता से हमें प्रसन्न होना चाहिये या 


अप्रसन्न ? दुःखान्त नाटकों अथवा करुण रस के साहित्य से हमें दुःख को 
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अनुभूति होती है किन्तु यह दुःख अमिश्रित और निरपेक्ष नहीं होता। 
उस दुःख में वह आनन्द निहित होता है जो करुणा के प्रसार से हमें प्राप्त 
होता है | इसके सिवा इस तरह के साहित्य में हम बहुधा मनुष्य को विषम 
परिस्थितियों से वीरतापूर संघ करते हुए पाते हैं। संघ का यह उदात्त 
भाव हुख की अनुभूति को सीमित कर देता है। वीर मनुष्यों का यह संघष 
हमें अपनी परिस्थितियों के प्रति सजग करता है, उनकी पराजय भी प्रबुद्ध 
दशकों तथा पाठकों के लिये चुनौती का काम करती है। उनकी वेदना हमारे 
लिये प्रेरणा बन जाती है | आनन्द को इस व्यापक रूप में लें, उसे इन्द्रिय- 
जन्य सुख का पयायवाची ही न मान लें तो हमें करुण और वीमत्स के 
चित्रण में सोन्दय के अभाव की प्रतीति न होगी | 


__ सौन्दय क्या है, इस प्रश्न के साथ एक दूसरा प्रश्न जुड़ा-इआ। है, सौन्द्य _ 
_ कहाँ है, दशक ओता या पाठक के मन में अथवा उससे भिन्न सुन्दर वस्तु 
में | कैरिंट का कहना है कि मनुष्य उस वस्तु को सुन्दर कहता है जो उसके 
लिये उन भावनाओं को व्यक्त करती है जिनके योग्य वह अपने स्वभाव और 
पिछले इतिहास से बना है | उसके मत से “सौन्दय गोचर वस्तुश्रों में नहीं 
होता वरन्‌ उनके महत्व पर निभर होता है और भिन्न-भिन्न पुरुषों के लिए 
उनका महत्व भी भिन्न होगा, सम्मवतः बहुत ही भिन्न कोटि के लोगों के लिए 
यह महत्व भिन्न कोटि का होगा |”? भाववादी ( आइडियलिस्ट ) दाश निकों 
के तक इस स्थापना के अनुरूप होते हैं । उनके लिए सौन्दय की सत्ता वस्तु- 
गत न होकर आत्मगत होती है। इस तरह के दाशनिकों को लक्ष्य करके 
स्वगोय आचाये रामचन्द्र शुक्ल ने लिखा था, “सोंदय बाहर की कोई वस्तु 
नहीं है, मन के भीतर की वस्तु है। योरपीय कला-समीक्षा की यह एक बड़ी 
ऊँची उड़ान या बड़ी दूर की कोड़ी समझी गई है । पर वास्तव में यह माषा 
के गढ़वड़फाले के सिवा और कुछ नहीं है। जेसे वीरकम से प्रथक्‌ बीरत्व 
ई पदार्थ नहीं, वैसे ही सुन्दर वस्तु से प्रथक सौन्दर्य कोई पदाथ नहीं ।” 
शुक्लजी ने इन वाक्यों में भाववादी और वस्व॒वादी दर्शनों का अन्तर 
स्पष्ट कर दिया है; उन्होंने माववादी मान्यता का खण्डन किया है, वस्ठुवादी 
मान्यता का समर्थन किया है। 


र्र आस्था और सौन्दय 


प्रचलित धारणा यह है कि यूरोप भौतिकवादी है और भारत अध्यात्म- 
वादी । भारत और यूरोप के दर्शन का तुलनात्मक अध्ययन करने से यह 
धारणा खरिडत हो जाती है। न तो श्रध्यात्मवगाद पर भारत का एकाधिकार 
है, न भौतिकवाद पर यूरोप का। कुल मिलाकर यूरोप के विचारकों पर 
भाववादी दर्शन का प्रमाव यहाँ की अपेक्षा गहरा है | प्लैटो से लेकर हेगल 
तक यूरोप के अनेक प्रमुख दाशनिक यह सिद्ध करने का प्रयत्न करते रहे हैं 
कि सोंदर्य की सत्ता सुन्दर वस्तु से प्रथक्‌ है | प्लैटो के लिए, संसार की सुन्दर 
वस्तुएँ परोक्ष सौन्दर्यसत्ता का प्रतिबिम्ब मात्र हैं; कला इस प्रतिबिम्ब का भी 
प्रतिबिम्ब है, इसलिए दार्शनिक सत्य की तुलना में ज्षुद्र है और आदर्श 
समाज-व्यवस्था से कलाकारों को वहिष्कृत रखना चाहिए । प्लैटो के समान 
ही हेगल के लिए कला एक निरपेक्ष विचार व्यंजित करती है। महामहो- 
पाध्याय रामावतार शर्मा ने “यूरोपीय दर्शन” में दिखलाया है कि हेगल ने . 
कला को ज्ञान और धम से निम्न स्तर का माना है। निरपेक्ष सत्ता की प्राप्त 
है. पहली सीढ़ी है; उसके बाद धर्म मनुष्य की सहायता करता है। 
“जिसकी छायामात्र कला और धर्म ने दिखलाई थी, वह सातज्षात्‌ ज्ञानावस्था 
में आ पहुँचता है, सब भेद नष्ट हो जाते हैं ओर स्वनियत स्वप्रमितिक ज्ञान 
| केवल सब रूप को धारण करता हुआ देख पड़ता है |” रामावतार शास्त्री 
की इस व्याख्या से पाठक देखेंगे कि हेगल की विचारधारा और भारतीय 
भाववाद में कितना साम्य है । 
आधुनिक काल में यूरोप और अमरीका में प्रमुख विचारधारा उन लोगों 
की है जो सौन्दय का उद्भव, विकास और परिणति, सब कुछ व्यक्ति के 
मन में मानते हैं । इन्हीं का एक प्रतिनिधि आचार्य क्रोचे था जिसकी विस्तृत 
आलोचना शुक्लजी ने “काव्य में अभिव्यंजनावाद” नाम के निबन्ध में 
की थी | इस तरह के विचारकों के लिये व्यक्ति का मन एक निरपेक्ष सत्ता 
बन जाता है | हेगल के लिए इस भौतिक जगत्‌ से निरपेक्ष विचार का 
सम्बन्ध भी था, इनके लिये व्यक्ति का मन भौतिक जगत से विच्छिन्न हो 
जाता है | कला के ज्षेत्र में उनकी सबसे बड़ी कठिनाई यह है कि मू्त जगत्‌ 
के रूपों को किसी न किसी प्रकार अपनाये बिना वे सौन्दर्य की अभिव्यंजना 
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कर नहीं पाते | कन्ना-राहियों के एक गिरोह का कहना हे कि कलाकार के 
लिए. सामाजिक जीवन अथवा संसार के अन्य रूपों को चित्रों आदि में 
अंकित करना आवश्यक नहीं है | सौन्दर्य की सूच्रम आत्मा मूर्त रूपों से परे 
है | इसलिये चित्रकला के नाम पर वे ज्यामिति की रेखाएँ प्रस्तुत करते हैं 
ओर उन सूछम रेखाओं द्वारा अपने निरपेत्ष मन का सौन्दय व्यंजित करते 
हैं । कलाकार के कर्म और उसकी विचारधारा कला और सौन्दर्य-शास्त्र-- 
का घनिष्ठ सम्बन्ध यहाँ स्पष्ट दिखाई देता है| यूरोप और अमरीका का चरम 
व्यक्तिवाद अनेक कलाकारों को उस सीमा तक खींच ले गया है जहाँ कला 
अपनी सारी विशेषताएं खो बैठती है | इसी व्यक्तिवाद से प्रभावित हिन्दी के 
अनेक कवि हैं जिनका मन सभी तरह की सामाजिकता से मुक्त हो गया है; छिन्न 
लय, प्रच्छुन्न अथ, विच्छिन्न शब्दावली से अलंकृत रचनाओं में अपनी कुणठा, 
घुटन और व्यक्तित्व के विधघटन के चित्रण में ही इन्हें कला और सौन्दय की 
इति दिखलाई पड़ती है| इस कविकरम के मूल में यह धारणा है कि सौन्दय, 
रस, भावना आदि का एक मात्र और निरपेक्ष खोत व्यक्ति का मन है | 

व्यक्ति के मन में सौन्दय की सत्ता मानने वालों का मुख्य तक यह है; 
एक ही वस्तु भिन्न-भिन्न व्यक्तियों को सुन्दर अथवा असुन्दर लगती है| हमें 
अपने देश के पहाड़ बहुत सुन्दर लगते हैं; दूसरों के लिये वे साधारण पवत 
मात्र हैं | माँ को अपना बच्चा बहुत सुन्दर लगता है; दूसरों के लिये वह 
अन्य साधारण बच्चों जैसा ही है। सौन्दय की अनुभूति इतनी व्यक्तिगत है 
कि शेक्सपियर या तुलसीदास को पढ़ने वाले दो व्यक्तियों की प्रतिक्रिया एक 
सी नहीं हो सकती है । 

इस तरह के तर्कों में पहला दोष यह है कि उनमें इन्द्रिययोध और भावों 
को एक ही वस्तु मान लिया गया है। दूसरा दोष यह है कि भावों और 
इन्द्रियवोध की व्यापकता को अस्वीकार किया गया है। यदि हमें अपने ही 
देश के पवत अच्छे लगें तो दूसरे देशों के पवतों को हम कमी भी सुन्दर न 
कहें | यदि किसी को ऐल्प्स और हिमालय दोनों सुन्दर लगते हैं, तो इससे 
यही सिद्ध होगा कि व्यक्तिगत सम्बन्धों के अतिरिक्त मी सौंदर्यानुभूति की कोई 
सामान्य मूमि है | यदि पवतों का रूप साधारणतः लोगों को प्रिय हो, यदि 
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प्रचलित धारणा यह है कि यूरोप मौतिकवादी है और भारत अध्यात्म- , 
वादी । भारत और यूरोप के दर्शन का तुलनात्मक अध्ययन करने से यह 
धारणा खरिडत हो जाती है। न तो अध्यात्मवाद पर भारत का एकाधिकार 
है, न भौतिकवाद पर यूरोप का | कुल मिलाकर यूरोप के विचारकों पर 
भाववादी दर्शन का प्रभाव यहाँ की अपेक्षा गहरा है। प्लैटो से लेकर हेगल 
तक यूरोप के अनेक प्रमुख दाशनिक यह सिद्ध करने का प्रयत्न करते रहे हैं 
कि सोंदर्य की सत्ता सुन्दर वस्तु से प्थक्‌ है। प्लैटो के लिए. संसार की सुन्दर 
वस्तुएँ परोक्ष सौन्दर्यसत्ता का प्रतिबिम्ब मात्र हैं; कला इस प्रतिबिम्ब का भी 
प्रतिबिम्ब है, इसलिए दार्शनिक सत्य की तुलना में क्षुद्र है ओर आदर्श 
समाज-व्यवस्था से कलाकारों को वहिष्कृत रखना चाहिए । प्लैठो के समान 
ही हेगल के लिए कला एक निरपेकज्ष विचार व्यंजित करती है। महामहो- 
पाध्याय रामावतार शर्मा ने “यूरोपीय दर्शन” में दिखलाया है कि हेगल ने 
कला को ज्ञान और धम से निम्न स्तर का माना है। निरपेक्ष सत्ता की प्राप्ति 

हि पहली सीढ़ी है; उसके बाद धर्म मनुष्य की सहायता करता है। 
जिसकी छायामात्र कल्ला ओर धर्म ने दिखलाई थी, वह साक्षात्‌ श्ञानावस्था 
| में आ पहुँचता है, सब भेद नष्ट हो जाते हैं और स्वनियत स्वप्रमितिक ज्ञान 
। ही केवल सब रूप को धारण करता हुआ देख पड़ता है |” रामावतार शास्त्री 
(की इस व्याख्या से पाठक देखेंगे कि हेगल की विचारधारा और भारतीय 
भाववाद में कितना साम्य है | 
अ्राधुनिक काल में यूरोप और अमरीका में प्रमुख विचारधारा उन लोगों 
की है जो सौन्दर्य का उद्भव, विकास और परिणति, सब कुछ व्यक्ति के 
मन में मानते हैं | इन्हीं का एक प्रतिनिधि आचार्य क्रोचे था जिसकी विस्तृत 
आलोचना शुक्लजी ने “काव्य में अभिव्यंजनावाद” नाम के निबन्ध में 
की थी । इस तरह के विचारकों के लिये व्यक्ति का मन एक निरपेक्ष सत्ता 
बन जाता है | हेगल के लिए इस भौतिक जगत्‌ से निरपेक्ष विचार का 
सम्बन्ध मी था, इनके लिये व्यक्ति का मन भौतिक जगत्‌ से विच्छिन्न हो 
जाता है। कला के ज्षेत्र में उनकी सबसे बढ़ी कठिनाई यह है कि मू्त जगत्‌ 
के रूपों को किसी न किसी प्रकार अपनाये बिना वे सोन्‍्ढर्य क्री आधिव्यंव्तना 
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कर नहीं पाते | कला-शा स्त्रियों के एक गिरोह का कहना है कि कलाकार के 
लिए. सामाजिक जीवन अथवा संसार के अन्य रूपों को चित्रों आदि में 
अंकित करना आवश्यक नहीं है| सौन्दय की सूदम आत्मा मूर्त रूपों से परे 
है | इसलिये चित्रकला के नाम पर वे ज्यामिति की रेखाएँ प्रस्तुत करते हैं 
ओर उन सूकछ्म रेखाओं द्वारा अपने निरपेक्ष मन का सौन्दर्य व्यंजित करते 
हैं | कलाकार के कर्म और उसकी विचारधारा कला और सौन्द्य-शास्त्र-- 
का घनिष्ठ सम्बन्ध यहाँ स्पष्ट दिखाई देता है। यूरोप ओर अमरीका का चरम 
व्यक्तिवाद अनेक कलाकारों को उस सीमा तक खींच ले गया है जहाँ कला 
अपनी सारी विशेषताएँ खो बेठती है | इसी व्यक्तिवाद से प्रभावित हिन्दी के 
अनेक कवि हैं जिनका मन सभी तरह की सामाजिकता से मुक्त हो गया है; छिन्न 
लव, प्रच्छुन्न अथ, विच्छिन्न शब्दावली से अलंकृत रचनाओं में अपनी कुणठा, 
घुटन और व्यक्तित्व के विघटन के चित्रण में ही इन्हें कला और सौन्दय की 
इति दिखलाई पड़ती है | इस कविकम के मूल में यह धारणा है कि सौन्दय, 
रस, मावना आदि का एक मात्र ओर निरपेक्ष स्वोत व्यक्ति का मन है | 

व्यक्ति के मन में सौन्दर्य की सत्ता मानने वालों का मुख्य तक यह है; 
एक ही वस्तु भिन्न-भिन्न व्यक्तियों को सुन्दर अथवा असुन्दर लगती है। हमें 
अपने देश के पहाड़ बहुत सुन्दर लगते हैं; दूसरों के लिये वे साधारण पवत 
मात्र हैं | माँ को अपना बच्चा बहुत सुन्दर लगता है; दूसरों के लिये वह 
अन्य साधारण बच्चों जैसा ही है। सौन्दय की अनुभूति इतनी व्यक्तिगत है 
कि शेक्सपियर या तुलसीदास को पढ़ने वाले दो व्यक्तियों की प्रतिक्रिया एक 
सी नहीं हो सकती है | 

इस तरह के तर्कों में पहला दोष यह है कि उनमें इन्द्रिययोध ओर भावों 
को एक ही वस्तु मान लिया गया है। दूसरा दोष यह है कि भावों और 
इन्द्रियबोध की व्यापकता को अस्वीकार किया गया है । यदि हमें अपने ही 
देश के पबत अच्छे लगें तो दूसरे देशों के पवतों को हम कभी भी सुन्दर न 
कहें | यदि किसी को ऐल्प्स और हिमालय दोनों सुन्दर लगते हैं, तो इससे 
यहीं सिद्ध होगा क्रि व्यक्तिगत सम्बन्धों के अतिरिक्त भी सौंदर्यानुभूति की कोई 
सामान्य भूमि है | यदि पवर्तों का रूप साधारणतः लोगों को प्रिय हो, यदि 
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प्रचलित धारणा यह है कि यूरोप भौतिकवादी है ओर भारत अध्यात्म- 
वादी | मारत और यूरोप के दर्शन का तुलनात्मक अध्ययन करने से यह 
धारणा खरिडत हो जाती है। न तो अध्यात्मवाद पर मारत का एकाधिकार 
है, न भौतिकवाद पर यूरोप का। कुल मिलाकर यूरोप के विचारकों पर 
भाववादी दर्शन का प्रभाव यहाँ की अपेक्षा गहरा है| प्लैटो से लेकर हेगल 
तक यूरोप के अनेक प्रमुख दाशनिक यह सिद्ध करने का प्रयत्न करते रहे हैं 
कि सौंदर्य की रुत्ता सुन्दर वस्तु से प्रथक्‌ है। प्लैटो के लिए संसार की सुन्दर '. 
उस्तुएँ परोक्ष सौन्दर्यसत्ता का प्रतिबिम्ब मात्र हैं; कला इस प्रतिबिम्ब का भी 
प्रतिबिम्ब है, इसलिए दार्शनिक सत्य की तुलना में क्षुद्र हे और आदर्श _ 
समाज-व्यवस्था से कलाकारों को वहिष्कृत रखना चाहिए । प्लैटो के समान 
ही हेगल के लिए कला एक निरपेक्ष विचार व्यंजित करती है। महामहो- 
पाध्याय रामावतार शर्मा ने “यूरोपीय दर्शन” में दिखलाया है कि हेगल ने. 
कला को ज्ञान और धम से निम्न स्तर का माना है । निरपेक्ष सत्ता की प्राप्ति 
है 2 पहली सीढ़ी है; उसके बाद धर्म मनुष्य की सहायता करता है। 
“जिसकी छायामात्र कला और धर्म ने दिखलाई थी, वह साक्ञात्‌ शानावस्था 
मैं आ पहुँचता है, सब भेद नष्ट हो जाते हैं और स्वनियत स्वप्रमितिक ज्ञान 
ही केवल सब रूप को धारण करता हुआ देख पड़ता है ।” रामावतार शास्त्री 
की इस व्याख्या से पाठक देखेंगे कि हेगल की विचारधारा और भारतीय , 
भाववाद में कितना साम्य है । 
आधुनिक काल में यूरोप और अ्रमरीका में प्रमुख विचारधारा उन लोगों ' 

की है जो सौन्दर्य का उदमव, विकास और परिंणति, सब कुछ व्यक्ति के ' 
मन में मानते हैं | इन्हीं का एक प्रतिनिधि आचार्य क्रोचे था जिसकी विस्तृत 
ग्रालोचना शुक्लजी ने “काव्य में अभिव्यंजनावाद” नाम के निबन्ध में 
की थी | इस तरह के विचारकों के लिये व्यक्ति का मन एक निरपेत्ष सत्ता 
बन जाता है। हेगल के लिए इस भौतिक जगत्‌ से निरपेक्ष विचार का 
सम्बन्ध भी था, इनके लिये व्यक्ति का मन भोतिक जगत से विच्छिन्न हो 
जाता है। कला के ज्षेत्र में उनकी सबसे बड़ी कठिनाई यह है कि मूत जगत्‌ 
के रूपों को किसी न किसी प्रकार अपनाये बिना वे सौन्दर्य की अमभिव्यंजना 


सौन्दय की वस्तुगत सत्ता और सामाजिक विकास र्ई 


कर नहीं पाते | कला-शा स्त्रियों के एक गिरोह का कहना है कि कलाकार के 
लिए. सामाजिक जीवन अथवा संसार के अन्य रूपों को चित्रों आदि में 
अंकित करना आवश्यक नहीं है | सौन्दय की सूछम आत्मा मूर्त रूपों से परे 
है | इसलिये चित्रकला के नाम पर वे ज्यामिति की रेखाएं प्रस्तुत करते हैं 
और उन सूक्रम रेखाओं द्वारा अपने निरपेज्ञ मन का सौन्दय व्यंजित करते 
हैं | कलाकार के कर्म और उसकी विचारधारा कला और सौन्दर्य-शाख्त्र-- 
का घनिष्ठ सम्बन्ध यहाँ स्पष्ट दिखाई देता है। यूरोप ओर अमरीका का चरम 
व्यक्तिवाद अनेक कलाकारों को उस सीमा तक खींच ले गया है जहाँ कला 
अपनी सारी विशेषताएं खो बैठती है | इसी व्यक्तिवाद से प्रभावित हिन्दी के 
अलेक कवि हैं जिनका मन सभी तरह की सामाजिकता से मुक्त हो गया है; छित्न 
लय, प्रच्छ॒न्न अथ, विच्छिन्न शब्दावली से अलंकृत रचनाश्रों में अपनी कुरठा 
घुटन और व्यक्तित्व के विघटन के चित्रण में हो इन्हें कला और सोन्दय की 
इति दिखलाई पड़ती है | इस कविकम के मूल में यह धारणा है कि सौन्दर्य 
रस, भावना आदि का एक मात्र और निरपेक्ष खोत व्यक्ति का मन है | 

व्यक्ति के मन में सौन्दय की सत्ता मानने वालों का मुख्य तक यह है; 
एक ही वस्तु भिन्न-भिन्न व्यक्तियों को सुन्दर अथवा असुन्दर लगती है। हमें 
अपने देश के पहाड़ बहुत सुन्दर लगते हैं; दूसरों के लिये वे साधारण पव॑त्‌ 
मात्र हैं | माँ को अपना बच्चा बहुत सुन्दर लगता है; दूसरों के लिये बह 
अन्य साधारण बच्चों जेसा ही है। सौन्दय की अनुभूति इतनी व्यक्तिगत है 
कि शेक्सपियर या तुलसीदास को पढ़ने वाले दो व्यक्तियों की प्रतिक्रिया एक 
सी नहीं हो सकती है । 

इस तरह के तकों में पहला दोष यह है कि उनमें इन्द्रियबोध और भावों 
को एक ही वस्तु मान लिया गया है। दूसरा दोष यह है कि भावों और 
इन्द्रियबोध की व्यापकता को अस्वीकार किया गया है। यदि हमें अपने ही 
देश के पवत अच्छे लगें तो दूसरे देशों के पवतों को हम कमी भी सुन्दर न 
कहें | यदि किसी को ऐल्प्स और हिमालय दोनों सुन्दर लगते हैं, तो इससे 
यही सिद्ध होगा कि व्यक्तिगत सम्बन्धों के अतिरिक्त मी सौंदर्यानुभूति की कोई 
सामान्य भूमि है | यदि पवतों का रूप साधारणतः लोगों को प्रिय हो, यदि 
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वे अपने देश के अतिरिक्त अन्य देशों के प्राकृतिक सौन्दय पर भी मुख हो , 
सकते हों; ्रौर वे सुग्ध होते हैं, तो इससे इन्द्रियवोध को सावजनीनता सिद्ध ! 
होती है| इस इन्द्रियवोध के साथ प्राकृतिक सौन्दय के उपासक के मन में | 
मनुष्य और प्रकृति के साहचय से उत्पन्न अनेक प्रकार के भाव भी उदय हो 
सकते हैं | इन भावों की सत्ता मनुष्य के मन में होगी, किन्तु जिस गोचर 
सौन्दर्य से ये माव उलन्न होते हैं, उनकी सत्ता तो प्रकृति में ही है | | 
सब से पहले इस गोचर सौन्दय की बाह्य सत्ता स्वीकार करनी चाहिये | ह 
मनुष्य के इन्द्रिययोध का संसार बहुत विशाल है; उसमें एक से अधिक वर्गों, 
और देशों के लोग माग लेते हैं | ललित कल्लाओं की सावजनीन लोकप्रियता 
का बहुत बड़ा कारण इन्द्रियवोध की व्यापकता है | रूप, रस, गन्ध, स्पश 
आदि की अनुमूति में मनुष्य एक दूसरे से उतने प्रथक्‌ नहीं हैं जितने भावों 
और विचारों के संसार में | यह इन्द्रिययोध एक बाह्य, प्रत्यक्ष जगत्‌ का 
अनुभव है; इन्द्रियों से इस जगत्‌ का बोध होता है; इन्द्रियाँ उसकी सृष्टि 
नहीं करतीं । इसलिये इन्द्रियों से जिस सौन्दय की अनुभूति होती है, बाह्य 
जगत्‌ में उसकी वस्तुगत सत्ता है | इन्द्रियाँ सौन्दय की परख का साधन हैं, 
उसका कारण नहीं--जहाँ तक बाह्य जगत्‌ के इन्द्रिययोध का सम्बन्ध है | 
इस इन्द्रिययोध के साथ मनुष्य का भावजगत्‌ है। अपने सामाजिक 
विकास के साथ मनुष्य ने इस मावजगत्‌ को परिष्कृत ओर समृद्ध किया है | 
व्यक्ति और समाज अन्‍्योन्यश्रित हैं; व्यक्ति के बिना समाज की कल्पना नहीं , 
को जा सकती, समाज के बिना व्यक्ति--एक सामाजिक प्राणी के रूप मैं-- , 
असम्भव है| भावजगत्‌ व्यक्ति के मन में ही होता है किन्तु उसका परिष्कृत 
ओर समृद्ध रूप सामाजिक विकास और सामाजिक जीवन से ही सम्भव हुआ. 
है । भावजगत्‌ का आधार व्यक्तिगत और सामाजिक--दोनों ही कोटि . 
की अनुभूतियाँ हैं | इन दोनों ही कोटि की अनुभूतियों का आधार मनुष्य का ' 
सामाजिक जीवन है। यह वस्तुगत आधार होने से ही हम एक दूसरे के अनु- 
भव को जानते-पहचानते हैं; भिन्नता के होते हुए भी इस वस्तुगत आधार के 
कारण हम एक दूसरे के निकट आते हैं | भारतीय काव्यशासत्र ने साधारणी- 
करण के सिद्धान्त द्वारा इस भाव जगत्‌ की सामान्य अनुमूति-भूसि की ओर 
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संकेत किया, यह उसकी बहुत बढ़ी विशेषता है। शुक्लजी ने उस प्राचीन 
स्थापना को नवीन रूप देते हुए बहुत ही स्पष्ट शब्दों में लिखा था, सच्चा 
कवि वही है जिसे लोकहृदय की पहचान हो, जो अनेक विशेषताओं और 
विचित्रताओं के बीच मनुष्य-जाति के सामान्य छृदय को देख सके । इसी 
लोक-हृदय में हृदय के लीन होने की दशा का नाम रसदशा है ।* 

यूरोप के व्यक्तिवादी विचारक आर उनका अनुकरण करने वाले मारतीय 
लेखक इस सामान्य हृदय की स्थापना को अरस्वीकार करते हैं। उन्नीरुवीं 
शताब्दी के उत्तराडड में फ्रान्स से व्यक्तिवादियों ने अपने मन में गहरे पैठ कर 
जो हीरे-मोती निकाले थे, उन्‍्हों की आमा रूस और इंगलैश्ड के पतनशील 
कवियों और कलाकारों में देखी गई |आज टी० ऐस० इलियट ओर 
उनके भारतीय शिष्यों में गहरी समानता दिखाई देती है | परमपरा के पालन 
का नारा पुराना पड़ गया है, उसकी जगह प्रयोग और व्यक्ति की स्वाधीनता 
ने ले ली है| नारे बदल गये हैं लेकिन जिस कुरठा, छुटन ओर विघटन के 
गीत इलियट ने गाये थे, वे अनेक प्रयोगशील कवियों को आज भी प्रिय हे । 
व्यक्ति के निरपेज्ञ मन से एक ही तरह के हीरे-मोती क्‍यों निकलते हैं | इन 
चरम व्यक्तिवादियों, शुद्ध कल्लाबादियों, सामाजिक दायित्व को बार-बार 
अस्वीकार करने वाले इन कवियों की अनुभूति में मोलिक अन्तर क्यों नहीं 
होता ! इसलिये नहीं होता कि व्यक्ति की स्वाधीनता की निरन्तर घोषणा करने 
प्र भी इन कलाकारों का मन नितान्त पराधीन है | वे एक सामाजिक परि- 
बेश, उससे मी अधिक सांस्कृतिक परिवेश के दास बन गये हैं। वह सामा- 
जिक दायित्व से अलग रह कर, मुक्ति पाने को आकाड्चा करके भी, मुक्त 
नहीं हो पाये । उन्होंने दायित्व और मुक्ति का परस्पर सम्बन्ध नहों समझता; 
सामाजिक दायित्व के निर्वाह द्वारा ही उनका विकास, अतः मुक्ति, संभव ह्‌ः 
जहा ने मानकर वे एक समाज-विरोधी भावधारा के दास बने हुए हैं। यह 
मार्ग उनके आत्मघात का मांग है । 

चरम व्यक्तिवादी भी अपने कर्म से व्यक्ति के मन की निरपेक्षता सिद्ध 
नहीं कर पाते | इसका कारण, शुक्लजी के शब्दों में यह है, “मनुष्य लोक- 
बद्ध प्राणी है। उसका अपनी सत्ता का ज्ञान तक लोकबद्ध है।” इस लोक 
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में अनेक वर्ग, देश, जाति के भेद हैं; ये भेद मी कालक्रम में परिवर्तित हैं 

रहते हैं | लोक स्थायी और जड़ इकाई नहीं है; वह गतिशील और विका 

मान है | इसलिये मनुष्य की सोन्दयानुभूति में समानता के साथ मिन्नता : 

होती है; यह अनुभूति सापेक्ष रूप में स्थायी होने के साथ परिष्कृत और विः 

सित भी होती है| 

मनुष्य अपने भावजगत्‌ की रचना स्वयं करता है किन्तु वह इ 

काय को देशकाल की किन्हीं परिस्थितियों में ही संपन्न करता है ओ 

ये परिस्थितियाँ उसकी इच्छा पर निभर नहीं होतीं। भावों की व्यक्तिगः 
अनुभूति के कारण उसके लिये उनको वस्तुगत सत्ता को स्वीकार करन 
कठिन होता है | बाह्य जगत्‌ का इन्द्रिय बोध और मनुष्य के मन के 
भावजगत्‌ एक ही यथाथ के दो पक्ष हैं जो एक दूसरे से पूर्णतः स्वत 
न होकर परस्पर सम्बद्ध हैं। आधुनिक मनोविज्ञान ने मानव-चेतना के बा 
में जो भी खोज की है, उससे भी यह परिणाम निकलता है कि यह चेतन 
जितने स्तरों पर अथवा जितने रूपों में काय करती है और जिन नियमों हे 
परिचालित होती है, उन्हें बहुधा मनुष्य स्वयं नहीं जानता। कलाइृति का 
वस्तुगत सौन्दय और मी असन्दिग्ध है। कवि घोषित करता है एक उद्देश्य, 
उसकी रचना का आन्तरिक तत्व कुछ दूसरा ही बन जाता है। मिल्टन ने 
अपना प्रसिद्ध महाकाव्य 'पेरेडाइज़ लौस्ट” इस घोषित उद्देश्य से लिखा कि 
वह आदम ओर हव्वा की कहानी में ईश्वर के व्यवह्यर को न्यायपूर् ठहरा- 
येगा | महाकाव्य का आन्तरिक तत्व मिल्टन के संघरमय जीवन और इंग- 
लैएड के नवजागरण युग का प्रतिबिम्ब बन गया; यह कारय मिल्टन के न 
चाहने पर भी काय-रचना के वस्तुगत कारणों द्वारा संभव हुआ । जीवन की 
तरह कला के्षेत्र में भी वहुधा मनुष्य करना कुछ चाहता है, होता कुछ और 
है। जीवन की तरह कला के क्षेत्र में मी वह परिस्थितियों, कला के उपकरणों 
पर पूरी तरह हावी नहीं हो पाता, उसकी व्यक्तिगत इच्छाओं और कलात्मक 
सृष्टि के वस्तुगत नियमों में सदा मेल नहीं हो पाता | इसलिये उसके कार्य 
का फल उसकी इच्छाओं से मिन्न अथवा उनसे विपरीत भी होता है | 

मनुष्य के ज्ञान से उसकी मावानुभूति का गहरा सम्बन्ध है | जिन वस्तुओं 
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| से उसका परिचय ही न होगा, उनसे प्रमावित होना उसके लिये संभव न 
-; होगा | विशान और कलात्मक सौन्दय एक वूसरे के विरोधी न होकर परस्पर 


अन्‍>-_>-कता: 


सहायक हैं | विश्व से मनुष्य का परिचय निरन्तर बढ़ रहा है। परिचय 


. का त्षेत्र विस्तृत हो रहा है, साथ ही उस विस्तार की गम्भीरता भी बढ़ रही 


हे। मनुष्य वस्तुगत संसार का अज्ञ है, उस संसार का मानवीय ज्ञान निरन्तर 
बढ़ रहा है ओर इस प्रगति की कोई सीमा नहीं है | इस ज्ञान के प्रसार के 
साथ-साथ, यांत्रिक रूप से, मनुष्य के भावजगत्‌ का प्रसार नहीं होता किन्तु 
उस प्रसार की संभावना अवश्य उत्पन्न होती है | 

कलाकृति से जो सोन्द्यबोध उत्पन्न होता है, वह भी दशक, पाठक या 
श्रोता के ज्ञान पर निमभर होता है। कलाकृति का सम्यक ज्ञान न होने पर वह 
उस पर अपने भाव आरोपित करता है और समझता है कि सौंदय कलाकृति 
में नहीं, उसके मन में है| इससे सिद्ध यह होता है कि उसकी सोंदर्यानुभूति में 
अवस्तविकता का अंश मिला हुआ है | इससे कलाकृति के सौंदय की वस्तु- 
गत सत्ता असिद्ध नहीं होती | इटली के कवि दानते पर अपने निबन्ध में 
इलिंयट ने इटालियन भाषा के न समझ पाने पर या कम समझ पाने पर भी 
दान्ते की कविता पढ़ कर प्रसन्न होने की बात लिखी है। इसका कारण दान्‍्ते 
की रचना में इलियट के अपने भावों का आरोपण हो सकता है। इससे यह 
सिद्ध नहीं होता कि काव्य-सोंदय इलियट के मन में है, न कि दान्ते के 


काव्य में । 


इंगलैण्ड के प्रसिद्ध माक्सवादी लेखक कौडवेल ने 'सौन्दय” पर अपने 
निबन्ध में सोंदय क्‍या है, इस प्रश्न के सिलसिले में लिखा है, “सब से सीधा 


: उत्तर यह है कि सभी वस्तुओं [ कौडवेल का तातय सुन्दर वस्तुओं से है ] 
: से मनुष्य का सामान्य संबन्ध है; इसलिये सौंदय मनुष्य में है। मनुष्य की 


एक दशा का नाम सौंदय है| पूजीवादी सौोंदयशास्त्री के लिये समस्या का 


यह बहुत सीधा समाधान इतना स्पष्ट मालूम होता है कि अन्य व्यक्ति कुछ 


और सोचे तो उसका घैय छूट जाता है ।” कौडवेल ने इस तरह के सौन्दय- 
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की गणना की है ओर उनके आत्मगत सौंदयवाद की आलोचना की है 


का आस्था ओर सोन्दय 


लि 


किन्तु कौडवेल के लिये सौंदय सी वस्तुगत सत्ता भी नहीं है; वे उसे वस्तु 
और मानवसन का परस्पर सम्बन्ध मानते हैं | मानवमन से स्वतन्त्र सौंदर्य को 
वह भाववादी ढाशनिकों की कल्पना, सौन्दय-सम्बन्धी निराकार भावना 
मानत हैं | 

वास्तव में निराकार आदश सौन्दर्य की कल्पना करने वाले भाववादी 
दाशनिक वास्तविक जगत्‌ में उसकी वस्तुगत सत्ता से इन्कार करते हैं | वे 
वस्तु के गुण को वस्तु से अलग करके देखते हैं| सौन्दय की वस्तुगत सत्ता 
का अथ है, सौन्दय नाम के गुण को वस्तु से अलग करके न देखना | कोड- 
वेल ने आगे लिखा है, “सोन्दय सामाजिक है | वह वस्तुगत है क्योंकि उसका 
अस्तित्व मुझ से अलग समाज में है।” जहाँ तक मनुष्य के भावजगत्‌ का 
सम्बन्ध है, उसका सौन्दर्य सामाजिक है किन्तु प्रकृति का सौन्दर्य ! उसकी 
अनुभूति सामाजिक है किन्तु वह सौंदय, जहाँ तक वह वास्तव में प्रकृति का 
सौन्दय है, सामाजिक न होकर प्राकृतिक है | कौडवेल के चिन्तन में वस्तुगत 
सोन्दय और उसकी सामाजिक अनुभूति को मिला दिया गया है| 

क्या मनुष्य से पहले भी प्रकृति सुन्दर थी ! क्या जिस प्रकृति को मनुष्य 
ने नहीं देखा, वह भी सुन्दर हो सकती है ? इस प्रश्न का उत्तर इस बात पर 
निभर है कि सुन्दर से हमारा तात्पय ग्रकृति के गुणों से है अ्रथवा उस पर 
आरोपित अपने भावों से। यदि तात्यय गुणों से है तो उनकी सृष्टि मनुष्य 
नहीं करता; वह अपने विकासक्रम में केवल उन्हें पहचानना सीखता है | 
प्रकृति का यह सोन्दय अर्थात्‌ उसके गुण मनुष्य के अभाव में भी विद्यमान 
रहते हैं | यदि तात्यय भावारोपण से है तो मनुष्य प्राकृतिक सौंन्द्य न देख- 
कर अपने स्वभाव और इच्छाओं के अनुरूप सोन्दय की कल्पना मात्र करता 
है; प्राकृतिक सौन्दय से इस कल्मना का कोई सम्बन्ध नहीं है । 


सामाजिक विकास के सन्दभ में सौन्दयबोध की परीक्षा करने पर एक 
समस्या यह उत्तन्न होती है : क्‍या मनुष्य नामधारी जीव ने अपना मानवीय 
सापाजिक जीवन आरम्भ करने से पहले भी कोई सौंदय-सम्बन्धी संस्कार 
अजित किये थे ! क्या सौन्दयबोध का सम्बन्ध सामाजिक जीवन से भिन्न 
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मनुष्य के प्राशिगत जीवन से भी अथवा सोन्द्यशासत्र का सम्बन्ध समाजशा स्तर 
के अतिरिक्त जीव-विज्ञान से भी है ! 

सोन्दय के सम्बन्ध में डार्विन ने लिखा था कि सुन्दर पंखों वाले नर 
पत्ती अपने रंगीन पंखों के प्रदशन से मादा पत्तियों को रिमाते हैं | इसी 
तरह आतु-विशेष में वे अपने संगीत से उन्हें आकर्षित करते हैं | इन तथ्यों 
की ओर संकेत करके डार्विन ने लिखा था, “यदि मादा पतक्षी अपने नर 
साथियों के सुन्दर रंगों, आभूषणों और स्वर के आकषण को पहचानने में 
असमथ हों तो उनके सामने अपने आकषण प्रदर्शित करने में उनकी जो 
चिन्ता और श्रम प्रकट होते हैं, वे सब व्यथ जायँ; और यह स्वीकार करना 
असम्भव है | मेरी समर में कुछ चमकीले रंग और कुछ स्वर, संगति (प्र॥7- 
77079) होने पर, क्‍यों आनन्द देते हैं, इसकी व्याख्या वैसे ही नहीं हो 
सकती जैसे इस बात की कि कुछ गन्ध और रस (78ए०००४) रुचिकर होते हैं । 
लेकिन यह निश्चित है कि उन्हीं रंगों और उन्हीं स्वरों को हम पसन्द करते 
हैं ओर बहुत से निम्न जीव मी ।” 

मनुष्य का सौन्दयबोध उसके सामाजिक जीवन का ही परिणाम नहीं है, 
उससे भी पहले वह उसके प्राग्मानवीय विकास का परिणाम है पक्षियों में 
कुछ तो रंगों और स्वरों के आकषण से परिचित होते हैं, कुछ नहीं । जो. 
परिचित होते हैं, वे सौन्दयबोध की दृष्टि से इतर पक्षियों की ठुलना में 
अधिक विकसित स्तर के प्राणी हैं। माक्सवादी साहित्य में कमी-कभी सौन्दय- 
बोध को आर्थिक जीवन का प्रतिबिम्ब मान लिया जाता है। सौन्दयबोध 
आर्थिक जीवन से प्रमावित होता है किन्तु वह उसका प्रतिबिम्ब नहीं है । 

डार्विन से उपयुक्त कोटि के वाक्य उद्धृत करने के बाद रूसी विचारक 
प्लेखानोव ने “कला और सामाजिक जीवन” में लिखा था, “और इस 
तरह डार्विन द्वारा उद्घृत तथ्यों से जैसे निम्न जीवों की, वैसे मनुष्य की भी, 
सौन्दर्यानुभूति की क्षमता प्रमाणित होती है ओर यह तथ्य प्रमाणित होता है 
कि कभी-कभी हमारी सौन्दय-सम्बन्धी रुचि से मेल खाती है | लेकिन समस्या 
रुचि के उद्गम की है; उसकी व्याख्या इन तथ्यों से नहीं होती |” यदि 
मनुष्य की सौन्दय-सम्बन्धी रुचि निम्न जीवों की रुचि से मेल खाती है, यदि 


| 


३० आस्था और सौन्दय क्‍ 
निम्न जीवों में मी इस रुचि का अस्तित्व प्रमाणित होता है, तो यह स्वी- : 
कार करना होगा कि इस रुचि का उद्गम सामाजिक जीवन में होना 
अनिवार्य नहीं है। मनुष्य का इन्द्रिययोध, इस इन्द्रियबोध का परिष्कार, 
इन्द्रियवोध के साथ उसके मावजगत्‌ का उद्मव और उसका सौन्दयबोध- 
इन सबके मूल उपकरण सामाजिक जीवन आरम्भ होने से पहले उसके पास 
प्रस्तुत रहते हैं। समाजशाख्त्र सौन्दयंब्रोध के विकास, मिन्न बर्गों, जातियों : 
और युगों में उसकी भिन्नता की व्याख्या कर सकता है, वह उसके उद्गम 
की व्याख्या नहीं कर सकता। उद्गम की व्याख्या के लिये समाज-शा्र के 
अतिरिक्त जीव-विज्ञान की सहायता आवश्यक है। उद्गम ही नहीं, एक ही 
समाज, एक ही वर्ग, एक ही परिवार, एक ही वातावरण में रहने वाले लोगों 
की सौंद्य-सम्बन्धी रुचि की मिन्नता की व्याख्या करने के लिए समाज-शाख््र 
के अतिरिक्त जीव-विज्ञान की सहायता लेनी पड़ेगी । 

मार्क्सवादी साहित्य में आर्थिक व्यवस्था को आधार तथा कला, साहित्य, 
संस्कृति आदि को उस पर निर्मित इमारत माना जाता है। आर्थिक व्यवस्था 
बदलने पर ऊपर की इमारत भी बदल जाती है । “अथंशास्त्र की आलोचना 
को ;एक देन” में मार्क्स ने विचारधारा के अन्तर्गत मनुष्य के सौन्दर्यबोध 
को भी गिना है। माक्सवादी साहित्य में कला, साहित्य और संस्कृति को 
मनुष्य को विचारधारा के रूपों ( 0600१87८4] 00075 ) में गिना जाता है। 

कला का सम्बन्ध विचारों के साथ मनुष्य के इन्द्रिययोध और उसके 
भावों से भी है । विचारों की व्यंजना भाषा के बिना नहीं हो सकती | तब 
वे ललित कलाएँ, जिनमें भाषा का प्रयोग नहीं होता, विचारधारा के रूपों 
में कैसे गिनी जा सकती हैं ! साहित्य भी शुद्ध विचारधारा का रूप नहीं है; 
उसका भावों ओर इन्द्रियबोध से घनिष्ठ सम्बन्ध है | इससे स्पष्ट है कि 
ललित कलाओं को विचारधारा के रूपों में गिनना सही नहीं है | 

माक्स ओर एंगेल्स की रचनाओं में मनुष्य के विचारों को उसके भौतिक 
जीवन का प्रतिबिंब कहा गया है। विचार प्रतिबिम्ब हों तो मानव-सस्तिष्क 
दर्षश मात्र सिद्ध होगा | किन्तु क्या मनुष्य की चेतना दपण मात्र है ! 

मनुष्य के विचार उसकी सामाजिक स्थिति को ग्रतिबिम्बित करते हैं, 


' इसीलिये वर्गों के भिन्न दृष्टिकोण, उनकौ भिन्न विचारधाराएँ होती हैं । 
किन्तु मानव-चेतना में यह क्षमता है कि वह इस सामाजिक स्थिति से ऊपर 
उठ सके, चिन्तन की भौतिक सीमाओं से ऊपर उठ कर अपेक्षाकृत स्वतन्त्र 
स्तर पर विकसित हो सके | सम्पत्तिशाली वर्गों में उत्पन्न होने वाले, किन्तु 
संपत्तिहीन श्रमिक वग की मुक्ति के लिये संघर्ष करने वाले माक्स, एंगेल्स 
और लेनिन का जीवन मानव-चेतना की इस ज्ञमता को सिद्ध करता है | 
“प्रकृति का इन्द्रवाद” पुस्तक में एंगेल्स ने पूंजीवाद के अभ्युदय और 
यूरोप के नवजागरण युग के बारे में लिखा था, “जिन लोगों ने एँँजीपतियों 
के आधुनिक शासन की नींव डाली थी, उनमें पूँजीवादी सीमाओं जैसी 
कोई चीज नहीं थी |? ("फल खाद्य छ70 ठिप्ए06० घ्ा6 प्राठ्वेटाफ ल्‍पो० 
ण पाठ 920प7860ंड्रंट 9१80 287एफ्रांप्ड 970 >घ786०४५ धरणर।89078,  ) या 
तो पूंजीवादी शासन की नींव डालने वाले स्वयं पूंजीवादी नहीं थे, या पूँजी- 
वादी होते हुए भी वे अपने आर्थिक जीवन की सीमाओं से ऊपर उठ सके। 
 एंगेल्स के वाक्य से इस धारणा का खंडन होता है कि मनुष्य के विचार 
उसके भौतिक जीवन का प्रतिबिम्ब मात्र हैं; इसके विपरीत इस वाक्य से तथा 
यूरोप के नव जागरण युग के एंगेल्स द्वारा दिये हुए विवरण से मानव- 
चेतना की रचनात्मक ज्ञषमता के बारे में घारणा पुष्ट होती है। “अर्थशास्त्र 
की आलोचना को एक देन” में माक्स ने प्राचीन यूनान की कला के बारे 
में लिखा था, “यह एक जानी-मानी बात है कि समाज के साधारण विकास 
से कला के उच्चतम विकास के कुछ युगों का कोई प्रत्यक्ष सम्बन्ध नहीं है, 
न उसके [ समाज के ] संगठन के मूल ढाँचे और भौतिक आधार से उनका 
प्रत्यक्ष संबंध है | आधुनिक जातियों की, अथवा शेक्सपियर की भी, तुलना 
में यूनानियों का उदाहरण देखिये |” यदि यूनान की कला के भौतिक परि- 
वेश से उसका प्रत्यक्ष सम्बन्ध नहीं है तो हम कला को भौतिक जीवन का 
प्रतिबिम्ब कैसे कह सकते हैं ! 

इससे कला की समाज-निरपेक्षता सिद्ध नहीं होती; मौतिक जीवन से 
उसकी सापेक्ष स्वाधीनता ही प्रमाणित होती है | कला की विषयवस्तु न 
वेदान्तियों का ब्रह्म है, न हेगल का निरपेज्ञ विचार । मनुष्य का इन्द्रियबोध, 


३्र आस्था और सौन्दय 


है. 


उसके भाव, उसके विचार, उसका सौन्दयबोध कला की विषयवस्तु हैं । 
सामाजिक विकास की परिस्थितियों से कला की विषयवस्तु प्रभावित होती 
है, एक सीमा तक नियमित होती हैं किन्तु वह आर्थिक जीवन का प्रतिविम्ब 
मात्र नहीं है । इसलिए विभिन्न युगों, विभिन्न जातियों और विभिन्न बर्गों के 
सौन्दर्यवोध में मिन्नता के साथ समानता भी होती है, इसीलिये अनुकूल 
सामाजिक परिस्थितियों के होते हुए भी यह आवश्यक नहीं है कि उच्च कोटि 
को कला का निर्माण भी हो जाय | 

मार्क्सवादी विचारक रैल्फ फौक्स का मत था कि कला को भौतिक जीवन 
का प्रलनक्ष प्रतिबिम्य मानना मार्क्सवाद की स्थापना है ही नहीं | उनके अनु- 
सार मार्क्स यह न मानते थे कि जब पूँजीवाद सामन्तवाद की जगह ले लेता 
है, तब पूँजीवादी कला तुरन्त सामन्तवादी कला की जगह ले लेती है, न 
बह यह मानते थे कि “चूँकि उत्पादन का पूजीवादी तरीका सामन्ती तरीके 
से अधिक प्रगतिशील है, इसलिये पूँजीवादी कला सामंती कला से सदा 
ऊँचे स्तर की होनी चाहिये ।” पूँजीवादी उत्पादन-पद्धति के सामन्ती पद्धति 
से अधिक प्रगतिशील होने पर भी यदि पूंजीवादी कला सामन्ती कला से 
अनिवायतः ऊँचे स्तर की नहीं होती, तो इससे कला की सापेक्ष स्वाधीनता 
ही प्रमाणित होती है। मूल समस्या फिर सामने आती है; मनुष्य की चेतना 
ओर उसके विचार सामाजिक परिवेश का ग्रतिविम्ब हैं, या उस परिवेश 
से अपेक्षाकृत स्वतन्त्र होने की क्षमता भी उनमें है। इसका उत्तर यही हो 
सकता है कि वे अपेक्षाकृत स्वतन्त्र भी हैं । 

व्यवहार में नाक्ष्नंदःतवं विचारक साहित्य और कला के राजनीतिक 
उद्देश्य पर ज़ोर देते हैं| यह ज्ञोर अंशतः सही है किन्तु साहित्य और कला 
के सभी रूपों से हम एक ही माँग नहीं कर सकते | गोकी का “माँ” जैसा 
उपन्यास राजनीतिक उद्देश्य की पूर्ति करे, यह उचित हे; किन्तु “मृत्यु और 
लड़की?” पर उसकी प्रेम-सम्बन्धी कविता भी उसी उद्देश्य की पूर्ति करे, यह 
आवश्यक नहीं है। गोकों की कविता से यह परिणाम निकालना कि सभी 
साहित्य राजनीतिक-उद्दश्य-विहीन होना चाहिये, उतना ही ग़लत है, जितना 
कि उसके उपन्यास से यह परिणाम निकालना कि सभी साहित्य राजनीतिक- 


सोन्दय की बस्तुगत सत्ता और सामाजिक विकास ३३ 


उद्देश्य-युक्त होना चाहिये | साहित्य के रूपों की विविधता को ध्यान में रखकर 
ही उनकी विषयवस्तु के ओचित्य के बारे में मत स्थिर किया जा सकता है | 
अस्तु, सौन्दय की वस्तुगत सत्ता है। यह सत्ता प्रकृति में है, मानव- 
जीवने और मनुष्य की चेतना में है। सौंदय इन्द्रियवोध तक सीमित नहीं 
है, उसकी सत्ता मनुष्य के भावजगत्‌ और उसके विचारों में भी है। कला 
के माध्यम के साफ. हबट का में इन्द्रियवोध, भावों ओर विचारों 
का अनुप्रात निश्चित होता दै॥ साहित्य से भिन्न चित्र, संगीत आदि ललित 
कलाझओं में इन्द्रिययोध और भाव होंगे, विचार नहीं | कोई भी ललित कला 
शुद्ध विचारधारा के अ्न्तगत नहीं आती, साहित्य मी नहीं आता | साहित्य 
विचारशूत्य नहीं होता किन्तु शुद्ध विचारों से साहित्य का निर्माण नहीं होता। 
विचारों के साथ इन्द्रिबोध और भाव अनिवाय रूप से आवश्यक हैं । 
विभिन्न वर्गों के विचारों में ही नहीं, उनके भावों और इन्द्रियबोध में भी 
अन्तर होता है। हिन्दी के अनेक प्रयोगशील कवियों के उपमान उनके 
अस्वस्थ इन्द्रिययोध और भावों की ओर संकेत करते हैं । फिर भी कला का 
सावजनीन आधार मनुष्य का इन्द्रिययोध और उसके भाव हैं | इनका 
उद्गम मनुष्य के सामाजिक जीवन से भी पहले है। स्वर और रंगों के प्रति 
आ्रकषण तथा प्रेम, घुणा आदि के भाव पशु-पक्तियों में मी मिलते हैं । 
सामाजिक विकास क्रम में इन्द्रिययोध ओर भाव परिष्कृत और समृद्ध होते 
हैं, नये प्रकार के भावों ओर इन्द्रियवोध का जन्म भी होता है किन्तु मनुष्य 
का सौन्दयबोध मूल रूप में सामाजिक विकास की देन नहीं है । 

-सोन्दयबोध एक संश्लिष्ट इकाई है। सौन्दर्य प्रकृति में है, मनुष्य के 
मन में मी । उसकी अनुभूति व्यक्तिगत होती है, समाजगत मी | व्यक्ति 
समाज का अंग है, इसलिये न तो समाज-निरपेक्ष व्यक्ति की सत्ता होती है, 
न समाज-निरपेक्ष सौन्दर्यानुभमूति की संभावना होती है। कला के विभिन्न 
रुपों में इन्द्रिययोध, भावों और विचारों का मिन्न अनुपात रहता है। सामा- 
ज्ञिक विकास से संबद्ध कला के अनेक तत्व जहाँ आर्थिक जीवन पर निर्भर 
होते हैं, उनका एक स्पष्ट वर्ग-आधार होता है, वे आर्थिक व्यवस्था के 
वदलने पर या कुछ समय बाद परिवर्तित हो जाते हैं, वहाँ अनेक तत्व 

हे 
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अपेक्षाइत स्थायी होते हैं, वर्गों से परे और बहुत कुछ अ्रपरिवर्तनशील होते 
हैं| इन अपेक्षाकृत स्थायी तत्वों का सम्बन्ध मनुष्य के भावों और उसके 
इन्द्रिववोध से अधिक होता है | सौन्दय की वस्तुगत सत्ता होती है, इसलिये 
शुद्ध सौन्दर्य नाम की कोई चीज नहीं होती | शुक्ल जी के शब्दों में सुन्दर 
वस्तु से अलग सौन्दय नहीं होता | सौन्दय की इस बस्तुगत सत्ता, सामाजिक 
विकास से उसके सापेक्ष सम्बन्ध, कला और साहित्य के रूपों के अनुसार 
उनको विषयवस्तु की विविधता को ध्यान में रख कर ही हम सोन्द्यशास््र 
का सही विवेचन कर सकते हैं और रौन्दद-सम्बन्धी अनेक समस्याओं का 
उचित समाधान ग्राप्त कर सकते हैं | 


काव्य में उदात्त तव और रमणीयता 


अफला[तूम और अरस्तू के बाद पाश्चात्य काव्य-शाखत्र में लॉगिसुस 
( अथवा लॉजाइनस ) का अत्यन्त महत्वपूर्ण स्थान है। सामान्यतः हिन्दी 
साहि य और विशेषतः हिन्दी आलोचना के विकास के लिये यह आवश्यक 
है कि पाश्चात्य विचारकों के मुख्य अ्न्थ हिन्दी पाठकों को सुलम हों जिससे 
वे अपने साहित्यशात्र का तुलनात्मक विवेचन कर सके | इसलिये लॉगिनुस 
के निबन्ध का हिन्दी अनुवाद» स्वागत योग्य है । 


लोंगिनुस के इस निबन्ध में होमर आदि कवियों से उद्धरण देकर 
उदात्त तत्व का विवेचन किया गया है। साथ ही देमोस्थनेस आदि वक्‍्तृ- 
त्वकला-विशारदों को भी आदश रूप में प्रस्तुत किया गया है। प्राचीन 
काल में गद्य ओर काव्य अथवा वकक्‍्तृत्व कला ओर काव्यकला का घनिष्ठ 
सम्बन्ध अवश्य था पर दोनों एक ही वस्तु नहीं थीं। लॉगिनुस कहता है, 
८इस विषय में भाषण शास्त्र के लेखकों की व्याख्याओ्ं से मुर्झे सन्तोष 
नहीं |? ( १० ६४ ) फिर वह अपनी व्याख्या प्रस्तुत करता है। आगे चल 
कर कहता है, “संचयन, रूप-परिवतन तथा सार नामक अलंकार सार्वजनिक 
वक्‍तृता के उत्तम साधन हैं |” ( पृ० ८३ ) वकक्‍्तृत्वकला ओर शिल्पकला 
का भेद करते हुए वह कहता है, “मूर्तियों में मानव की अनुरूपता ही आव- 
श्यक होती है, पर भाषण में, जैसा कि मैंने कहा, हम ऐसे गुण की अपेक्षा 
करते हैं जो मानवोपरि हो |” ( पृ० १०२ ) इससे स्पष्ट है कि लोंगिनुस के 
लिये उदात्त तत्व काव्य की ही निधि नहीं है; उसका क्षेत्र व्यापक है | कवि 


#--काव्य में उदात्त तत्व | लोॉगिनुस ( लॉजाइनस ) के काव्य-सिद्धान्तों 
का विवेचन और पेरि इप्सुस' का हिन्दी अनुवाद | भूमिका ले० डा० नयेन्‍्द्र, 
अनुवादक-डा० नगेन्‍्द्र ओर नेमिचन्द्‌ जैन, राजपाल एण्ड सन्‍्स, दिल्ली: 
मूल्य--साढ़े तीन रुपये । 
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और वक्ता की मित्रता और समानता का उल्लेख करते हुए. वह कहता है, 
८कल्पना-चित्र का वक्ता के लिए एक उपयोग है और कवि के लिए दूसरा । 
जहाँ काव्य के ज्षेत्र में कल्पना चित्र का उद्देश्य होता है प्रत्यक्ष वर्शन 
करना । किन्तु आवेगों और भावनाओं को तो दोनों ही उद्बुद्ध करते हैं |” 
( पृ० ६६ ) इस कारण हिन्दी अनुवाद में निवन्ध का शीषक “काव्य में 
उदात्त तत्व” मूल निबन्ध के विषय की ओर ठीक संकेत नहीं करता । 

लोंगिनुस की स्वना उस युग की है जिसमें सामंती दरबार ओर उनके 
राजकबि और श्राश्चित आचाय अपने लक्षण अन्थों की रचना करने लगे 
थे | उनकी तकंपद्धति उस जड़ दृष्टिकोण को अपना रही थी जो स्कोलैस्टिक 
तकशासत्र की विशेषता बना | इस दृष्टिकोण के अनुसार संसार स्थिर हे, 
समाज स्थिर है, साहित्य के मानदण्ड स्थिर हैं, "साहित्य के विभिन्न अंग-- 
विचार, भाव, भाषा, अलंकार, आदि--सब एक दूसरे से मिन्न और अपरि- 
ब्र्तनशील नियमों में बँघे हुए. हैं । लॉगिनुस की विचारधारा इस जड़ तक- 
जाल को छिल्न-भिन्न कर देती है। उसे प्रथम रोमांटिक आलोचक कहा गया 
है | कुछ लोग उसे रीतिवादी अथवा क्लेसिसिस्ट ( शास्नानुवर्ती ) विचारक 
मानते हैं | अफलातून (या प्लैटो ) ने उसे प्रभावित किया, यह सभी मानते 
हैं । हिन्दी वक्रोक्ति जीवित की भूमिका में डा० नरेन्द्र ने यह मत प्रकट किया 
“यूनानी रोमी आचायों में वक्‍तृत्व का सबसे प्रबल [समन लांजाइनस ने 
किया है, परन्तु यह समथन अप्रत्यक्ष रूप में ही किया गया है ।'उदात्त 
की परि-कल्पना में वक्‍तृत्व का प्रवेश अनिवायरूप से हो जाता है।” 
( पु० २२) .रीतिवादी, रोमान्टिक अथवा शुद्धकलावादी दृष्टिकोण से 
लोगिनुस का महत्व नहीं समझा जा सकता है। “काव्य में उदात्त तत्व” 
की भूमिका पढ़ने पर लगता है कि जड़ दृष्टिकोण को बदले बिना लोंगिनुस 
के सिद्धान्तों को सही-सही प्रस्तुत करना भी कठिन हो जाता है | 

लॉगिनुस अफलातून से प्रभावित था। काव्य और वक्‍तृता में वह सहज 
भावोदक का महत्व समझता था। साथ ही वह अरस्तू तथा अन्य यूनानी 
दाशनिकों की इन्द्वात्मक विचारपद्धति से भी परिचित था। इस दवन्द्रात्मक 
पद्धति के बल पर ही लॉगिनुस ऐसे निष्कर्षों तक पहुँचा है जो एक ओर तो 
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द्रबारी कवियों के चमत्कारबाद का खंडन करते हैं, दूसरी ओर वतमान 
युग के नाना रूपों में प्रकट होने वाले व्यक्तिवादी कल्लादशन का भी ध्वंस 
कर देते हैं | 

लोंगिनुस के निबन्ध का मुख्य प्रतिपाद्य विषय क्या है ! भारतीय काव्य- 
शास्त्र की भूमिका में डा० नगेन्द्र ने इस विषय में लिखा था, काव्य के 
मूलभूत सिद्धान्तों का विवेचन ही उन्हें अभीष्ट रहा है-उन्‍्हीं के प्रसंग में 
लान्जाइनस ने शैली पर मी अपने विचार व्यक्त किये हैं |” (पु० ११० ) 
इस कथन के अनुसार लोंगिनुस के निबन्ध में काव्य के मूलभूत सिद्धान्तों का 
विवेचन मुख्य है; शैली का विवेचन प्रसंगवश आ गया है और गौण है | 

“काव्य में उदात्त तत्व” की भूमिका में नगेन्द्र जी ने दूसरा मत प्रकट 
किया है; “इसमें उदात्त कला की प्रेरक भावनाओं और धारणाओं का 
विश्लेषण नहीं वरन्‌ उदात्त शैली के आधार-तत्वों का विवेचन प्रधान है |” 
( पु०६ ) इस कथन के अनुसार शैली-विवेचन मुख्य है; काव्य के मूल 
सिद्धान्तों का विवेचन गौण है | 

लोंगिनुस के निबन्ध का मुख्य प्रतिंपाद्य विषय क्या है, शैली बिवेचन 
मुख्य है या काव्य के मूल सिद्धान्तों का विवेचन इस साधारण से प्रश्न पर 
डॉ० नगेन्द्र जैसे आचाय के दो मतों का प्रकट होना भी लोंगिनुस के निबन्ध 
के असाधारण महत्व का प्रमाण है | 

लोंगिनुस विचार, भाव और माषा पर एक साथ विचार करता है। 
“विचार और पद-विन्यास अधिकतर एक-दूसरे के आश्रय से विकसित होते 
हैं |? ( प॒० ६० ) जब वह भाषा पर विचार करता है, तब भाव और विचार 
उसकी दृष्टि से ओमल नहीं होते; जब वह भावों और विचारों का विवेचन 
करता है, तब भाषा का भी ध्यान रखता है। 

यह उदात्त तत्व है क्या ! रस, ध्वनि, अलँकार गुण--इनमें से कोई 
एक है या इनमें से अनेक से मिल कर वना हुआ तत्व है या इनसे भिन्न 
कोई अद्भुत तत्व है? डा० नगेन्द्र ने उसे विभाव, भाव और शैली तीनों 
माना है | “विम्ाव रूप में” वह अनन्त विस्तार, असाधारण शक्ति आदि 
गुणों से सम्पन्न काव्य का “विषय” है | भावरूप में वह उल्लास और विस्मय 
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से पुष्ट आत्मा की प्रबल अनुभूति है। शैली के रूप में उसके आधारतत्व हें, 
उत्कृष्ट भाषा, गरिमामय रचना विधान, भव्य योजना आदि | 

लोॉगिनुस के अनुसार “उदात्त तत्व उपयुक्त-क्षण में बिजली की भाँति 
कौंध समस्त विषयवस्तु को छिन्न-मिन्न करता हुआ वक्ता की शक्ति के सम्पूरा 
वैभव को एक ही बार में उजागर कर देता है।” काव्य अथवा वक्तता के 
एक विशेष गुण का नाम उदात है | उसकी विशेषता पाठक और श्रोता पर 
उसके प्रभाव से पहचानी जाती है| वह चेतना में एक प्रकार का गुणात्मक 
परिवर्तन उत्पन्न कर देता है जो वक्ता अथवा,कवि की शक्ति को एकबारगी 
उजागर कर देता है | लॉगिनुस का आदश वक्ता देमोस्थेनेस “अपने श्रोताश्रों 
को पूर्णतः अपने साथ बहा ले जाता है।” यह गुण काव्य अथवा वक्त ता में 
अनेक तत्वों के सामझ्ञस्य से उत्पन्न होता है किन्तु उन तत्वों को अलग-अलग 
अपनी भिन्नता में उदात्त की संज्ञा नहीं दी जा सकती । 

विधयवस्ठु पर विचार करते हुए लोंगिनुस ने असाधारणता और विस्मय 
का उल्लेख अवश्य किया है किन्तु ये विस्मयकारी वस्तुएँ यथाथ जगत की 
हैं, कल्मना-प्रसूत नहीं | अपने इन्द्रवादी चिन्तन के कारण लोंगिनुस का 
दृष्टिकोण यथाथवाद का विरोधी न होकर उसका समथक है। होमर के 
दूसरे काव्य ओद्रुस्सेइशआ ( ओडिसी ) में कवि की प्रतिभा के क्षीण होने का 
उल्लेख करते हुए उसने कहा है, “इस समस्त काव्य में यथाथ की अपेक्षा 
कल्पना की ही ग्रधानता है ।? ( प० ६० ) अन्यत्र उसने यह मत प्रकट किया 
है, भाषण सम्बन्धी अप्रस्तुत विधान का सबसे उत्तम गुण है यथाथता और 
सत्यता ।? ( पु० ७२ ) उदात्त को असाधारणता का आधार साधारण जीवन 
ही हे | लॉगिनुस कहता है, “यह तो तुम जानते ही हो कि जो बात मनुष्य 
के विषय में सही है, वही उद्घात के विषय में भी है।”? ( पृ० ५१ ) डॉ७ 
नगेन्द्र ने अपने रीतिवादी इष्टिकोश के कारण अपनी मूमिका में यथाथ 
जीवन सम्बन्धी लोंगिनुस के इन विचारों को भुला दिया है। असाधारणता 
पर अत्यधिक बल देने से उनका विवेचन एकांगी हो गया है | 

यह ध्यान देने की वात है कि लोंगिनुस ने जहाँ काव्य-वस्तु के लिये 
विराद्‌ की ओर संकेत किया है, वहाँ उसका उद्देश्य कवि के संकुचित अहंवाद 
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का खंडन करना है। वह मनुष्य और पशुओ्नों का भेद बतलाते हुए कहता 
है कि प्रकृति हमें जीवन के क्षेत्र में ओर इस विराट विश्व में प्रविष्ट करती 
है, मानो किसी बड़ी सभा में प्रविष्ट कर रही हो--इस उद्देश्य से कि हम 
इस विराट पूणता का दशन करें और गौरव के उत्कट अमिलापी बनें” 
( पृ० १०० ) | लोंगिनुस के उदात्त की असाधारणता उसके मानववाद से 
सम्बद्ध है; वह व्यक्ति को अपनी अहंवादी भावनाओं से बाहर निकल कर 
विश्वदशन की प्रेरणा देता है। डा० नगेन्द्र ने स्वभावतः इस अहंवाद- 
विरोधी दृष्टिकोण की भी उपेक्षा की है| लोंगिनुस कें सिद्धान्तों की व्याख्या 
यों की है मानों केवल विस्मय ओर चमत्कार के लिए वह विराट के पीछे 
भागा जाता हो | 

लोंगिनुस उन थोड़े से आलोचकों में है जो काव्य में विचारों का महत्व 
भी स्वीकार करते हैं । विचारों को बोद्धिक और भावों को अबौद्धिक, हृदय- 
गत माना जाता है। काव्य का सम्बन्ध हृदय से है | फिर उसमें विचारों का 
महत्व क्या ! भारतीय काव्य-शास्त्र की भूमिका में डाँ० नगेन्‍्द्र ने बौद्धिकता 
को काव्यरचना के लिये घातक मानते हुए लिखा है, “सुजन की अन्त 
प्ररणा के अमाव में इस युग के साहित्य पर बौद्धिकता का प्रभाव गहरा होता 
__ गया |? ( ४० ४५६ ) लोगिनुस मन की ऊर्जा की चर्चा करते हुए कहता 
है, “यद्यपि यह गुण अर्जित न होकर स्वभावजात होता है, यथासम्मव अपनी 
आत्मा में उदात्त विचारों का पोषण करना चाहिये और उसे भव्य प्रेरणाओं 
से परिपूरित रखना चाहिए |? ( पए० ५५ ) यहाँ मी अपने दन्द्वात्मक इृष्टि- 
कोण से लोंगिनुस मावों ओर विचारों को सम्बद्ध करके देखता है, दोनों को 
अ्रवश्यक समझता है, केवल भावों और आत्मा की अनुभूति की वात नहीं 
करता ( जैसे डॉ० नगेन्द्र ने अपनी भूमिका में की है ) । 

लोंगिनुस के मत से भावों ओर विचारों दोनों ही में गरिमा होनी चाहिये | 
इस गरिमा के अनुरूप शब्द-योजना होने पर उद्ात्त गुण उत्पन्न होता है। 
यह गरिमा कल्पना से, केवल काव्यशास्त्र के अध्ययन से, उत्पन्न नहीं होती । 
लोंगिनुस उच्चकोटि की रचना के लिए समथ व्यक्तित्व की मांग करता है | 
“यह सम्भव नहीं है कि जीवन भर छुद्ग उद्देश्यों तथा विचारों में अस्त व्यक्ति 
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कोई स्व॒त्य एवं अमर रचना कर सके |” ( पृ० ५५ ) सामाजिक जीवन से 
पराड्मुख नाना प्रकार के व्यक्तिवादियों को यह वाक्य फूटी आँखों भी न 
सहायेगा | इसी का खंडन करने के लिये वे विराद्‌ शब्दावली समन्वित 
विशाल शात्तर-प्रन्थों की रचना करते हैं | इधर यह यूनानी विचारक कहता 
है, “महान्‌ शब्द उन्हीं के मुख से निःसृत होते हें जिनके विचार गम्भीर 
ओर गहन हों | यही कारण है कि मनस्वियों को भव्य वाणी सहज प्राप्त 
होती है।” ( पृ० ५४ ) 

लॉगिनुस ने जिन अलंकारों की चर्चा की है, वे उदात्त गुण की उत्पत्ति 
में सहायक भर होते हैं । मुख्य वस्तु वक्ता और कवि की मनस्विता है। “जिस 
प्रकार सूथ के प्रखर आलोक में सभी मन्द दीपक बुर जाते हैं, उसी प्रकार 
उदात्त' के सवव्यापी ऐश्वय में नहा कर सभी आलंकारिक चमत्कार दृष्टि 
से ओभल हो जाते हैं |” ( प० ७७ ) अलंकारों के प्रति यह धारणा दरबारी 
काव्य परम्परा के विरुद्ध है। उससे मिलती जुलती स्थापनाएँ हमें आचार्य 
शुक्ल में मिलती हें । 

नगेन्द्रजी ने भूमिका में एकाधिक बार लिखा है कि लोंगिनुस ने अलं- 
कारों का मनोवैज्ञानिक विवेचन किया है। उस विवेचन में मनोवैज्ञानिक 
क्या है, इसकी व्याख्या कहीं नहीं की | उस विवेचन को उन्होंने “उच् च्छुवास- 
पूरा” भी कहा है | यह स्पष्ट नहीं है कि जो विवेचन उच्छु वासपूण है, वह 
मनोवैज्ञानिक कैसे है | सम्भव है इस तरह की व्याख्या का आधार ही कोई 
उच्छ वासपूर मनोविज्ञान हो ! 

निश्न्देह लॉगिनुस का इष्टिकोण वैज्ञानिक है क्योंकि वह विरोधी और 
मित्र तत्वों की एकता पहचानता है। कवि की प्रतिभा नैसर्गिक होती है या 
अम-साध्य £ लॉगिनुस के लिये निसग या प्रकृति व्यवस्था-विहीन नहीं है । 
वह “निपट वेंग और ज्ञानहीन औद्धत्य” का विरोध करता है | प्ररणा के 
साथ नियंत्रण की आवश्यकता स्वीकार करता है। वह प्राचीन कवियों से 
सोखने, उनकी रचनाओं को कसौटी बनाने की बात करता है। यूरोप के 
रीतिवादियों की तरह उनके अनुकरण की बात नहीं करता | वह काव्य के 
किसी तत्व को--माव, विचार या अलंकार को--अपने में पूण और निरपेक्ष 
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न मान कर उसे प्रस्तुत विषय के सन्दर्भ में परखता है| किसी की शपथ 
खाकर वक्ता प्रभाव उत्तन्न करते हैं “किन्तु अकस्मात्‌ ही किसी की सौगन्ध 
खाना इतना उदात्त नहीं है, उदात्तता तो स्थान, ढंग, परिस्थिति और 
उद्देश्य के ऊपर निर्भर करती है |”? ( पु० ७५ ) वह काव्य के दोषों का विवे- 
चन काव्य के समग्र प्रभाव को देखते हुए करता है और साहसपूवक निर्दो- 
घता मात्र को काव्य का महान्‌ गुण नहीं मानता | वह काव्य की विषयवस्तु 
ओर रूप को अन्योन्याश्रित और संबद्ध देखता है। वह एक साधारण पंक्ति 
उद्धृत करता है, 'मेरा जीवन दुखों से मर चुका है, अब और के लिये 
अवकाश नहीं ।” इस पर टिप्पणी करता है, “यह उक्ति बहुत ही साधारण 
है किन्तु पंक्ति-रचना की उपयुक्तता के कारण यह उदात्त बन गई है |” यहाँ 
विस्मयकारी विराट की कल्पना नहीं की गई; फिर भी पंक्ति का उदात्त शुण 
स्वीकार किया गया है | वह एतना ज्वालासुखी के विस्फोट को काव्य-विषय 
मानता है, तो “पाताल लोक में अजक्स (अऐक्स) का मौन, शब्दों की 
अपेक्षा, कहीं अधिक महान्‌ ओर उदात्त है”---यह स्वीकार करता है। जोर 
से बड़ी-बड़ी बातें करमा उसके लिये उदात्त का लक्षण नहीं है । कसौटी यह 
है कि रचना मानव-आत्मा की गरिमा को किस हृद तक प्रकट करती है | 
उसकी आलोचना में कविसुलम आदेश है। यह महाकवियों का प्रबल 
समथक है और इस बात से व्यथित है कि उसके युग में उस कोटि के कवियों 
का अमाव है। वह सतक बुद्धि से अपने युग की समाज व्यवस्था और 
उसकी संस्कृति का विश्लेषण करता है। इस इंद्वात्मक पद्धति के कारण ही 
लोंगिनुस की गणना यूरोप के श्रेष्ठ आलोचकों में होती है । 
लोंगिनुस दरबारी कविता की चमत्कारप्रितता का घोर शज्ञ 

वह अतिशयोक्तिपूर्ण शव्दक्रीड़ा की तीत्र निन्‍्दा करता है। वह स्थानादि 
का पक्पाती है; बागाडंबर से भी उसे घृणा है। वह व्यंग्य करते हुए 
लिखता है, “किसी ने ठोक ही कहां है कि जलोदर रोग से पीड़ित मनुष्य 
की अपेक्षा अधिक शुष्कता और कहीं नहीं पाई जाती ।?? वह ऊपर से उदात्त 
दिखाई पड़ने वाली कला के प्रति पाठक को सावधान करवा है। दरवार 
कवियों की वबाह-बाह वाली महफिलों के बारे में उसने लिखा है, “वास्तव 
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में कभी-कभी तो श्रोता पंक्ति का अ्रन्त पहले से ही जानने के कारण वक्ता के 
साथ-साथ अपने पैर पटकने लगते हैं ओर दृत्य की भाँति पहले से ही कदम 
उठाने लगते हैं ।” कहना न होगा कि इस तरह की उक्तियाँ हमारे मुशायरों 
ओर कवि-सम्मेलनों के अनेक कवियों के ध्यान देने योग्य है। 

पिसे-पिटे चमत्कारवाद से निकलने पर कवि अपने व्यक्ति गत दुख-सुख 
के बल पर नवीनता की खोज करने चलते हैं| लोंगिनुस उनका भी विरोध 
करता है | थायः बहुत से मनुष्य मानो मदमत्त होकर ऐसे माव-प्रदर्शन में 
बहक जाते हैं जो विषय की प्रकृति से उत्पन्न न होकर सबथा वैयक्तिक और 
क्लान्तिकर होता है |” ऐसी वेयक्तिक और क्लान्तिकर रचनाओं से आज- 
कल हिन्दी साहित्य काफी समृद्ध हो रहा है। साहित्य में इस प्रकार की 
कुरूप ओर परोपजोवी प्रवृत्तियां केवल एक ही कारण से उत्पन्न होती हैं और 
वह है विचारों की अभिव्यक्ति में नवीनता की खोज, जिसके पीछे आज कल 
लोग बुरी तरह पागल हैं |?” इस तरह के वाक्य नयी कविता की कैसी सटीक 
व्याख्या करते हैं, यह सहृदय पाठक सहज ही समझ सकते हैं | 

डॉ० नगेन्द्र ने भारतीय साहित्य में “उदास की परिकल्पना” के उदा- 
हरण-स्वरूप गीता में भगवान के विराट रूप की कल्पना का उल्लेख किया 
है, समास-बहुला ट्वर्गंप्रधान गौड़ी रीति की चर्चा की है और अन्त में 
निष्कर्ष यह निकाला है, “उदात्त की कल्पना तो हमारे यहाँ थी किन्तु विधान 
नहीं है । मैं इसे भारतीय काव्यशासत्र का एक अभाव हो मानता हूँ क्योंकि 
ओदात्य काव्यकल। के गौरव का मानदंड है।” यदि यह निष्कर्ष सही है तो 
भारतीय काव्यशासत्र को अबूरा ओर एकांगी मानना होगा क्योंकि उसमें 
काव्य-कला के गौरव के मानदंड का ही विधान नहीं है | 

भूमिका के अन्त में एक निष्कर्ष और है। डॉ० नगेन्द्र के अनुसार 
लोंगिनुस ने उदात्त और ऊर्जा पर ही वल दिया है, “काव्य के अन्य पक्ष-- 
जैसे मधुर ओर शान्त--उपेक्षित हो गये | लॉगिनुस ने शोक, दया और भय 
को इसी तक से हीनतर भाव माना है : मानों प्राणों की द्रति का कोई मूल्य 
ही न हो! चित्त को विभिन्न दशाओं की आनन्‍्दमय परिणति की परिकल्पना 
सें युक्त भारतीय रत-तिद्धान्त की पूर्णता इसमें कहाँ !” इस निष्कर्ष को पढ़- 
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: कर लगता है कि गौरव के मानदंड-के अभाव में भी रससिद्धान्त पूण है और 
इस मानदंड सुरक्षित रख कर भी लोंगिनुस का उदात्त खंडित और अपूर्ण है । 
लोंगिनुस के अनुसार “सच्चे ओदात्य से हमारी आत्मा जैसे अपने आप 
ही ऊपर उठ कर गव से उच्चाकाश में विचरण करने लगती है तथा हर्ष 
आर उल्लास से परिपूर्णा हो उठती है !” भारतीय आचार्यों ने जिस लोको- 
त्तर आह्वाद की चर्चा की है (रमणीयता लोकोत्तराह्मदजनक ज्ञानगोचरता), 
वह क्‍या लोंगिनुस के हष और उल्लास से मूलतः भिन्न है ! 
लोंगिनुस के अनुसार वास्तव में महान रचना वही है जो बार-बार 
कसौटी पर |कसी जाने पर भी सदा खरी उतरे, जिससे प्रभावित न होना 
कठिन ही नहीं लगभग असंभव हो जाय और जिसकी स्मृति इतनी प्रबल 
आर गहरी हो कि मिठाये न मिटे |! 


क्षणे-क्षणे यज्नवतामुपैति तदेव रूपं रमणीयतायाः 


-इस उक्ति से लॉगिनुस का कथन किस तरह भिन्न है! हिन्दी आलो- 
चना में शुक्लजी ने रस का सम्बन्ध लोकह्ृदय से जोड़ा था। यदि इसी 
कारण उन्हें कोई भारतीय साहित्य-शासत्र से बाहर न निकाल दे तो उनकी 
उक्ति से लोॉगिनुस के निम्न वाक्‍्यों की तुलना संगत होगी, “साधारणतः 
आोदात्य के उन उदाहरणों को ही श्रेष्ठ और सच्चा मानना चाहिए जो सब 
व्यक्तियों को सबंदा आनन्द दे सके [” 

इस प्रकार लोंगिनुस द्वारा प्रतिपादित उदात्त संबंधी सिद्धान्त भारतीय 
काव्य शास्त्र में भी हैं, दोनों की तुलना करने पर किसी को हठात्‌ अधूरा 
ओर एकांगी कहना अनुचित होगा । लोंगिनुस ने विशेष बल दिया है काव्य- 
शक्ति और उसके विस्मयकारी प्रभाव पर और यथासम्भव उसने उस प्रभाव 
के कारणों का अनुसन्धान किया है | 

ऊपर दिये हुए उद्धरण में डाँ० नगेन्द्र ने लॉगिनुस पर ऊर्जा का 
पक्तषपात करने, मधुर और शान्त की उपेज्ञा करने तथा शोक, दया ओर भय 
को हीनतर मानने का आरोप लगाया है | 

लोंगिनुस ने नाटककार एउरिपिदेस के बारे में लिखा है, “स्वभाव में 


स्ल्ड आस्था और सोन्दर्य 


ओऔदात्य का अभाव होते हुए भी वह अनेक प्रसंगों में अपनी प्रतिभा से 
करुणा के उच्चतम शिखरों को छू लेता है” | इससे तो यही साबित होता है 
कि करुणा के उच्च-शिखर उदात्त के विरोधी नहीं वरन्‌ उसके लिये 
आवश्यक हैं | 

इस मानवीय करुणा के प्रभाव से ही लॉगिनुस अपने समाज की तीव्र 
आलोचना करता है। “धन के प्रेम ने (जिस रोग से हम सभी बुरी तरह 
ग्रस्त हैं !) और विषयभोग के प्रेम ने हमें अपना दास बना लिया है ।*”* 
धन का प्रेम ऐसा रोग है जो मनुष्य को क्षुद्र बनाता है और विषयमोग का 
प्रेम उसे निकृष्ट बनाता है |” उसने धनी जनों की स्वार्थपरता से खीक कर 
लिखा है, “शायद हमारे जैसे इन्सानों के लिए स्वाधीन होने की अपेक्षा 
पराधीन रहना ही अधिक श्रेयस्कर है क्‍योंकि यदि हमारी तृष्णाएँ पिंजड़े से 
निकले हुए पशुश्रों की भाँति अनियंत्रित रूप में हमारे पड़ोसियों पर टूट पड़ें, 
तो सारा संसार पाप की अ्रग्नि में जल उठेगा ।”” इससे स्पष्ट ही यह आशय 
है कि हमें मनुष्य के समान स्वाधीन जीवन बिताना चाहिये। पशुओं के 
समान स्वाधीन होकर हिंसक बनने से तो पिंजड़े में रहना अच्छा है। शायद 
हमारे जैसे इन्सानों” के टुकड़े में लेखक का व्यंग्य स्पष्ट है। डा० नगेन्द्र ने 
उपयक्त धारणाश्ं के विवेचन में यह सत्य देखा है: “साहित्यक प्रतिमा का 
उत्थान-पतन जनतंत्र या राजतन्त्र पर निर्भर न रह कर चारित्र्य पर-- 
नैतिक आचार-विचार पर ही निमर करता है ।” 

फिर वहीं प्रश्न सामने आता है, लॉगिनुस के प्रतिपाद्य में कौनसी वस्तु 
मुख्य है, कोन-सी गौण | उसके लिये सामाजिक जीवन नीति और राजनीति 
में विभक्त नहीं है। जैसी नीति है, वैसी ही राजनीति है और साहित्य इन 
दोनों से परे न होकर उससे सम्बद्ध है | 

लोंगिनुस ने दरबारी साहित्यशासत्र का खंडन किया, आलोचना में उसने 
इन्द्वात्मक चिन्तन-पद्धति अपनाई, उसने काव्य और वक्त त्वकला के विभिन्न 
तत्वों के योग से उत्तन्न होने वाले विस्मयकारी प्रभाव का विश्लेषण किया, 
उसका निबन्ध रीतिवादी साहित्य शास्त्रियों और नवीनता के व्यक्तिवादी 
अनुसन्धानक्ताओं--दोनों के लिये माननीय है। किन्तु संकुचित कलाबादी 
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या रीतिवादी दृष्टिकोण से उसके सिद्धान्तों की व्याख्या नहीं की जा सकती | 
उसकी अनेक स्थापनाएँ भारतीय साहित्यशासत्र से मिलती-जुलती हैं | वैज्ञा- 
निक दृष्टिकोश के अभाव में भारतीय साहित्यशासत्र की वन्दना तो की जा 
सकती है, उसकी सही व्याख्या नहीं की जा सकती | शब्दाडम्बर और 
भावाडम्बर पर कवियों का ही इजारा नहीं है। आलोचक भी “शैली पक्ष 
की अप्रत्यक्ष विवक्ञा” जैसी शब्दावली से पाठक को आतंकित कर देते हैं । 
बालेयता नामक दोष की व्याख्या करते हुए लोंगिनुस ने मानो हिन्दी के 
अभिनय शाख्त्रकारों को ही लक्ष्य करके लिखा है, “''स्पष्ठ ही यह दोष विद्या- 
जड़ व्यक्ति के विचारों में निहित रहता है जिनका आरंभ पारिडत्यपूरा 
तुच्छुता और अन्त निष्पाण वाचालता में होता है |?! 

ऐसे दूरदर्शो आलोचक के निबन्ध का हिन्दी अनुवाद प्रकाशित करने 
पर में डा० नगेनन्‍्द्र और श्री नेमिचंद जैन को साधुवाद देता हूँ । 


कला का माध्यम ओर सांस्कृतिक विकास 


कला के माध्यम और उसकी विषयवस्तु का परस्पर सम्बन्ध क्‍या है? 
स्थापत्य और शिल्‍्प-कलाओं का माध्यम चित्र और संगीत कलाशओं के 
माध्यम से अधिक स्थूल है, इसलिये कया वे निम्न स्तर को हैं! काव्य का 
माध्यम इनसे अधिक सूक्षम है, क्या इसलिये वह ललित कलाश्ों में सब- 
श्रेष्ठ है ? 

इन समस्याओं पर भाववादी ( आइडियलिस्ट ) दृष्टिकोण से विचार 
करने वालों मे जमंन दाशनिक हेगल अन्यतम था। अन्य माववादियों की 
तरह उसके लिये ऐन्द्रियता अभिशाप है । मूतरूप के बिना कला का अस्तित्व 
असंभव है, इसलिये कला के मूत रूप और उसके सूच्ठम विचारतत्व में सदैव 
एक अन्तर्विरोध निहित रहता है। आध्यात्मिक वास्तविकता को ग्रहण करने 
की श्रेष्ठ पद्धति उसे कला के ऐन्‍न्द्रिय रूपों में उतारना है। हेगल के 
लिये इस कार्य को श्रेष्ठ पद्धति चिन्तन है। यूनान के भाववादी विचारक 
प्लैदो की तरह हेगल कलामात्र को अध्यात्न-रत्ता के ग्रहण के लिये अपूर्रो 
ओर हीन साधन मानता है | इस हीन साधन की उपादेयता इतनी ही है कि 
वह हमें उस अध्यात्म-सत्ता की ओर उन्मुख करता है। कलाओं का निम्न 
या उच्च होना इस पर निर्भर है कि वे उस सत्ता की ओर हमें कितना उन्मुख 
करती हैँ | मानवीय चेतना अपनी वास्तविकता का ज्ञान करने के लिये जिन 
मंजिलों से गुज़रती है; उन्हीं के अनुरूप विभिन्न कलाएँ हैं | 

स्थापत्य कला का माध्यम सबसे स्थूल होता है | मनुष्य जड़ पदार्थों को 
इस तरह संगठित करता है कि चेतना उन्हें कला के बाह्य जगत्‌ के रूप में 
स्वीकार करती है। हेगल के अनुसार स्थापत्य-कला में संगीत (39घा००-४) 
के सम्बन्ध प्रदर्शित होते हैं लेकिन वह विचार-तत्व को प्रत्यक्ष नहीं कर 
सकती । विचारतत्व इस कला से परे रहता है; दोनों का सम्बन्ध जोड़ा भी 
जाता है तो वह मन से जोड़ा हुआ बौद्धिक संबन्ध होता है, कला के रूप में 
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निहित सहज संबन्ध नहीं | इस बौद्धिक संबन्ध में प्राकृतिक पदाथ परिवर्तित 
नहीं होते; उन पर विचार-तत्व का आरोप किया जाता है। देगल ने इस 
सम्बन्ध को प्रतीकवाद कहा है। उसके लिए. स्थापत्य कला की विशेषता 
उसकी प्रतीकात्मकता है | 

मानव-चेतना अपनी सत्ता के पूरा ज्ञान की ओर बढ़ती हुईं जिस सीढ़ी 
पर पहले कदम रखती है, वह डेगल की प्रतीकवादी स्थापत्य कला है। 
मानव-समाज के इतिहास में स्थापत्य कला का जन्म चित्र और संगीत 
कलाओं से पहले नहीं होता | मनुष्य अपनी आदिम समाज-व्यवस्था का 
आरम्म जृत्य और संगीत से करता है। इनके लिये उद्मादन के साधनों को 
विकसित करना, कला के नये उपकरणों का आविष्कार करना अनिवाय 
नहीं । किसी बाह्य उपकरण की सहायता के बिना भी शरीर के अज्गों ओर 
कंठ से मनुष्य नृत्य ओर संगीत आरम्म कर सकता है। निवास-निर्माण की 
क्षमता कला रूप में बहुत देर से विकसित होती है। मनुष्य गुफाशओं में रहते 
हुए भी चित्रकारी आरम्म कर देता है किन्तु कलात्मक ग्रह निर्माण--चाहे 
अपने लिए हो, चाहे देवता के लिये--उसके बाद की मंजिल से आरम्भ 
होता हे । इसलिए, ऐतिहासिक विकास को दृष्टि से चेतन का हेगलकृत 
प्रतीक-सोपान अनैतिहासिक और अवैज्ञानिक है | 

हेगल के सौ बष बाद यूरोप के अनेक कलाकारों ने स्थापत्य को कलाओं 
की जननी के रूप में स्वीकार किया। उन्होंने चित्रकला में रंग-रूप और 
भाव-व्यंजना को गोण माना; ज्योमिति के प्रयोगों की तरह पटमूमि को रेखाओं 
द्वारा विभिन्न आकारों में बाँध कर उन्होंने अवयवों की संगति के आधार पर 
कलात्मक पूणाता के सुजन का प्रयास किया | परिणाम यह हुआ कि उनके 
हाथ न चित्रकला का सौन्दय लगा, न स्थापत्य का | हेगल की तरह ये भी 
भाववादी थे; अन्तर इतना ही था कि वे स्थापत्य को प्रथम नहीं, अन्तिम 
सीपान मानते थे | 

स्थापत्य कला में दो विरोधी तत्वों की एकता बहुत अच्छी तरह देखी 
जाती है। एक ओर यह कला अत्यन्त स्थूल है, इतनी स्थूल कि अध्यात्म- 
' बादी का मस्तिष्क भी उसका बहुत ठोस अनुमव कर सकता है । दूसरी ओर 


दे आस्था और सौन्दय 


बह इतनी सूछम है कि वस्तुओं के प्रतिबिम्ब के बदले वह पदार्थों के आकार 
उनकी संगति और संगठन द्वारा सौन्दय की सृष्टि करती है | यूनानी विचा- 
रक कहते थे कि कला प्रकृति अथवा जीवन का ग्रतिबिम्ब है | यह स्थापत्य 
कला किन वस्तुओं का प्रतिविम्ब है ! क्‍या यह कला मनुष्य के रचना- 
सामर्थ्य की मौलिकता घोषित नहीं करती ! प्रत्येक कला वस्तुओं के प्रति- 
बिम्बों मनुष्य के अनुभवों, उसके इन्द्रिय-बोध, भावों अथवा विचारों को 
संगठित करती है | इस संगठन के बिना कला का अस्तित्व सम्मव नहीं है | 
ध्यापत्य पदार्थों के संगठन अथवा निर्माण की विशेष कला है। निर्माण 
नियमों का यहाँ इतना महत्व है कि अन्य तत्व गौण हो जाते हैं | इस दृष्टि 
से स्थापत्यकला के ये नियम न्यूनाधिक सभी कलाओं पर लागू होते हैं । 
मनुष्य की निर्माण-सम्बन्धी सौन्दय-चेतना को जिस तरह स्थापत्यकला मूत 
रूप दे सकती है, उस ठरह ओर कोई कला नहीं दे सकती | इस प्रकार यह 
कला न श्रेष्ठ है, न निकृष्ट है; अपने क्षेत्र में उसका सावभौम प्रभ्ुत्व है। 
बह मनुष्य के सौन्दय-बोध की पूराता के लिये आवश्यक है, निम्नतम सोपान 
के रूप में नहीं, वरन्‌ अन्य कलाओं के साथ सामंजस्य स्थापित करते हुए, 
सामाजिक जीवन को सर्वाज्भीण रूप में सुन्दर बनाने के लिए | 

हेगल के लिये मानव-चेतना का दूसरा सोपान है, शिक््पकला। यहाँ 
शरीर और आत्मा की एकता प्रत्यक्ष होती है। विचार-तत्व को अपने अनु- 
कूल रूप मिलता है। विचार-तत्व को बोद्धिक रूप में स्थापत्य के जड़ पदार्थों 
से बाँध कर यहाँ प्रतीकवाद की सृष्टि नहीं की जाती। मनुष्य का शरीर 
चेतना का उचित निवास-स्थान है। शरीर में जो दोष होते हैं, उन्हें दूर 
करके कलाकार उसे भव्य रूप देता है और इस तरह सूरछूम विचारतत्व को 
शिल्प द्वारा प्रकट करता है। किन्तु देगल के अनुसार शिल्पकला मी अपूरा 
है । चेतना अ्रनन्त है; इसलिये शिल्पकला में--जिसे हेगल' प्रतीकवाद से 
भिन्न क्लैसिकल कला मानता हैं--चतना की अपनी विशेषता अभिव्यंजित 
नहीं होती । 

अनेक माववादी विचारकों की तरह हेगल के चिन्तन पर भी धार्मिक 
दुराग्रहों की छाप है। यूनानियों के अनेक देवता थे, ईसाइयों का एक देवता 
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है | यह देवता मनुष्य की अन्तमुंखी चेतना को अधिक प्रकट करता है| 
इस प्रकार ईसाई धर्म कला के लिये थूनानियों की वहुदेवोपासना की अपेक्षा 
हितकर सिद्ध हुआ |एशिया की कला में उसे भोंड़ा प्रतीकवाद दिखाई देता है | 
इन धारणाओं का कारण यह है कि हेगल के लिये कला विचार-तत्व को 
व्यक्त करने का साधन है और पूरा विचार-तत्व ईश्वर का ही दूसरा नाम 
है | यह ईश्वर भी स्वभावतः अनुयायी के धम में ही अपनी पूर्णता प्रकट 
करता है । 

यूनान, भारत ओर यूरोप में मूर्तियों को उपासना के लिए प्रतीक रूप 
में स्वीकृत क्रिया गया | इसलिये यह कहना उचित नहीं कि प्रतीकवाद 
स्थापत्य कला की ही विशेषता है। काव्य में भी प्रतीकवाद हो सकता है, 
अन्य कलाओं की तो बात ही क्‍या ! शिल्यकला भी प्रतीकवादी हो सकती 
है । उसे स्थापत्य कला से भिन्न, विशेष रूप से क्‍्लैसिकल, नहीं माना जा 
सकता | 

क्लैसिकल शब्द का साधारण अथ है, रूप और विषय-वस्तु का सामंजस्य 
करने वाली, कल्पना और विचारतत्व में संतुलन स्थापित करने वाली, 
नियमों का पालन करने वाली, स्थायित्व प्रात करने वाली कला । हेगल ने 
क्लेसिकल शब्द का व्यवहार करते हुए; रूप और विषयवस्तु के सामंजस्य 
बाला अथ ग्रहण किया है। किन्तु इस अथ में शिल्वकला के लिये क्नलेसिकल 
क्यों हो ? इस तरह का सामंजस्य प्रत्येक कला में संभव है | इसलिये हेगल 
द्वारा शिल्मकला के लिये क्नलेसिकल शब्द का विशेष प्रयोग भ्रामक है| इस 
प्रयोग का कारण यह है कि देगल के अनुसार सभी कलाशों की अभिव्यंजना 
का विषय विचारतत्व है। निम्न कलाएँ उस तत्व की ओर उन्मुख मात्र 
होती हैं, उससे प्रतीक-संबंध जोड़ती हैँ; शिल्पकला रूप और विचारतत्व का 
सामंजस्य स्थापित करती है, किन्तु चतना की मोलिक विशेषता को वह मी 
प्रकट नहीं कर पाती । | 

हेगल ने स्वीकार किया है कि शिल्पकला की यह विशेषता है कि वह 
आकार को देश ( स्पेस )-गत तीन पाश्वों ( 9०४०७ ) में अद्धित कर 
सकती है | शिल्पकला जिस प्रकार मानव अथवा अन्य--यथाथ किंवा 


घू० आस्था और सौन्दय 


कल्पित--जीवों के घनत्व को, रूप के अतिरिक्त उनके सर्वाज्ञीण आकार 
सौंदर्य को व्यंजित कर सकती है, उस प्रकार चित्रकला नहीं कर सकती 
यही उसकी विशेषता है जहाँ वह सब कलाओं से श्रेष्ठ है। इसलिये चित्र 
संगीत और काव्य कलाओं को रोमारिटक मानकर उनकी तुलना में शिल्प 
कला को निकृष्ठ नहीं ठहराया जा सकता । 


हेगल ने चित्र, संगीत और काव्य कल्लाओं को रोमारणिटिक कहा है औ 
उन्हें क्‍्लैसिकल शिल्पकल! से श्रेष्ठ बतलाया है। उसका तक यह है €ि 
शिल्पकला विचारतत्व की विविधता चित्रित नहीं कर सकती । उसे चित्रि 
करने के लिये और भी सूक्ष्म माध्यम वाली कलाएँ आवश्यक होती है 
चित्रकला रंगों के सूक्मतर ऐन्द्रिय माध्यम पर निभर रहती है । इसलिये वः 
देशगत ऐन्द्रियता से अपेक्षाकृत मुक्त रहती है। संगीत में देशगत ऐब्द्रियत 
का प्रायः अभाव रहता है । उसका माध्यम नाद है जो रंगों से अधिक सूक 
है; इसलिये वह विचारतत्व को भौतिकता में डूबने से बचाती है। काव्यकल 
सबसे अधिक आध्यात्मिक है। यहाँ शब्द का श्रव्य गुण चतना के लिः 
संकेत मात्र है| काव्यगत देशकाल की सत्ता मनुष्य की कल्पना में होती है 


हेगल ने ललित कलाशों के सामान्य गुणों की ओर संकेत करते हु 
उन सभी में कवि-कल्पना का उल्लेख किया है | इस सामान्य गुण के अति 
रिक्त उसने उन विशेषताओं का उल्लेख नहीं किया जिनसे प्रत्येक कल 
अपने क्षेत्र में प्रभुत्व-सम्पन्न होती है, जिन विशेषताओं को दूसरी कलाएँ नह 
अपना सकतीं और यदि अपना सकती हैं, तो केवल गोण रूप में । काव्य * 
सोपान तक पहुँचकर कला अपनी सीमा पार कर जाती है और उसक 
अभाव--अथवा उससे उच्चतर सोपान का आविर्भाव--हो जाता है। कह 
विचारतत्व को ऐन्द्रिय माध्यम द्वारा व्यक्त न करके कवि-कल्पना केक्षेत्र 
आगे बढ़कर चिन्तन के गद्नक्षेत्र में पहुँच जाती है। इस प्रकार हेगलः 
अनुसार कला की चरम परिणति उसके अभाव में होती है। जैसे कुछ भा 
तीय विचारकों के लिये रस की परिणति ब्रह्मज्ञान में होती है, वैसे ही हेग 
के लिये कलात्मक सौंदय को परिणति चिन्तन के गद्य में होती है। यह कर 
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के प्रति माववादी दशन के अमाववादी दृष्टिकोण का परिणाम है। माध्यम 
इतना सूकछ्म हुआ कि कला ही अन्तधान हो गई । 

हेगल के कलासम्बन्धी चिन्तन में इन्द्वात्मक तकपद्धति के तत्व विद्यमान 
हैं | उसके लिये कलाएँ जड़ और स्थिर न होकर गतिशील और विकासमान 
हैं, परस्पर विच्छिन्न न होकर वे सामान्य गुणों द्वारा सम्बद्ध हैं, रूप और 
विषयवस्तु में विषयवस्तु की नियामक भूमिका है और उसकी न्यूनताएँ रूप 
में भी ऋलकती हैं | किन्तु हेगल के इस द्वन्द्वात्मक चिन्तन का आदि विन्‍्दु 
विचार-तत्व है | इसलिये विकास का लक्ष्य किसी अदृश्य परम तत्व को 
सिद्धि हो जाता है; कलाएँ अपने ऐन्द्रिय अथवा मानवकृत गुणों के कारण 
परस्पर सम्बद्ध न होकर उस परम तत्व की ओर अभिमुख होने और उसे 
आंशिक रूप से अ्भिव्यंजित करने के कारण सम्बद्ध होती हैं । रूप और 
विधषयवस्तु में विधयवस्तु नियामक होती है, विचारतत्व के कारण; ऐन्द्रिय 
रूप विचारतत्व के दास के समान है | वह ऐसा दास है जो अपने स्वामी 
को मुक्त नहीं होने देता । काव्य में जब कला इस दास से मुक्त होती है तब 
उसके गद्य में परिणत होने की घड़ी आ पहुँचती है। इस प्रकार सौन्दय- 
शाख््र में हेगल की इन्द्वात्मक तक-पद्धति अपू्ण है और दोषपूर्ण भी ! 

हेगल के उपर्युक्त विवेचन में मूल समस्या रूप और विषयवस्तु की है । 
यह सही है कि विषयवस्तु नियामक है, उसकी आवश्यकताओं के अनुसार 
रूप निर्मित होता है किन्तु यह भी सही है कि रूप विषयवस्तु का नियमन 
भी करता है। कलाकृति में किस कोटि का अनुभव अथवा सौन्दय-बोध 
निहित हो, यह उसके रूप और माध्यम पर भी निमर है | स्थापत्य और संगीत 
में चाहे जितना साम्य हो, स्थापत्य संगीत की मूमिका पूरी नहीं कर सकता । 
साहित्य के क्षेत्र में उपन्यास जिस तरह सामाजिक समस्याओं का चित्रण कर 
सकते हैं, उस तरह गीत नहीं; और जब करेंगे तव उनकी परिणति चिन्तन 
के गद्य में हो जायगी । रूप और विषयवस्तु के सम्बन्ध में श्रान्ति भाववादी 
विचारकों में ही नहीं मिलती | कभी-कभी हमें समाजवादी लेखकों में इस 
तरह के विचार मिलते हैं : कला में मानव-श्रम का चित्रण होना चाहिये 
अथवा कलात्मक कायवाही को समाजवादी निर्माण का अभिन्न अज्ञ बन 


सौन्दय 
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जाना चाहिये | यदि कोई चित्रकार किसी प्राकृतिक दृश्य का चित्र आँकता 
है तो उससे समाजवाद की रचना में कितनी सहायता मिल सकती हे? 
उतनी ही जितनी अजन्ता के चित्रों से | इसलिये प्रत्येक कला से एक ही 
विषयवस्तु की माँग करना अनुचित है। 

हंगल के लिए कला का माध्यम, उसका ऐबन्द्रिय रूप कलात्मक सौन्दर्य 
का अभिन्न अंग नहीं है | वह उससे विच्छिन्न, विचारतत्व का वाहनमात्र है| 
किन्तु किसी भी कलाकृति के रूप में थोड़ा भी परिवतन कीजिये, उसके 
सोन्द्व-तस्व॒में अन्तर आ जायगा । निराला जी ने “जुही की कली” को 
पंक्ति “निद्रालस बंकिम विशाल नेत्र मूँदे रही” को पहले लिखा था, “निद्रा- 
लस बाँके विशाल नेत्र मूँदे रही” | विचारतत्व दोनों पंक्तियों में मले ही 
एक हो, सौन्द्यतत्व का अन्तर स्पष्ट है। कला के क्षेत्र में “गिरा अरथ जल 
बीचि सम” की तरह रूप और विषयवस्तु “कहियत भिन्न न भिन्न” हैं | एक 
ओर कुछु कलाकार रूप में कला का शाश्वत सौन्दय देखकर उसे विषय- 
वस्तु से मुक्त करने का प्रयास करते हैं; उनकी कलाकृतियाँ नितान्त कुरूप 
होती हैं जिन्हें सुरूप सिद्ध करने के लिए उन्हें गद्य-क्षेत्र में भगीरथ प्रयास 
करना पड़ता है| दूसरी ओर कुछ भौतिकवादी विचारक विषयवस्तु को 
स्वतन्त्र मानकर कहते हैं, इस विचार को कलात्मक रूप देना आवश्यक है | 
अनेक चिन्तनशील लेखकों की रचनाओं में हम पढ़ते हैँ, अमुक कवि अथवा 
कथाकार के पास विचार तो हें किन्तु उसने उन्हें कलात्मक रूप नहीं दिया | 
कलात्मक रूप कोई परिधान नहीं हे जो विचारों को पहना दिया जाय । वह 
विषयवस्तु का अभिन्न अंग होता है | जीवन और प्रकृति को समभने और 
चित्रित करने में वेज्ञानिक विचारधारा से सहायता मिलती है किन्तु उस 
विचारधारा को चित्रमयता और संगीत से अलंकृत करके कलाकृति नहीं बनाया 
जा सकता। कलात्मक सौन्दय अलंकार नहीं है जिसे हम किसी भी विचारतत्व 
को पहना दें | कुछ भौतिकवादी लेखकों के लिए. विचारधारा की वही भूमिका 
है जो हेगल के लिए, विचारतत्व की है | दोनों ही कल्लात्मक सौन्द्य को 
गौण मानकर उसका अलंकारवत्‌ उपयोग करने की बात कहते हैं। यदि 
कला के स्वभाव के प्रतिकूल हम रूप को विचारधारा का दास बनाकर रखते 
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हैं तो यह अभौतिकवादी, अवैज्ञानिक काय ही माना जायगा। उसका 
परिणाम कला के लिए हानिकारक होगा । 

कलाशाख्र ऐसा शास्त्र है जहाँ गोचर जगत्‌ के बिना काम नहीं चलता | 
उसका माध्यम सदैव ऐन्द्रिय होता है। काव्य में यह साध्यम अधिक सूक्ष्म 
होता है किन्तु अतीन्द्रिय नहीं होता । भाषा एक ऐन्द्रिय माध्यम है | हेगल 
का यह तक उचित नहीं है कि काव्य में शब्दों को संकेत रूप में ही लिया 
जाता है, उनका नाइ-सौन्दय उपेक्षणीय होता है। नाद-सौन्दय से कविता 
का घनिष्ठ सम्बन्ध है और यह सोन्दय विभिन्‍न शब्दों तक सीमित न रहकर 
छुन्द में मी प्रकट होता है। कला के माध्यम की ऐन्द्रियता देशकाल की 
सीमाओं से बंधा हुआ वह आकाश है जिसमें मनुष्य के भाव-विहग उड़ान 
भरते हैं | यह ऐन्द्रियता उस भौतिक जगत्‌ का प्रतीक है जिसके बाहर 
विचारतत्व अथवा विचारधारा किसी का भी अस्तित्व नहीं है | 

ललित कलाओं में कौन निम्न है, कोन उच्च है, इसका निणशय करने से 
अधिक महत्वपूर्ण कार्य यह है कि हम सामाजिक जीवन में उन समी के 
सामंजस्य, उपयोग और विकास का प्रयत्न करें। कलाएँ परस्पर सम्बद्ध हैं, 
इसलिए एक दूसरे को प्रभावित करती हैं | यदि विशान और दर्शन उन्हें 
प्रभावित कर सकते हैं और करते हैं तो उनका एक दूसरे को प्रभावित करना 
सहज बोधगम्य है | कला के लिए महान्‌ युग वे रहे हैं जब मनुष्य ने जीवन 
की बहुमुखी कायवाही में माग लिया है, जब उसका सौन्दयंबरोध एक ही 
कला तक सीमित नहीं रहा | भारतीय सामन्तवाद के अनेक युगों में स्थापत्य, 
शिल्प, चित्र ओर काव्य ने समान रूप से अथवा न्यूनाधिक किन्तु एक साथ 
उन्नति की थी | यूरोप के नव जागरण काल (रिनैसांस) में, विशेषकर इटली 
में, विभिन्न कलाओं का एक साथ विकास देखा जा सकता है। आजकल 
अपने देश में, लगता है, हेगल की बात सच मानकर, हम मानव-चेतना के 
अन्तिम सोपान पर पहुँचे गये हैं; इसलिए कलात्मक कायवाही में यद्धि साहित्य 
६० प्रतिशत भाग लेता है तो अन्य समी कलाओं का काम १० प्रतिशत से 
ही चल जाता है | इस दस प्रतिशत में भी कहीं स्थापत्य कला आधी अंग्रेजी 
है तो चित्र कला आधी फ्रान्सीसी ओर संगीत कला--सीलोन रेडियो के 


पड आस्था और सौन्दय 


फिल्मी रूप में--बहुत कुछ अमरीकी ! भौतिकता से परे हम परम्‌ विचार 
तत्व में ऐसे निमर्न हैं कि कल्लात्मक जीवन के अभावों को भी भूल गये हैं | 


जमन लेखक एकरमन ने हेगल के देशवासी महाकवि गेटे के वार्ता- 
लाप संकलित करके प्रकाशित किये थे | उसके अनुसार गेटे ने प्राचीन यूना- 
नियों के बार में कहा था : 

“हम प्राचीन यूनानियों के दुःखान्त नाटकों की प्रशंसा करते हैं । किन्तु 
बस्तुस्थिति को ठीक-ठीक आँकने के लिए अलग-अलग लेखकों के बदले उस 
युग और जाति की प्रशंसा करनी चाहिये जिनमें उनकी रचनाएँ सम्भव हुईं | 
यद्यपि ये कृतियाँ एक दूसरे से थोड़ी-बहुत मिन्न हैं और यद्यपि एक कवि 
दूसरे से महान्‌ और अधिक कलात्मक पूणाता वाला दिखाई देता है, फिर भी 
सबको एक साथ देखें तो उन सभी में एक ही निश्चित विशेषता दिखाई 
देती है: भव्यता, औचित्य, इढ़ता, मानवीय पूणता, उच्च कोटि की बुद्धि- 
मत्ता, उदात्त चिन्तन, विशुद्ध ओजपूर्ण सहजज्ञान इत्यादि | किन्तु जब हम 
इन गुणों को उन नाटकों में ही नहीं देखते जो हम तक चले आये हैं वरन्‌ 
मुक्तक रचनाओं और महा-काव्यों में भी देखते हैं--दाशनिकों, वक्ताश्रों, 
इतिहासकारों में और उतने ही उच्च स्तर पर उन मूत कलाकृतियों में देखते हैं 
जो हम तक पहुँची हँ--तो हमें यह विश्वास हो जाना चाहिये कि इस तरह 
के गुण न केवल व्यक्तियों में थे वरन्‌ वे जाति और समूचे युग के सावजनीन 
शुण्‌ थे! 


कवि ग्रेटे के इन सारगणर्मित वाक्‍्यों से हम समझ सकते हैं कि कला, 
साहित्य, दर्शन और विज्ञान का कितना गहरा सम्बन्ध है । बहुत कम ऐसे 
देश हैं जो प्राचीन यूनानियों के इस सर्वाज्नीण विकास की तुलना में ठहर 
सके । इस विकास में ललित कल्लाओं ने एक दूसरे को प्रभावित किया, 
उन्होंने दशन ओर वैज्ञानिक चिन्तन से प्रभावित होने के साथ स्वयं भी उन्हें 
प्रभावित किया । ये सब कलाएँ एक जाति की सम्पत्ति थीं; प्राचीन यूनान 
का कलात्मक वैभव कुछ गिने-चुने व्यक्तियों के अलग-थलग प्रयोगों का 
परिणाम न था | 
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वतमान भारत में इस तरह के बहुमुखी कलात्मक विकास की आवश्य- 
कता है | यह विकास विदेशी कला से भले प्रभावित हो, उसकी आधार 
भूमि भारतीय होनी चाहिए | मौलिक प्रयोगों में भी भारतीयता हो सकती 
है | वह प्रयोग क्‍या जो दूसरों की नकल हो ! प्राचीन यूनान की तरह विभिन्न 
कलाओं का सामंजस्य भारतीय सोन्द्य-बोध की विशेषता रही है । हेगल 
द्वारा निम्न और उच्च कोटि में कलाओं के वर्गीकरण के बदले यहाँ का 
आदश यह रहा है कि शिल्प और चित्रों से सजे हुए भवनों में दृत्य और 
संगीत के साथ काव्य का आस्वाद सुलम हो | शुभ काव्य के लिए भरत ने 
कहा था ९; 


मृदुललितपदाब्य गूढशब्दाथहीन 
जनपदसुखबो ध्य॑ युक्तिमन्नृत्ययोज्यम | 
बहुकृतरसमा्ग सन्धिसन्धानयुक्त' 
स भवति शुभ काव्यं नाटकप्रेज्षकाणाम | 


यहाँ काव्य, अभिनय, दृत्य और संगीत का सह-अ्रस्तित्व देखा जा सकता 
है। ये कलाएँ एक दूसरे की पूरक हैं; उनका सह-अस्तित्व सौन्द्यबोध को 
समृद्ध करता है, कलाजन्य आनन्द में बाधक नहीं होता | ललित कलाओं 
के परस्पर सम्बन्धों पर विचार करते हुए हेगल की अपेक्षा इस इृष्टिकोश 
को अपनाना अधिक युक्तिसंगत होगा | 


साहित्य के स्थायी मूल्यों की समस्या : कालिदास 


साहित्य के स्थायी मूल्यों की छानबीन करते हुए कालिदास की चर्चा 
करना स्वाभाविक है। वह भारतीय साहित्य के सबसे स्थायी कवि हैं| शा: 
बिदयों से सहृदय काव्य-मर्मशञ उन्हें कविकुलगुरु कहते आए हैं । जिस समाज- 
व्यवस्था में उनका जन्म हुआ था, वह नष्ट हो चुकी है या नष्टप्राय है; फिर 
भी उनका काव्य-सोष्ठव न तो नष्ट हुआ है, न भविष्य में नष्ट होता दिखाई 
देता है। क्‍या इससे यह सिद्ध नहीं होता कि यह काव्य-सौष्ठव समाज-निर- 
पेज्ञ है, वह ऐसे शाश्वत सौन्दय की व्यंजना है जो देश-काल की सीमाश्रों 
के परे है ? क्या कालिदास की काव्य-महिमा इस बात के लिए, प्रबल तर्क 
नहीं है कि साहित्यकार को सामाजिक उथल-पुथल से दूर रहकर सौन्दय की 
एकान्त साधना करनी चाहिए £ 
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कालिदास जिस समाज-व्यवस्था से परिचित हैं और जिसे वह अपने 
साहित्य में प्रतिविम्बित करते हैं, वह चार वर्णों में विभाजित है | इसमें श्रेष्ठ 
वण ब्राह्मणों का है जो सभी के पूज्य हैं । क्षत्रिय सभी की रक्षा करने वाले 
हैं | वेश्य व्यापार आदि काय करते हैं और शुद्व दूसरों की सेवा करते हैं । 
अपनी रक्षा के लिए प्रजा एक निश्चित कर राजा को देती है। यह व्यवस्था 
इतनी रूढ़ हो चुकी है कि व का निश्चय कम से नहीं, जन्म से होता 
है | शम्बूक जन्म से शूद्र था, इसलिए, उसे तप करने का अधिकार न था | 
उसके अपचार' से एक ब्राह्मण का पुत्र अकाल ही झत्यु को प्रात हुआ, 
इसलिए तप करते हुए. शम्बूक का सिर काटकर राम ने उस ब्राह्मण के 
लड़के को जिला दिया ( रघुवंश, सग १५ ) | दुष्यन्त अपने पुत्र के हाथ में 
चक्रवर्तियों के लक्षण देखते ही पहचान जाते हैं कि बह किसी राजा का पुत्र 
है और चक्रवर्तोी बनने के लिए पैदा डुआ है। सुदक्षिणा के गम में लोक 
पालों के अंश विद्यमान हैं, इसलिए उसके पुत्र को चक्रवर्तों होना ही चाहिए 
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( रघुवंश, सग ३ ) | राजा लोग दो काम करते हैं--भोग और युद्ध । दोनों 
से छुट्टी मिलने पर योग साधत हैं | यद्यपि वे प्रकृति-रंजक, प्रजा को प्रसन्न 
रखने वाले हैं, फिर भी यह प्रथ्वी उनके मोग के लिए है | रघु ने अज को 
पृथ्वी ऐसे सौंप दी, जेसे वह दूसरी इन्दुमती हो ( रघुवंश, सगे ८ ) । सीता 
को बनवास देने के बाद राम ने पृथ्वी का ही मोग किया (उप० सगे १५)। 
दुष्यन्त प्रतिज्ञा करते हैं कि अनेक रानियों के रहते हुए उनके यहाँ दो ही 
की प्रतिष्ठा होगी--एक तो प्रथ्वी को, दूसरी शक्ुन्तला की । प्राचीन कवियों 
ने प्रथ्वी को माता और अपने को उसका पुत्र कहा था। अब बह भोग की 
वस्तु बन गई है | कवि राजाओं के चाटुकार बन गए, हैं | सरस्वती यह देख 
कर सिर धुनने और पछताने के वदले चारणों के कश्ठ में बैठकर रघु की 
स्तुति करती हैं ( रघुवश सर्ग ४)। 

समाज-व्यवस्था के प्रति कालिदास उदासीन नहीं हैं। उनका एक 
निश्चित दृष्टिकोण है जो प्रचलित समाज-व्यवस्था का पोषक है । यह व्य- 
वस्था अभ्युदयवशोल न होकर काफी रूढ़ हो गई है। उसकी गहरी छाप 
कालिदास के काव्य पर है। यह छाप उनके काव्योत्कत् में सहायक न होकर 
एक बाधा बन गई है | कालिदास ओर उनके अनेक--सम्मभवतः अधिकांश 
--सामयिक काव्य-प्रेमियों की सहृदयता को यह देखकर घकका न लगा 
होगा कि प्रथ्वी नारी के समान मोग्या है, सरस्वती राजाओं की स्तुति करती 
है और शूद्ध के तप करने पर उसका सिर काठ लिया जाता है | 'उस समय 
की सामाजिक परिस्थितियाँ ऐसी ही थीं यह कहा जा सकता है। तब कालि- 
दास की रचनाओं में इस तरह के प्रसंग साहित्य के स्थायी तत्व हैं या 
अस्थायी १ यदि स्थायी हैं तो आज के कवि--साधारण कवि नहीं, रवीन्द्रनाथ. 
भारती, निराला जेसे कवि--उन पर क्‍यों रचनाएँ नहीं करते १ यही नहीं 
कालिदास के दष्टिकोश से विरोधी विचारधारा अपनाकर वे महान कृतियाँ 
केसे दे सके हैं ? यदि अस्थायी हैं तो स्वीकार करना होगा कि कालिदास- 
साहित्य के सभी तत्व समान रूप से अस्थायी नहीं हें; कुछ उनमें अस्थायी 
भी हैं और वे हमारे लिए. अनुकरणीय नहीं हैं । 

पृथ्वी भोगने के लिए युद्ध करमा आवश्यक है | रामायण और मसहा- 
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साहिल के स्थायी मूल्यों की छानबीन करते हुए कालिदास की चर्चा 
करना स्वाभाविक है। वह मारतीय साहित्य के सबसे स्थायी कवि हैं | शा: 
बिदयों से सहृदय काव्य-ममज्ञ उन्हें कविकुलगुरु कहते आए हैं | जिस समाज- 
व्यवस्था में उनका जन्म हुआ था, वह नष्ट हो चुकी है या नष्टप्राय है; फिर 
भी उनका काव्य-सौष्ठव न तो नष्ट हुआ है, न भविष्य में नष्ट होता दिखाई 
देता है | क्या इससे यह सिद्ध नहीं होता कि यह काव्य-सोष्ठवः समाज-निर- 
पेत्ञ है, वह ऐसे शाश्वत सौन्दर्य की व्यंजना है जो देश-काल की सीमाओं 
के परे है ? क्या कालिदास की काव्य-महिमा इस बात के लिए. प्रबल तर्क 
नहीं है कि साहित्यकार को सामाजिक उथल-पुथल से दूर रहकर सौन्दय की 
एकान्त साधना करनी चाहिए १ 

४ ९ ६ 

कालिदास जिस समाज-व्यवस्था से परिचित हैं और जिसे वह अपने 
साहित्य में प्रतिबिम्बित करते हैं, वह चार वर्णों में विभाजित है | इसमें श्रेष्ठ 
वरण ब्राह्मणों का है जो सभी के एृज्य हैं | क्षतिय सभी की रक्षा करने वाले 
हैं | वेश्य व्यापार आदि काय करते हैं और शाद्र दूसरों की सेवा करते हैं । 
अपनी रक्षा के लिए प्रजा एक निश्चित कर राजा को देती है। यह व्यवस्था 
इतनी रूढ़ हो चुकी है कि वर का निश्चय कम से नहीं, जन्म से होता 
है | शम्बूक जन्म से शूद्र था, इसलिए, उसे तप करने का अधिकार न था | 
उसके अपचार' से एक ब्राह्मण का पुत्र अकाल ही मृत्यु को प्राप्त हुआ, 
इसलिए तप करते हुए शम्बूक का सिर काटकर रास ने उस ब्राह्मण के 
लड़के को जिला दिया ( रघुवंश, सगे १५ ) | दुष्यन्त अपने पुत्र के हाथ में 
चक्रवर्तियों के लक्षण देखते ही पहचान जाते हैं कि बह किसी राजा का पुत्र 
है ओर चक्रवर्ती बनने के लिए. पैदा हुआ है। सुदक्षिणा के गर्भ में लोक- 
पालों के अंश विद्यमान हैं, इसलिए, उसके पुत्र को चक्रवर्तों होना ही चाहिए 


साहित्य के स्थायी मूल्यों की समस्या : कालिदास ५७ 


( रघुबंश, सग ३ )। राजा लोग दो काम करते हैं--भोग और युद्ध । दोनों 
से छुट्टी मिलने पर योग साधत हैं| यद्यपि वे प्रकृति-रंजक, प्रजा को प्रसन्न 
रखने वाले हैं, फिर भी यह प्रथ्वी उनके भोग के लिए है| रघु ने अज को 
पृथ्वी ऐसे सौंप दी, जसे वह दूसरी इन्दुमती हो ( रघुबंश, सग ८ ) | सीता 
को बनवाम देने के बाद राम ने पृथ्वी का ही भोग किया (उप० सगे १५) | 
दुष्यन्त प्रतिज्ञा करते हैं कि अनेक रानियों के रहते हुए उनके यहाँ दो ही 
की प्रतिष्ठा होगी--एक तो प्रृथ्बी को, दूसरी शकुन्तला की । प्राचीन कवियों 
ने प्रथ्वी को माता ओर अपने को उसका पुत्र कहा था। अब वह भोग की 
वस्तु बन गई है | कवि राजाओं के चाटुकार बन गए हैं | सरस्वती यह देख 
कर सिर धुनने ओर पछुताने के बदले चारणों के कश्ठ में बैठकर रघु की 
स्तुति करती हैं ( रघुवश सग्ग ४ ) | 

समाज-व्यवस्था के प्रति कालिदास उदासीन नहीं हैं। उनका एक 
निश्चित दृष्टिकोण है जो प्रचलित समाज-व्यवस्था का पोषक है। यह व्य- 
वस्था अ्रभ्युदबशोल न होकर काफी रूढ़ हो गई है। उसकी गहरी छाप 
कालिदास के काव्य पर है। यह छाप उनके काव्योत्कष में सहायक न होकर 
एक बाधा बन गई है| कालिदास ओर उनके अनेक---सम्भवतः अधिकांश 
--सासविक काव्य-प्रेमियों की सहृदयता को यह देखकर घकका न लगा 
होगा कि प्रथ्वी नारी के समान मोग्या है, सरस्वती राजाओं की स्तुति करती 
है ओर शूद्ध के तप करने पर उसका सिर काट लिया जाता है| 'उस समय 
की सामाजिक परिस्थितियाँ ऐसी ही थीं यह कहा जा सकता है। तब कालि- 
दास की रचनाश्रों में इस तरह के प्रसंग साहित्य के स्थायी तत्व हें या 
अस्थायी ? यदि स्थायी हैं तो आज के कवि---साधारण कवि नहीं, रवीन्द्रनाथ, 
भारती, निराला जेसे कवि--उन पर क्‍यों रचनाएँ नहीं करते ? यही नहीं 
कालिदास के दृष्टिकोश से विरोधी विचारधारा अपनाकर वे महान कृतियाँ 
कैसे दे सके हैं ? यदि अस्थायी हैं तो स्वीकार करना होगा कि कालिदास- . 
साहित्य के सभी तत्व समान रूप से अस्थायी नहीं हैं; कुछ उनमें अस्थायी 
भी हैं ओर वे हमारे लिए अनुऋरणीब नहीं हैं | 

पृथ्वी भोगने के लिए युद्ध करना आवश्यक है| रामायण और महा- 
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भारत में युद्ध अन्याय के प्रतिकार के लिए था; राम, कष्ण, अजुन आदि 
वीर इसलिए आदश पात्रों के रूप में चित्रित किये गए. थे । लेकिन कालि- 
दास के रघुवंशी राजा यश के लिए विजय प्रास करने चलते हैं ( रघु०, 
संग १ )। युद्ध आदि के वर्णन में अतिरंजित चित्रों ओर कल्पना-चमत्कार 
का वाहुल्य रहता है। रघु जब दिग्विजय के लिए. चलते हैं तो सबसे आगे 
उनका प्रताप चलता है, उसके बाद सेना का कोलाहल, उसके बाद धूल 
और सबसे पीछे सेना ( रघु०, सर्ग ४ ) । इन्दुमती के साथ लौटते हुए अज 
अपने विरोधियों से युद्ध करते हैं, तब एक योद्धा सिर कटने पर देवता हो 
गया, विमान पर चढ़कर स्वग पहुँच गया और वहाँ से सुरांगना के साथ 
समर-भूमि में देखने लगा कि उसका धड़ अब भी नाच रहा है ( रघु०, 
सं ७ ) | दो योद्धा एक साथ मारे जाकर स्वग पहुँच गए, और वहाँ एक 
ही अप्सरा के पीछे कगडा भी करने लगे ( उप० )। कुमारसम्भव में योद्धा 
हाथियों पर ऐसे बाण चलाते हैं कि हाथियों के सिर पहले गिरते हैं, बाण 
पीछे ( सगे १६ )। जिन योद्धाओं को हाथियों ने उछाल दिया, उनके प्राण 
ऊपर ही स्वग चले गए, शरीर नीचे आ गिरा ( उप० )। दो योद्धाओं ने 
एक-दूसरे का सिर काट दिया, स्वग पहुँचकर वे अपने धड़ों का नाच भी 
देखने लगे ( उप० ) | कालिदास की महान्‌ प्रतिभा भी उनके युद्ध-बर्णान 
को प्रभावशाली नहीं बना सकी। युद्ध-वरणन में उन्होंने परम्परा का निर्वाह- 
मात्र किया है। उनकी चमत्कार-प्रदशन की शैली उनकी प्रकृति- 
वन की सहज शैली से एकदम भिन्‍न है। युग-विशेष की रूढ़ि का 
अनुसरण-भर उन्होंने किया है; उत्साह ओर तन्मयता का अभाव स्पष्ट है | 
यह भी उनके काव्य का स्थायी तत्त्व नहीं है, वरन्‌ राजाश्रय-प्राप्त कविता की 
रूढ़ि से उत्पन्न दोष है | 

युद्ध के बाद दूसरा और अधिक महत्त्वपूरा काय सुखभोग है । 
- सुख का अथ है नारी। कालिदास के अधिकांश राजा अनेक पतियों 
वाले हैं । पतिव्रत-धम स्त्रियों के लिए है; पुरुष पत्नीत्नत से प्रायः मुक्त 
हैं। पुरुष भोक्ता हैं, नारी भोग्या है। इसलिए भोक्ता के लिए कोई 
बन्धन नहीं है| विवाहिता पत्नियों के अतिरिक्त प्रमोद-रृत्य के लिए वारयो- 
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पिताएँ हैं ( रघु०, सर्ग ३ ); यक्ष का सन्देश ले जाने वाला मेध पण्यस्त्रियों 
के साथ विहार करने वालों के उद्दाम यौवन की जानकारी प्राप्त करता हुआ 
जाता है| 

“यू; पण्यस्री रतिपरिमलोदनारिभिनागराणा- 

मुद्दामानि प्रथयथति शिलावेश्ममियौंवनानि ।” 
ओर भी-- 

“वेश्यास्त्वत्तो नखपद सुखानप्राप्प वर्षागबिन्दू- 

नामोक्ष्यन्ते ववयि मधुकरश्रणिदीर्घान्‌ कटाज्ञान |” 
वेश्याबृत्ति इस नागर-संस्कृति का अभिन्न अंग है। उसके बिना उनके उद्याम 
यौवन का छंगीत अधूरा रहेगा। ये परण्यक्तियाँ थीं; पैसे के लिए उनका 
शरीर बिकता था। सहृदय रसिकों के दुर्भाग्य से साहित्य का यह स्थायी 
तत्त्व भी अब मिटता जा रहा है | 

भोग के उत्कष के लिए मद्यपान आवश्यक तत्त्व के रूप में ग्रहण किया 

गया है | रघु के सेनिक मदिरा के साथ शत्रु का यश पी जाते हैं | अज को 
देखने वाली स्त्रियों में मुंह से अआसवगन्ध निकालने वाली देवियाँ भी हैं; अज 
इन्दुमती के लिए. विल्ाप करते हुए याद करते हैं कि उसने अ्रज के अधपिये 
मघु को पिया था; बसनन्‍्त में अद्भनाएँं स्मरसखा मधु का सेवन करती हैं 
( रघु०, सग £ )। यह कहना कठिन है कि कालिदास के समाज में (या 
उनकी कल्पना में ) कौन अधिक पीता था--स्तरियाँ या पुरुष | कालिदास ने 
मदविहला रमणियों का उल्लेख अधिक किया है। रति बिलाप करते हुए 
इस बात पर ज्ञोभ प्रकट करती है कि अरुण-नेत्र घुमाती और बोलने में 
अटपटाती प्रमदाओं का मद्यपान काम के बिना व्यथ जायगा | 'मालबिका- 
ग्निभित्र” में इरावती कहती है, लोगों की उक्ति है कि मद्यपान से स्त्रियों की 
शोभा विशेष रूप से बढ़ जाती है। इसलिए, मगवान्‌ शंकर ने अनक्ञषदीपन 
मद अम्बिका को भी पिला दिया; रति-विलाप की महिलाओं की तरह “धघूरा- 
माननयन स्खलत्कथथं”, उनकी भी बैसी ही दशा हो गई | मद्यपान की अति- 
शयता भोगवाद की अतिशयता को ही सूचक है। मद्यपान और वेश्याबृति 
में कौन श्रेष्ठ है और कौन निम्न है, इसका निर्णय पाठक करें; किन्तु यदि 
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घूरामान नयनों वाली प्रमदाओं का वर्णन कवि न करे तो क्या इसे साहित्य 
के एक स्थायी तत्व का अभाव माना जायगा !? 
नारी भोग को वस्तु है, इसलिए श्रृंगार रस के सिद्ध कवि द्वारा नर- 

नारी के परस्पर-सम्बन्ध का वशन स्वाभाविक ही है| छहों ऋतुओं की सष्षि 
इसीलिए हुई है कि भोगियों का रस-व्यापार एकरस न हो विभिन्न प्रकृति- 
परिवेशों में सरस बना रहे | गर्मों में “नितम्बबिम्बैः” तथा “स्तनैः” “'र्तियों 
निदा्ं शमयन्ति कामिनाम” (ऋतुसंहार, सगे १)। वर्षा का तो कहना ही 
क्या : बिजली चमकते ही अपराधी प्रियों को भी देवियाँ ज्षमा कर देती 
हैं। गुफाओं में विहार करते हुए किंपुरुषों और उनकी प्रेमिकाओं के लिए 
बादल पर्दे का काम करते हैं (कुमारसम्भव, सर्ग १)। यदि वर्षा की बूँदें 
नहीं हैं तो सुरतग्लानि दूर करने के लिए शिग्रावात है (मेघदूत) | कलिदास 
के कामीजन ंगार रस में ऐसे ड्रबते हैं कि सिर उठाने का नाम नहीं लेते । 
उनके आदश भोगी मगवान्‌ शंकर हैं जो आदर्श योगी भी हैं | 

समदिवस निशीर्थं संगिनस्तस्र शम्मोः 

शतमगमहतूनां साम्रमेका निशेव | 

न तु सुरत सुखेम्यश्छिन्न तृष्णो बभूव 

ज्वलन इव समुद्रान्तगंतस्तज्जलौबः ॥। (कुमारसम्मव, सर्ग ८) 
दिन-रात भोग करते हुए सौ वर्ष एक रात की तरह बिता देने पर भी बड़- 
वानल को तरह सुरत सुख से वह छिन्नतृष्ण ही रहे | 

शिवजी तो योगी थे; उनके लिए सब-कुछ सम्भव था | लेकिन शिवजी 

के इस साग पर चलने वाले रघुवंशी राजा अग्निवर्ण की बुरी दशा हुई । 
वह रमरणियों से भरी हुई पानशाला में वैस ही जाते थे जैसे कमलिनियों के 
बीच हाथी जाता है। रमणियाँ उनका जूठा मद पीती थीं, वह रमणियों 
की। अन्त में उन्हें क्षय रोग हो गया; वे दूसरों का सहारा लेकर चलने लगे | 
अन्त में पुत्र का मुंह देखे बिना ही चल बसे | कालिदास ने भोगवाद का 
यह परिणाम दिखाया, यह अच्छा किया | किन्तु यह उन्होंने 'रघुबंश” में 
दिखाया है, उसके अन्तिम सर्ग में । 'रखुबंश” को उनकी अन्तिम रचना 
माना जाता है। यदि यह सत्य है तो अग्निवर्श का अन्त कालिदास की 
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अन्य रचनाओं में वर्शित भोगवाद पर अच्छी टिप्पणी है। यह रोग उस 
समाज-व्यवस्था में लग चुका था जिनमें एक अवकाशभोगी वग दूसरों की 
अर्जित सम्पत्ति के बल पर भोग (और योग) के सिवा दूसरी बात सोच ही न 
सकता था। उस रोग का जो परिणास हुआ, उसे भारतीय इतिहास का हर 
विद्यार्थी अच्छी तरह जानता है | 

इस मोग के साथ योग का संसार है। योग के चमत्कार से “असम्मव 
बातें भी सम्मव हो जाती हैं। गुरु वशिष्ठ ने ध्यान लगाया और उन्हें मालूम 
हो गया कि दिलीप के पुत्र क्‍यों नहीं होता । कातवीय नाम के योगी युद्ध 
करने चलते थे तो उनके हज्ञार हाथ निकल आते थे, इसलिए कोई राजा 
उनका सामना न कर सकता था (रघु०, सर्ग ६)। एक महर्षि ऐसे थे जो 
हिरनों के साथ रहते थे और घास खाते थे (दर्भाड्नरमात्रवृत्ति) और इस 
पतप' से इन्द्र को भय हो गया था | जिस शम्बूक ने तप करके वर्ण-व्यवस्था का 
उल्लंघन किया था, वह बृतक्ष की डाल पर उलटा लटका हुआ था और 
उसके मुँह के नीचे आग जल रही थी। इस तरह के तप का अधिकार 
ब्राह्मणों के लिए सुरक्षित था | शरीर को इस तरह कष्ट देने से आध्यात्मिक 
' उन्नति होती थी। कहाँ उपनिषदों का रहस्य-चिन्तन ओर कहाँ यह उलटदे 
लटकने की क्रिया ! कालिदास की सामाजिक विचारधारा--राजा, प्रजा 
आदि के सम्बन्ध में--वाल्मीकि और व्यास से पिछड़ी हुई है, उसी तरह 
योग के विषय में उनका इष्टिकोश उपनिषदों की तुलना में पिछड़ा हुआ है। 
अ्रागे चलकर तुलसीदास ने इसी चमत्कारवाद का प्रबल विरोध करके 
अपना भक्ति-माग प्रतिष्ठित किया था । 

पशुबलि का अलग चलन था। निःसन्देह कालिदास को जीवमात्र से 
प्रेम था। उनके तपोबनों में पहुँचते ही राजा अपना धनुष अलग रख देते 
हैं | लेकिन धार्मिक रूढ़ि के रूप में उन्हें पशुबलि स्वीकार थी | जिस धीवर 
को दुष्यन्त की अँगूठी मिली थी, वह उन श्रोन्रियों का हवाला देता है जो 
पशुदृत्या के दारुण कम में प्रवृत्त होते हैं | 

कालिदास के समाज की विशेष धार्मिक उपज पुराण थे। पुराणों से 
महाकवि ने अपने काव्य-सौन्दय की ही बहुत-सी सामग्री नहीं ली, उनसे 
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उन्होंने कुछु ऐसी बातें मी ली हैं जो९ जहाँ-तहाँ काव्य को पुराण बना देती 
हैं और इससे काव्य-सौन्दय घट जाता है। रघुवंश में देवताओं द्वारा विष्णु 
की स्तुति, कुमारसम्भव में ब्रह्मा की स्ठुति आदि ऐसे ही ग्रसंग हैं। रघुवंश 
के अठारहवें सर्ग में कवि ने राजाओं के नाम गिनाकर पुराणों की तरह 
वंशावली लिख डाली है | पुराणवाद ने यहाँ उनके काव्योत्कष को प्रायः 
नष्ट ही कर दिया है। कालिदास का कलात्मक दृष्टिकोण एक कुशल चित्र- 
कार का है | साधारणतः वह पुराणों से ऐसे तत्त्व लेते हैं जो सौन्दय बोध 
को निखारने वाले होते हैं | लेकिन रूढ़ियों का पालन करते हुंए उन्होंने छः 
दिन के घडानन से युद्ध ही नहीं कराया, ब्रह्मा के चार मुखों द्वारा षडानन के 


छुः मुखों का चुम्बन भी कराया है। 
धनग्रमोदाश्रुतरंगिताज्षेमुखैश्चतुर्मिः प्रचु रप्रसादैः । 
अथो अचुम्बद्विधिरादिवृडः पडाननं घट्सु शिरःसुचित्रम्‌ ॥ 


वैसे तो ब्रह्मा के लिए. सब-कुछ सम्मव है लेकिन देवताओं का जितना 
ही मानवीकरण हो, उतना ही वे काव्य के लिए उपयोगी होते हैं | अद्भुत 
रस का प्रसंग होता तो चित्र ठीक रहता। इस विचित्र व्यापार का कारण 
अनेक पौराणिक रूढ़ियों को स्वीकार कर लेना है जिससे काव्यकला की ज्ञति 
हुई है | 

पौराणिक रुढ़ियों के अतिरिक्त कालिदास ने अनेक काव्यगत रूढ़ियों का 
अनुसरण भी किया है। उनके युद्धवशन का उल्लेख ऊपर हो चुका है | 
उनके अतिरज्चित आलंकारिक वणन इसी रूढ़िवाद के अन्तगंत आते हैं | 
शुक्कजी ने रीतिकालीन कवियों के जिस चमत्कारवाद का विरोध किया था, 
उसके बीज कालिदास में विद्यमान हैं | उनमें इस तरह का कल्पना-विलास 
मिलता है--हंस, तारे, कुमुद आदि देखकर लगता है कि ये रघु का यश 
हैं | शिवजी ने पावतीजी की आँखों में लगाने के लिए अपने तीसरे नेत्र से 
ही काजल पार लिया | शिवजी के पुत्र घडानन अपना हाथ शिवजी के सिर 
पर बहती हुई गंगा में डाल देते हैं और जब ठण्ड लगती है तब उनके तीसरे 
नेत्र से उसे सेक लेते हैं | 
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कालिदास को काव्य-कला का अध्ययन उनके समय की समाज-व्यवस्था 
से अलग करके नहीं किया जा सकता। उस व्यवस्था को भुलाकर एक 
महान्‌ कवि में उपयुक्त चमत्कारवाद की व्याख्या करना कठिन हो जायगा | 
कालिदास के समय में वह समाज-व्यवस्था पूरी तरह परिपक्व हो चुकी है, 
इतनी कि उसमें हास के चिह्न स्पष्ट दिखाई देने लगे हैं | इस व्यवस्था ने 
महाकवि की चेतना को सीमित कर दिया है। राजाश्रों के सम्बन्ध में उनके 
विचार उनके चरित्र-चित्रण पर प्रमाव डालते हैं। वाल्मीकि की तरह वह 
अपने आदश-पात्रों के मानवत्व की घोषणा नहीं करते--दैव सम्पादितो दोषो 
मानुषेण मया जितः | जो शिव के समान देवता हैं, षडानन के समान देव- 
पुत्र हैं, राम के समान अवतार हैं, उनके चमत्कारों का तो कहना ही क्या, 
दुष्यन्त जैसे राजा भी इन्द्र की सहायता करने पहुँच जाते हैं | राम को विजय- 
प्राप्ति के लिए भगीरथ प्रयत्न करना पड़ा था; वाल्मीकि के राम मानसिक 
अन्तद्वन्द् से अपरिचित नहीं हैं | कालिदास के राजा बड़ी सरलता से विजय 
पा जाते हैं | उनमें रामायण और महाभारत के वीरों की प्रयत्नशीलता का 
अभाव है। युद्ध में अनेक चमत्कार दिखाने वाले ये राजा वास्तव में निष्क्रिय 
लगते हैं | उनकी सक्रियता प्रायः भोग्या नारी को देखकर जाग्रत होती है; 
उनकी मुख्य मानसिक व्यथा विरहजन्य होती है। स्त्रियाँ और मी निष्क्रिय 
हैं। ओष्ठ रंगने और श्रूसञ्लालन में वे पदु होती हैं। नखक्षतों की पीड़ा वे 
जानती हैं। वे वात्स्यायन की प्रयोगशाला की सजीव मानव-मूर्तियाँ हैं । 
उनमें प्राचीन महाकाव्यों की बीर नारियों के-से दर्ष और संघ की ज्ञमता 
नहीं है | कालिदास के समाज में नारी का व्यक्तित्व दबा दिया गया है | 
वीर नारियों का स्थान वेश्याओं और अभिसारिकाओं ने ले लिया है | अन्य 
नारियाँ अधिकतर प्रेमिका-मात्र रह गई हैं। चरित्र-चित्रण में कविकुलगुरु 
आदि-कवि से बहुत पीछे हैं और इसका कारण उस समय के सामाजिक 
वातावरण से उनकी कला का गहरा सम्बन्ध है | 

सामन्तों की आश्रय-प्राप्त कविता चमत्कार-प्रधान हो चुकी है। कालि- 
दास की अद्भुत उत्प्रेज्ञात्रों में ही यह चमत्कारवाद नहीं दिखाई देता, उनके 
न्यवारण कधा-प्रशह में भी यह प्रयत्न दिखाई देता है कि हर छुन्द में कोई 


> ५ (्‌ 
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विशेष आलंकारिक चमत्कार उत्नन्न किया जाय | इस कारण उनके कथा- 
वर्णन में वह ओजपूर्ण प्रवाह नहीं है जो वाल्मीकि की विशेषता है | उनकी 
कविता सुन्दर है लेकिन उसमें उस गरिमा का अभाव है जो व्यास की विशे- 
पता है, जो मनुष्य की चेतना को भावना के एक उच्च धरातल पर ले जाती 
है | चरित्र-चित्रण की दृष्टि से उनका काव्य-जगत्‌ सीमित है; इसलिए 
उन्होंने मनुष्य के जिस भावजगत्‌ का उद्धादन किया है, वह तुलसीदास की 
ठुलना में सीमित है। शशज्ञार-रस के अतिरिक्त वे जिस रस को छूते हैं उसमें 
उन्हें अपेज्ञाकृत कम सफलता मिलती है। इसलिए परिडतों ने #ज्ञार को 
रसराज घोषित करके उनके सीमित भावजगत्‌ को एकमात्र भागजगत्‌ बना 
दिया | वाल्मीकि और तुलसी के साथ न्याय करने के लिए. कालिदास की 
इन ऐतिहासिक सीमाओं को याद रखना आवश्यक है। निस्सन्देह प्राचीन 
समाज-व्यवस्था से उन्होंने बहुत-कुछ पाया; किन्तु यह भी सही है कि इस 
व्यवस्था की, उसकी धार्मिक और साहित्यिक रूढ़ियों की गहरी छाप उनके 
काव्य पर है और वह सदा उसके उत्कष में सहायक नहीं हुई । 
$ थे ६ 

कालिदास का काव्य-साहित्य एक ओर पूण-विकसित प्राचीन समाज- 
व्यवस्था का प्रतिब्रिम्व है, दूसरी ओर वह उसकी ह्ासोन्मुखी प्रद्ृत्तियों और 
निर्जीब रूढ़ियों की प्रतिक्रिया भी है | वगयुक्त समाज के अनेक महान साहि- 
त्यकारों को तरह कालिदास में मी अ्रनेक प्रकार के अन्तर्विरोध हैं। ये 
अन्तर्तिरोध उनके धार्मिक और दाशनिक विचारों में, उनके राजनीतिक 
आर सामाजिक विचारों में, उनके सौन्दयबोंध और भावजगत्‌ में सत्र 
न्यूनाधिक मात्रा में मिलते हें । इसीलिए कालिदास को सामन्ती-ब्यवस्था 
का चारण समझना बहुत बड़ा भ्रम है, किसी सामन्त-विशेष का चारण 
समझना और भी बड़ा भ्रम है | कालिदास का साहित्य उस काल की समाज- 
व्यवस्था को प्रतिबिम्बित करता है, साथ ही उसका बहुत बड़ा भाग उस 
व्यवस्था से मुक्त होकर एक कल्पनालोक की सृष्टि भी करता है। इसलिए 
कालिदास में जो कुछ भी मिल्रे, उस सभौ को हम उस युग का सामाजिक 
यथाथ नहीं मान सकते | 
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कालिदास ने अनेक राजाओं के वैभव का वर्शन किया हैं, किन्तु इन 
सभी-के चित्र यथाथ जीवन से नहीं लिये गए. । अनेक पात्र आदश राजाओं 
के रूप में कल्पित किये गए हैं | राजा दिलीप के कारागारों में कोई भी बन्दी 
न था जिसे वह पुत्र-जन्मोत्सव पर छोड़ते | राम लोभपराड्मुख थे, इसलिए 
प्रजा अथवान्‌ हो गई । कालिदास ने रघुवंशी राजाओं को आसमुद्रक्षितीश 
कहा है। समग्र देश की एकता और उस पर एक ही चक्रवर्ती सम्राद्‌ का 
शासन उनका आदश था। देश के सामने उन्होंने यथा्थ चित्रण के बदले 
एक आदश चित्र ही रखा था | दुष्यन्त यह घोषणा कराते हैं कि राज्य में 
जिसका कुठुम्बी न रहे, वह दुष्यन्त को अपना कुठुम्बी समझे | एक ओर 
राजा के लिए पृथ्वी भोग का साधन है, दूसरी ओर वह प्रजा का साधारण 
कुठम्बी भी है | 

कालिदास ने राजाओं के वैभव का वणन किया है, किन्तु मानों इससे 
सन्‍्तोष न होने पर वह बराबर प्रकृति की ओर मागते हैं या कल्पना-लोक 
रचते हैं । यह आकस्मिक बात नहीं है कि दुष्यन्‍्त और शकुन्तला का प्रेम 
नगर के बदले तपोवन में होता है | शिव और पावती के प्रेम की भूमि गन्ध- 
मादन आदि अनेक पवत हैं । अलका विल्लास और वैभव का कल्पना-ल्ोक 
है | वहाँ के फ़श मणियों से बने हुए हैं । यक्षों के हम्य-स्थल सितमशिमय 
है। यक्षवालाएँ कनकसिकता फेंककर मणशियों को छिपाती हैं और फिर उन्हें 
हंढ़ने का खेल खेलती हैं | अपने दुकूल खींचे जाने पर जब वे रत्नप्रदीपों 
पर चूण फेंकती है तो वे बुभते नहीं हैं। उनकी सुरतजनित अज्गञग्लानि दूर 
करने के लिए चन्द्रकान्त मणियों से जलबिन्दु ठपकते हैं | उन्हें अपनी सारी 
“ज्ञारसामग्री कल्पबृत्ष से प्राप्त हो जाती है। यक्ष के घर की वापी में स्वर्णा- 
कमल खिलते हैं। उसके उद्यान में इन्द्रनाल-मस्डित क्रीड़ाशैल है और 
वह कनक कदली वेष्टन प्रेज्ञणीय' है। इस तरह के कल्पनिक वर्शान 
कालिदास में अन्यत्र भी हैं। आजकल की आलोचना की शब्दावली में हम 
कहेंगे कि कालिदास रोमाणिटिक कवि हैं | श्रीमगवतशरण उपाध्याय ने मेघदूत 
के लिए लिखा है-- (४ घाबए अंब्यर्तद [0 ए9276टांबथ्रांए (6 प्रध्पएणए्था।07 
र्ण & ए0्र्यांट दाब ग उन्चाशप ए००धए.?. (पाता 7 ए्रबात४०, पु० 
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२८५) | संस्कृत काव्यजगत्‌ में रोमासिटिक थुग का आरम्म कब छुआ, यह 
कहना कठिन है| असंदिग्ध बात यह है कि कालिदास एक महान्‌ रोमसा- 
र्टिक कवि हैं और विश्व के प्रथम रोमारिटक कवियों में से हैं। उनकी 
रोमाग्टिक वृत्ति नर-नारी के प्रेम के वशन में, प्रकृति-चित्रण में, उनके सूक्ष्म 
इन्द्रिय-बोध में और पौराणिक गाथाओं के सौन्दयवादी उपयोग में सबत्र 
दिखाई देती है । 
कालिदास की समाज-व्यवस्था के भोगवाद का उल्लेख ऊपर किया जा 
चुका है | यूरोप में १६वीं सदी से पहले जो काव्य लिखा गया, उसमें प्रेम 
की जगह अधिकतर वासना की प्रतिष्ठा है। यूरोप के प्राचीन (यूनानी) 
साहित्य की चर्चा करते हुए वैज्ञानिक समाजवाद के संस्थापक एज्ञेल्स ने 
राज्यसत्ता और व्यक्तिगत सम्पत्ति के उद्धव पर लिखे हुए अपने प्रसिद्ध ग्रन्थ 
में यह मत प्रकट किया है कि यूनानियों के लिए भोग का इतना महत्त्व था 
कि उन्हें इसकी भी चिन्ता न रहती थी कि जिससे वे भोग कर रहे हैं, वह 
नारी है या नर | उनका संकेत यूनान में खुलेआम पुरुषों में प्रचलित अप्राकृ- 
तिक व्यभिचार की ओर था | यूरोप में नवजागरण (रिनेसेंस) के प्रथम कबि 
इटली के दान्ते ने व्यक्तिगत प्रेम को उच्च साहित्य में प्रतिष्ठित किया | 
उनसे अनेक शताबन्दियों पहले महाकवि कालिदास ने भारतीय काव्य में 
: व्यक्तिगत प्रेम की प्रतिष्ठा की थी । व्यक्तिगत प्रेम से तात्यय उस प्रेम से है जो 
एक पुरुष ओर एक नारी के बीच अक्षुर्ण रहता है। पुरुष के लिए अनेक 
तरुणियाँ अपने यौवन और सौन्दय के कारण भोग्य नहीं होतीं, वरन्‌ उसका 
हृदय केवल एक से प्रम करता है । 
कालिदास के नायक बहुधा अनेक पत्नियों वाले होते हैं, किन्तु प्रेमी के 
रूप में वे एक से ही हार्दिक स्नेह करते हैं। दिलीप की अनेक पत्नियाँ हैं 
लेकिन वह प्रेमी सुदक्षिया के हैं| यही हाल दुष्यन्त का है | लेकिन इनसे 
भिन्न उनके अन्य प्रेमी पात्र हैं जो एकपत्नीत्रती हैं। यज्ञ की अलका में 
विल्ास की सभी सामग्रियाँ हैं, लेकिन वासना के कलुष से घिरे होने पर भी 
वह केवल अपनी प्रिया से स्नेह करता है और वह प्रिया मी अलका के 
विलासमय वातावरण में पूर्वों ज्ञितिज पर हिमांशु की शेष कलामातन्र-सी 


साहित्य के स्थायी मूल्यों की समस्या : कालिदास ६७ 


शय्या पर पड़ी रहती है | इसी प्रकार शिव और पावती का प्रेम है। इन्दु- 
मती के लिए अज की उक्ति साहित्य के इतिहास में अद्भुत है-- 
ग्हिंणी सचिवः सखी मिथः प्रिय शिष्या ललिते कलाविधौ | 
करुणा विम्नुखेन मृत्युना हरता त्वां बद कि न में हृतम ॥ 
यूरोप में प्रेम के सबसे बड़े गायक शेली तक में पत्नी तो क्‍या किसी प्रेमिका 
के लिए. भी ऐसी उत्कट प्रम-व्यज्ञना नहीं है । यूरोप की अधिकांश मध्य- 
कालीन कविता में विवाह-सम्बन्ध से बाहर अवैध प्रेम का कीर्तन है | केवल 
मिल्टन ने अपने महाकाव्य 'पैराडाइज़ लॉस्‍स्ट' में विवाहित प्रेम काअश्रमिनन्दन 
किया है| जब तक विवाह का आधार कुल, गोत्र और सम्पत्ति हैं, तब तक 
विवाह के साथ प्रेम का अस्तित्व दुलभ होता है, काव्य में दुलभ ही रहा है। 
किन्तु भारत में नारी के लिए अपना प्रेमी चुनने का आदर्श रहा है--कम- 
-कम काव्य में वह आदश बना रहा है--इसलिए विवाह और प्रेम में कोई 
ग्राधारमृत विरोध नहीं रहा | 
इन्दुमती ने अज को पिता के कहने से नहीं, स्वेच्छा से स्वीकार किया 
था । स्त्रियाँ कहती हैं कि स्वयंवर के बिना इन्दुमती को आत्मतुल्य कानन्‍्त 
केसे मिलता। इसीलिए वह ग्रहिणी, सचिव, सखी, शिष्या सभी-कुछ है । 
उसके न रहने से अज के लिए संसार सूना हो गया है। नारी स्वयं पति 
चुनती है, इसलिए कालिदास ने अनेक बार विवाह से पहले पुरुष और स्त्री 
के प्रम का चित्रण किया है | इन्दुमती ने अज को देखते ही उन्हें अपनी 
दृष्टि से वर लिया। अन्य रोमारिटक कवियों की तरह कालिदास में भी 
प्रथम दशन से ही प्रम का अभ्युदय होता है | इन्दुमती की तरह शकुन्तला 
दुष्यन्त को देखते ही उन पर मोहित हो जाती है। कालिदास ने इस प्रथम 
दशन से उत्पन्न प्रम का वन ही नहीं किया, दीध साहचय के बाद स्थिर 
रहने वाले प्रेम की अभिव्यंजना भी की है। यक्ष और उसकी पत्नी दोनों 
ही विरह की आग में जलते हैं। शकुन्तला और दुष्यन्त दोनों ही बिछोह 
में कष्ट पाते हैं। अज अपनी पत्नी को सदा के लिए खो बैठने पर करुण 
बिलाप करते हैं | प्रेम नर-नारी में असमानता का भेद नहीं करता। विरही 
पुरुष भी होता है, नारी भी | यह कहना कि भारतीय साहित्य नारी के विरह 
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का ही वर्शन करता है, कालिदास को भारतीय साहित्य की परिधि से बाहः 
निकाल देना होगा | 

अज का कहना है कि वह शाब्दिक रूप से क्षितिपति थे, उनका वास्तः 
विक प्रम इन्दुमती से था। कालिदास के राजा शाब्दिक रूप से राजा है 
अपने वास्तविक रूप में वे प्रेमी हैं | उनके राज्य-सश्जालन आदि का वणन 
कबि ने रूढ़ि का पालन करने के लिए किया है | उसका वास्तविक लक्ष्य उन्हें 
प्रम रूपी में चित्रित करना है| फिर यक्ष और शिव तो सामन्‍्त नहीं हें । 
नारद ने भविष्यवाणी की थी कि पावती शिव की एकमात्र पत्नी और उनके 
श्राध शरीर की स्वामिनी बनेंगी-- 

समादिदेशैकवर्ध भवित्रीं प्रेम्णा शरीरार्धहरां हरस्य | 

प्रावती की सखियों ने उन्हें आशीर्वाद दिया, “अख्िडतं प्रेम लभस्व |? 
ग्रादश प्रेम अखरण्डित ही होता है| यक्ष के लिए उसकी पत्नी “जीवित में 
द्वितीयं' है| अनेक स्थलों में कालिदास ने संकेत किया है कि मानव-प्रम 
इस जन्म से पहले और उसके बाद भी स्थिर रहता है। अज अपना शरीर 
छोड़ने पर स्वंग में इन्दुमती से फिर मिलते हैं | काम के भस्म हो जाने पर 
भी रति उसे पुनः ग्राप्त कर लेती है| पावती-ने पूबजन्म में सती रूप में शिव 
से प्रेम किया था | सहसों राजाश्रों में इन्दुमती ने अज को ही चुना, इसका 
कारण पूवजन्म की पहचान है | इस तरह के कथा-प्रसंगों में प्रेम की रहस्य- 
बादी व्यञ्ञना का संकेत मिलता है | 

यह अनिवाय था कि प्रेमी कवि कालीदास कहीं-न-कहीं रूढ़ियों से ठक- 
राते । उन्होंने भरसक॑ रूढ़ियों की रक्षा की है, फिर मी शाप देने वाले दुर्वा- 
सातञ्रों से वह सदा अपने प्रमीजनों की रक्षा नहीं कर सके | यक्ष अपने प्रेस 
के कारण स्वाधिकार-प्रमत्त हो जाता है; शकुन्तला अनन्यमनसा दुष्यन्त का 
ध्यान करती हुई दुर्वासा का सत्कार नहीं कर पाती । यही नहीं, उसने गुप्त 
प्रम किया है, दुष्यन्त से गन्धव-विवाह किया है। इस पर बाद में उसे ताने 
भी सुनने पढ़ते हैं | स्पष्ट है कि कालिदास की सहानुभूति शकुन्तला के प्रति 
है, न कि हुवांसा के प्रति | किन्तु दुर्वासा के शाप के कारण अभिशप्त यक्ष 
की तरह दुष्बन्त और शकुन्तला दोनों को यातना सहनी पड़ती है | शाप 


साहित्य के स्थायी मूल्यों की समस्या : कालिदास ६६ 


पाने वाली देवियाँ बहुधा अप्सराशों की ऋन्‍्याएँ हैं। शकुन्तला 
मेनका की कन्या है; उसके पिता कौशिक गोत्र के एक राजा थे। किन्तु 
शकुन्तला कौशिक-मेनका के विधिवत्‌ पाशिग्रहण का परिणाम न थी | क्या 
इस तरह की अविवाहित शअ्रप्सराश्रों की सन्‍्तान से राजा को विवाह करना 
चाहिए ? कालिदास का उत्तर विवाह के पक्ष में है। विक्रमोवशीय' में 
पुरूरवा की ग्रेयसी उवशी है | उबशी भी शापवश लता बन जाती है, क्योंकि 
वह स्त्रियों के लिए निषिद्ध वन में चली गई थी | अज की ग्रिय पत्नी इन्हु- 
मती पूबजन्म में अप्सरा थी, जिसे ऋषि ने शाप देकर मनुष्यलोक में जन्म 
लेने के लिए बाध्य किया था | अ्रप्सराओं या अप्सराशञ्ं की कन्या के प्रति यह 
प्रेम क्या महाकवि के जीवन की किसी विशेष घटना की ओर इंगित करता 
है ! इतना निश्चित है कि इस तरह का प्रेम साधारण रुूढ़ियों से दूर है । 

यौवन और सौन्दर्य से कालिदास के प्रेम का घनिष्ठ सन्बन्ध है | मोग- 
बाद के अतिरिक्त उनमें भरे-पूरे जीवन की आनन्‍्दकामना है। जैसे रंग 
मरने से चित्र खिल उठता है, वैसे ही यौवनागम से नारी का सौन्दय निखर 
जाता है ( कुमारसम्मव, सर्ग १ )। कोयल ख्त्रियों को मान तजने की सीख 
देती है क्योंकि यौवन चला जाने पर फिर नहीं आता ( रघुवंश, सर्ग ६ ) | 
मिल्टन ने ईव की सुन्दरता का वणन करते हुए लिखा है कि शैतान उन्हें 
देखकर ठगा-सा रह गया और एक क्षण के लिए दूसरों का अ्मंगल करने 
की बृत्ति भूल गया | कालिदास नें भी उस रूप का वन किया है जिससे 
मनुष्य चमत्कृत होकर पापवृत्ति भूल जाय | उम्रा का सौन्दय “पापवृत्तवे न 
था ( कुमारसंभव, सर्ग ५ ) | शारीरिक सौन्दय के वर्णन में कालिदास जहाँ 
विभिन्न अंगों की अलग-अलग सुन्दरता की चर्चा करते हैं, वहाँ समग्र रूप 
का आभास देने के लिए वह उसे अपार्थिव कल्पनालोंक की बस्तु बना देते 
हैं| शिव उमा के लिए, कहते हैं--/जिलोक सौन्द्य मिवोदितं वपुः |” उना 
'के शरीर में मानो तीनो लोकों का सौन्दर्य उदय हो गया था। यक्ष की 
पत्नी “युवतिविषये सृष्टि रा्रेव धातुः” है | विधाता ने अपनी प्रथम कृति 
के रूप में उसी को संवारा था। 

शकुन्तला को देखकर दुष्यन्त की समक में आता है कि उद्यानलता 


३० आस्था और सौन्द्य 


और दनलता में क्‍या अन्तर है | शकुन्तला का सौन्दर्य वनलता का-सा है। 
उसका वपु अव्याज मनोहर है। वल्कल पहने हुए भी वह मनोज मालूम 
होती है। वह अनाप्रात पुष्प है, अलून किसलय है, अना विद्ध रत्न है, अना- 
स्वादित नव मधु है, उसका अनध रूप पुण्यों का अखरण्ड फल है । प्रेमी की 
रूपतललीनता उसे आत्मविभोर कर देती है| अन्य कवियों की भाँति कालि- 
दास ने भी प्रकृति में नारीत्व का आरोप किया है। प्राकृतिक उपमानों से 
नारी की तुलना करते हुए वह रूपजन्य आनन्दातिरेक की व्यज्ञना भी करते 
हैं | आभरण पहने हुए उमा नक्षत्रमस्डित त्रियामा जैसी लगती हैं| रेशमी 
वस्त्र पहने हुए उम्रा “ज्ञीरोद वेलेव सफेनपुञ्ञा” लगती हैं । नारी के प्रसा- 
धनों में प्राकृतिक वस्तुओं का महत्त्व ही अधिक है। उम्रा को देखकर जब 
शिव पहली बार विचलित हुए थे, उस समय वह कर्णशिकार और साधारण 
पल्‍लवों से शरज्ञार किये हुए थीं | चन्द्रमा की किरणें देखकर शिव कहते हैं 
कि वे जो के अ्ूरों के समान हैं और उनसे उमा के लिए कशणापूररचना हो 
सकती है| रोमारिटक श्रज्ञार-भावना की यह चरम परिंणति है | 

अन्यत्र महाकवि ने तमाल के प्रवाल को अवतंस बनाकर सीता के 
यवाह्लु रापाण्डुकपोल! को और भी सुन्दर बना दिया है। इस तरह के उप- 
मान असाधारण रूप से सुन्दर तो हैं ही, उनसे कवि के सूक्ष्म इन्द्रियबोघ 
का भी पता चलता है | रूप, स्पश और गन्ध का एक साथ सम्मिश्रण “प्रवा- 
लमादाय सुगन्धि यस्य! में मिलता है । उनके लिए रूप जड़ मूर्ति की तरह 
आशणहीन न होकर स्पन्दनशील है। वह अपने उपमानों द्वारा मानों उसका 
सजीव स्पन्दन ही प्रकट कर देते हैं। अंग्रेज़् कबि कीटस के सौन्दर्यवोध की 
उचित और यय्ेष्ट प्रशंसा की गई है । किन्तु कीट्स के लिए मू्त रूप उस 
तरह जीवित और स्पन्दनशील नहीं है जैसे महाकवि कालिदास के लिए | 
मनुष्य के विचार बदल जाते हैं, उसके भावजगत्‌ में भी यथेष्ट परिवर्तन 
होते हैं, किन्तु उसका इन्द्रियवोध इनसे अधिक व्यापक होता है । इन्द्रियवोध - 
के ज्षेत्र में यह सदा सम्भव है कि सामाजिक विकास की दृष्टि से एक पिछड़ी 
हुई व्यवस्था का कवि शताब्दियों तक अपनी कोटि के रचनाकार के अभाव 
में अनामिका को सार्थक करता रहे । जौ के अद्वर कालिदास के प्रिय उप- 
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मान हैं | उनसे स्पर्श-मादव, नेत्र-सुखद रंग और जीवन-क्रिया तीनों ही 
अभिव्यंजित हैं | कालिदास के लिए सप्राण प्रकृति और चेतन मनुष्य में 
घ॒निष्ठ सम्बन्ध है। उबशी शापवश लता हो जाती है और पुरूरवा जब 
उन्‍्मत्त की-सी दश! में उसे मेंटता है, तो वह लता उवशी-रूप में परिवर्तित 
हो जाती है। कालिदास का हृदय प्रकृति की जीवन-क्रिया से तन्‍्मय हो जाता 
है | प्राकृतिक परिवेश में प्रेमीजन मिलते हैं, उनके प्रम का सहज स्फुरण 
लता-विंठपों के मिलन जैसा लगता है। शकुन्तला की प्रिय नवमालिका ने 
बालसहकार से स्वयंवर कर लिया है | जिस समय उमा! ने शिव को किंचित्य- 
रिछ्ुप्तचैय अपनी ओर निहारते देखा, उस समय रुफुरदू बालकदंब के समान 
अपने अंगों से भाव प्रकट किये | यह प्रेम जीवन की वह स्वाभाविक क्रिया है 
जहाँ मनुष्य की संवेदना, भावना और विचार एक ही राग में मंकृत हो 
उठते हैं । 

“कालिदास के सौन्दयंबोध का मूलाधार उनका जीवन-प्रेम है। यह जीवन 
मनुष्य, पशु और वनस्पति में सबंत्र है | इसका यह अथ नहीं कि वे विश्व 
में किसी अगोचर चेतना के दशन करते हैं | उनके लिए. यह जीवन घोर 
गोचर है; वह इन्द्रियवोध से अभिन्न है, उससे परे नहीं । विलास और वैभव 
का यह कवि धरती के इतना निकट है जितना कोई भोतिकवादी कवि नहीं 
हअआ। । उसे वर्षा के बाद धरती से उठने वाली सोंधी सुगन्ध अत्यन्त प्रिय 
है | गर्मी के अन्त में वषा होने पर हाथी बार-बार तालों की मिट्टी सूघते है 
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(रघु०, सर्ग ३); वर्षा के कारण धरती से जो बाष्व निकली उससे कन्दली 
की खिली हुई लाल कलियाँ विवाह के समय हवन के. :: ज*मझ से सीता 
की लाल आँखों जेड़ी हो जाती हैं ( उप०, सग १२ ) | यक्ष के सखा सेघ 
के सहायकों में धरती से उठती हुई गन्ध सूँघने वाले हाथी भी है | देवगिरि 
की ओर जाते हुए मेघ को जो पवन थपकियाँ देगा, वह उसके निस्यन्द से 
उच्छुवसित वसुधागन्ध-सम्पक रम्य है| मेघ यक्षु के हृदयोच्छ वास के साथ 
बसुधा का गन्धोच्छू वास भी लेकर अलका की ओर जाता है | 

यह गन्धोच्छूवास भारत की ही धरती का है। मेघदूत में मारत के ग्राम- 
नगरों और प्रकृति के प्रति अपूब अनुराग प्रकट किया गया है । इन्दुमती के 
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स्वयंवर में राजाओं के परिचय के बहाने मारत के सभी भागों की प्रकृति का 
परिचय दिया गया है | कालिदास के मानववाद में देशभक्ति के बीज विद्य- 
मान हैं | 

जीवन का जो उभार प्रकृति में दिखाई देता है, वही मानवमात्र में योवन 
बनकर भलकता है| जो पवन भरी बालों से कुके हुए धान के पौधों को 
हिलाता है, वही नवयुवकों के हृदय चंचल करता है (ऋतुसंहार, सगे ३) । 
पथ्वी जैसे अपने गर्भ में बीज छिपाये रहती है, वैसे ही अग्निवर्ण की रानी 
अपने गर्म में नया जीवन छिपाये रहती है। मानव और प्रकृति में जीवन- 
विकास की यह रहस्यमय क्रिया कालिदास को समान रूप से आकर्षित करती 
है| पाश्चात्य साहित्व में गभबती नारी को यह महत्त्व प्राप्त नहीं हुआ जो 
उसे भारतीय साहित्य में प्राप्त है। प्रभात शशि युक्त शवरी के समान लोध- 
पाए्‌डु मुख वाली सुदक्षिणा सुन्दर हैं | दशरथ की रानियाँ दानों से मरी हुई 
नाज को बालों के समान पीली पड़कर भी सुन्दर हैं | नाज की भरी बालों 
के उपमान में केवल रंग की ओर संकेत नहीं है, वरन्‌ उस स्वाभाविक जीवन- 
क्रिया की ओर भी संकेत है, जो प्रकृति और मानव के लिए. समान है| रूप, 
रस, गन्ध, स्पश का सुख जीवन का ही सुख है | यह कालिदास की महत्ता 
है कि वह इस इन्द्रियवोध के साथ मूलतः जीवन के प्रति अनुराग प्रकट करते 
हैं । वनस्पति-जगत्‌ और पजुआओ्नों के प्रति जैसी सुकुमार सहानुभूति अभिज्ञान- 
शाकुन्तल” के चौथे अंक में प्रकट हुई है, वह अन्यत्र दुलंभ है और उसका 
कारण प्रकृतिव्यापी जीवन के प्रति कवि का असीम अनुराग है। वशिष्ठ के 
आश्रम्त में मृग उटज द्वार रोककर खड़े हो जाते हैं, क्योंकि उन्हें भी ऋषियों 
को सन्तान की तरह नीवार में भाग मिलता है (रघु०, सर्ग १) । कालिदास 
को तपोवन अत्यन्त प्रिय हैं, क्योंकि यहाँ सभी जीव वीतमय हो गए: हैं (रघु० ! 
सर्ग १४) । जिस हरिश पर दुष्यन्त बाण चलाना चाहते हैं, उसके और राजा 
के वीच तपस्वी आकर खड़े हो जाते हैं | यही नहीं, जिस हरिण पर दशरथ 
वाण चलाना चाहते हैं, उसके और राजा के बीच हरिणी आकर खड़ी हे 
जाती है। न केवल जीवन के स्पन्दन वरन्‌ प्रेम के स्पन्दन से भी पशु-जगत्‌ 
वंचित नहीं है । इसलिए जब शकुन्तला आश्रम से चलने लगती है, तब 
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उसका पुत्रतुल्य पाला हुआ मृग आकर उसकी राह रोककर खड़ा हो जाता 
है | कालिदास को करुणा मानव ही नहीं, जीवमात्र को अपने अन्दर समेट 
लेती है | इस करुणा का खोत दया नहीं हैं; उसका खोंत व्यापक जीवन के 
अति गम्भीर अनुराग है। पाश्चात्य रोमांटिक कवियों में रूप-रस-गन्धमय 
मानवीय ओर प्राकृतिक सौन्दय के प्रति अतिशय अनुराग है और क्ी-कमी 
उसके साथ शअतीन्द्रिय, अगोचर विश्वव्यापी चेतना की उद्धावना मी है। 
कालिदास के लिए रूप-रस-गन्धमय सोन्दय निर्जीव नहीं है; न वह अतीन्द्रिय 
चेतना की ओर ही काल्पनिक उड़ान भरते हैं | वह सूकरम इन्द्रिययोध और . 
मार्मिक करुणा से समृद्ध जीवन के अद्वितीय कवि हैं । इस दृष्टि से उनकी 
रोमांटिक भावधारा एक अन्य और उच्च स्तर की है| गोचर जगत्‌ के समृद्ध 
जीवन के प्रति यह सघन अनुराग अवश्य ही साहित्य का स्थायी तत्त्व है । 
: हे 

यहाँ कालिदास के जीवन-दश न का ग्रश्न हमारे सामने आता है। 
प्रसिद्ध विद्वान डा० वासुदेवशरण अग्रवाल का मत है कि “शिव के स्वरूप 
का यथाथ ज्ञान ही कालिदास के दशन ओर साधना का ज्ञान है” (मेघदूत : 
एक अध्ययन) । उनका कहना है कि पावती सुघधुम्ना नाड़ी का नाम है। 
मेरुदरड हिमालय है जिसके भीतर सुघुम्ना है। शिवजी ने मदन को भस्म 
किया, तदुपरान्त उम्रा की तपस्या से सुघुम्ना नाड़ी द्वारा योग की साधना से 
शिव और पावती का विवाह हुआ, अर्थात्‌ व्यक्ति की चिदात्मक शक्ति जो 
अधोमुखी थी वह अन्तमुंखी होकर सहस्रदल में स्थित पर-बिन्दु शिव से संयुक्त 
हो जाती है, फिर विषयों से उसे कोई मय नहीं रहता | 

यहाँ कई शंकाए उत्पन्न होती हैं | पावती अर्थात्‌ सुघुम्ना से विवाह होने 
के पहले ही 'कुमारसम्मव” के तीसरे सभ में शिवजी अक्षर ब्रह्म को अपनी 
आत्मा के अन्दर देख चुके हैं | इसलिए जहाँ तक शिव का सम्बन्ध है, उन्हें 
कुण्डलिनी जगाने की आवश्यकता नहीं है। यदि सुघुम्ना का कल्याण करना 
है तो शिवजी किचित्गरिलुनप्रेत्न होकर उनके ( पावती के ) बिम्बफलाधरोष्ठों 
को क्‍यों निहारने लगते हैं ! और जब अपने विचलित होने का ज्ञान होता 
है तब स्त्री संनिकर्ष परिहतुमिच्छुन! सुषुम्ना का साथ छोड़कर अन्‍्तर्धान होने 


डछ आस्था ओर सौन्दय 


की आवश्यकता क्यों उत्पन्न होती है ! काम को एक बार भस्म कर देने पर 
उसे फिर जिलाने की आवश्यकता क्‍या थी ! जब विवाह पक्का हो गया, 
तब अद्विसुता नमारमनोन्‍नुऋू:ः ( पावती-परिणयोत्सुक:--मल्लिनाथ ) शिव 
के लिए तीन दिन काटना मी कठिन हो गया | इस पर महाकवि कहते हैं: 
कि इस तरह के भाव यदि शिव को स्पश करते हैं, तब अन्य जन अवश' 
(इन्द्रियपरतन्त्रमू--मल्लिनाथ) हो जायेँ तो आश्चर्य क्या ! पावतीजी ने 
शिव को पाने के लिए तपस्या अवश्य की थी । शिवजी ने उन्हें अपनी शिष्या: 
भी बना लिया, किन्तु वह योगाम्यास में शिष्या न थीं वरन्‌ 


शिष्यतां निधुवनोपदेशिनः शंकरस्य रहसि प्रपन्नया | 
शिक्षितं युवतिनैपुणं तया यत्तदेव गुरुदक्षिगीकृतम्‌ || 
निधुवनोपदेशिनः का अ्रथ है 'सुरतोपदेष्टः! | ऐसे गुरु से पावतीजी ने 
जो शिक्षा पाई थी, वही युवतिनैपुणम' दक्षिणा के रूप में उन्हें श्र्पितु कर 
दी । हो सकता है, योग की बातें सुरत शब्दावली में समभ्काई गई हों, किन्तु 
आगे चलकर कालिदास कहते हैं-- 
एवमिन्द्रियसुखस्य वत्मनः सेवनादनुग्रहीतमन्मथः | 
इन्द्रियसुल के मांग के सेवन से मन्मथ अनुगरहीत हुआ | इन्द्रियसुख का 
अथ अतीन्‍न्द्रिय आनन्द हो और मन्मथ का अर्थ सब्चिदानन्द ब्रह्म हो, 
तभी डॉ० अग्रवाल की व्याख्या ठीक मानी जायगी | 
डॉ० अग्रवाल ने मेघदूत' के सम्बन्ध में नम्नता के साथ लिखा है, “यह 
भी सत्य है कि कालिदास के समान उस ग्रन्थ का गम्मीर किन्तु प्रमोदपूर्ण 
पारायश आज तक कोई नहीं कर सका ।” इसका कारण यह है-- काव्य 
में कान्ता-संमित उपदेश दिया जाता है। इसीलिए मेघदूत' के अध्यात्म 
ज्ञान का ऊपर से कुछ पता नहीं चलता ।” कवि ने स्थान-स्थान पर जो 
स्कन्द, शिव ओर कैलास का उल्लेख किया है, “इन सब बातों में एक ही 
अध्यात्मभाव दृष्टिगोचर होता है, जिसके द्वारा काम का कह्मष दूर होगा 
ओर वह शिव का सान्निध्य प्राप्त कर अन्ततः अध्यात्म विधि में विपरिण- 
मित हो जायगा ।” ऐसा लगता है कि यक्ष ने अपना सन्देश अपनी “प्रिया 
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के प्राणों को सहारा देने की इच्छा से” (डाँ० अग्रवाल की टीका) नहीं भेजा, 
वरन्‌ कामरूप मेघ को अध्यात्मवाद सिखाने के लिए उसे “कान्तासंमित' 
ठपदेश दिया है । मेघ महाकाल के मन्दिर में पहुँचेगा | उस पवित्र धाम के 
उपवन को “कमलों के पराग से सुगन्धित एवं जलक्रीड़ा करती हुईं युवतियों 
के स्नानीय द्रव्यों से सुरभित गन्धवती की हवाएं क्रकोर रही होंगी |” इन 
इवाओं से अपना तन-मन शुद्ध करके जब वह सन्ध्याकालीन आरती के समय 
धीर-गम्भीर गजन करेगा, तब उसे अपनी इस भक्ति का पूरा फल मिलेगा | 
वह इस प्रकार “वहाँ ग्रदोषनत्य के समय पेरों की ठुमकन से जिनकी कटि- 
किंकिणी बज उठती हैं और रत्नों की चमक से भिलमिल मूठों वाली चोरियाँ 
डुलाने से जिनके हाथ थक जाते हैं, ऐसी वेश्याओ्ों के ऊपर जब तुम सावन 
के बुन्दाकड़े (वर्षाग्रबिंदून) बरसाकर उनके नखज्षुतों को सुख दोगे, तब वे 
भी भौरों-सी चंचल पुतलियों से तुम्हारे ऊपर अपने लम्बे चितवन चलाएगी |” 
(डॉ० अग्रवाल की टीका) । यह फल पाकर वह रात में मिलने जाती हुईं 
अभिसारिकाञओ्ं के लिए. बिजली से प्रकाश कर देगा | महाकाल के दशन 
कराने के बाद ही यक्ष मेघ को यह परम ज्ञान का तत्व बतलाता है-- 

ज्ञातस्वादो विद्वतजघनां को विहाठुं समथः । 
यह जान कर कि अलका में कुबेर के मित्र शिव बसते हैं, काम अपना 
धनुष चढ़ाने से डरता है, लेकिन “कार्मी जनों को जीतने का उसका मनोरथ 
तो नागरी स्त्रियों की लीलाओं से ही पूरा हो जाता है, जब वे भौंहें (तिरछी 
करके अपने कठाक्ष छोड़ती हैं तो कामीजनों में अचूक निशाने पर बैठते 
हैं।” इस प्रकार शिवसान्निध्य से मदन-ब्यापार में ज़्रा भी बाधा नहीं 
पड़ती | अन्त में काम-कल्मष घुल जाने पर मेष के लिए;)यक्ष जिस अध्यात्म- 
विधि में विपरिणमित होने की कल्पना करता है, वह 'मेघदूत” की अन्तिम 
पंक्ति यह है-- 

माम्‌देवं क्षुणमपि च ते विद्युता विप्रयोगः | 
“हे जलधर, तुम्हें अपनी प्रियतमा विद्युत्‌ से क्षण-मर के लिए मेरे जैसा वियोग 
न सहना पड़े |” प्रिया से सुखद संयोग की अवस्था ब्रह्मानन्द तुल्य हो सकती 
है, किन्तु साक्षात्‌ ब्रह्मानन्द नहीं । ह 
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कालिदास अद्वेत सत्ता में विश्वास करते हैं, किन्तु यह सत्ता गोचर 
संसार का तिरस्कार नहीं करती | & >पत- हऋनाआ' के आरम्भ में कालि- 
दास ने जिन शिव की वन्दना की है वह जल, अग्नि, प्रथ्वी, वायु, आकाश 
आदि आठ प्रत्यक्ष रूपों में सभी को दिखाई देते हैं। इसलिए वह विशुद्ध 
अप्रत्यक्ष सत्ता नहीं है | 

द्रव; संघातकठिनः स्थूलः सूछमों लघुगुरुः | 
व्यक्तो व्वक्तेतरश्चारि प्राकाम्यं ते विभूतिषु ॥ (कुमार०, सगे २) 
वह द्रव भी है, संघात-कठिन मी (अशिव उपलाकार मंगल द्रवित जल 
नीहार--निराला); वह स्थूल भी हैं, सूद्रम भी; वह व्यक्त भी हैं, अ्रव्यक्त 
भी | कालिदास के लिए प्रकृति और पुरुष की सम्मिलित इकाई है--- 
त्वामामनन्ति प्रकृतिं पुरुषाथप्रवर्तिनीम्‌ | 
तद॒र्शिनिमुदासीन त्वमेव पुरुष विदुः।॥ (उप०) 

शिव भोज्य और भोक्‍्ता दोनों हैं, इसलिए महाकवि वतमान युग के अनेक 
अद्वेतवादियों की तरह जड़-चेतनों के दंत से पीड़ित नहीं हैं। आधुनिक 
कवियों में उनके दाशनिक दृष्टिकोश के सच्चे उत्तराधिकारी आनन्दवादी 
जयशंकर प्रसाद थे, जिन्होंने लिखा था--“एक तत्व की ही प्रधानता, कहो 
उसे जड़ या चेतन ।” 'कुमार सम्भव” के पाँचव सग में कवि ने शिव को 
विश्वमूर्ति कहा है ओर मल्लिनाथ ने “विश्व॑ मूर्तियस्थ' कहकर उसकी व्याख्या 
की है | “यह विश्व ही शिव की मूर्ति हे” (चिति का विराट वषु मंगल-- 
प्रसाद) | 

कालिदास का यह दाशनिक दृष्टिकोण साहित्य के लिए. महत्त्वपूर्ण है | 
वह विश्व को शिवरूप मानते हैं, इसलिए उनकी सहानुभूति का ज्ञेत्र व्यापक 
है | वह सानवजीवन को क्षुणभंगुर ओर संसार को नाशवन्‌ कहकर वैराग्य 
का उपदेश नहीं देते। अनेक राजाओं को बुढ़ापे में वैरागी बनाकर उन्होंने 
एक रूढ़ि का अनुसरण-मात्र किया है | शिव-साधना गहस्थ-धर्म में भी संभव 
है | वह रहस्यवादियों की तरह परोक्ष सत्ता के गीत नहीं गाते; वह प्रकृति 
और मानव का ग्राण-स्पन्दन सुनते हैं और इस जीवन को अपनी कला का 
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आधार बनाते हैं । इस अद्व तवाद के कारण वह पौराणिक गाथाओं का 
काव्योचित उपयोग करते हैं और पुराणवादियों की तरह सैकड़ों देवताओं 
में अन्धविश्वास उत्पन्न नहीं करते | उनके लिए गंगा मी शम्भोरम्मोमयी 
मूर्ति (शम्भु की ही जलमयी मूर्ति) हैं ओर ब्रह्मा-विष्णु-महेश--एकैव 
मूर्तिविभिदे त्रिधा साः--एक ही मूर्ति के तीन भेद हैं । इस कारण वह धार्मिक 
आग्रहों से मुक्त पूण कवि हैं | 

अपने दाशनिक दृष्टिकोश के कारण कालिदास ने पौराणिक गाथाओं 
की रूढ़ियों से बचते हुए साधारणतः उनका कलात्मक उपयोग किया है | 
यज्ञ, किन्नर, गन्धव, देवता, अप्सराएँ आदि उनके काव्य का वैसे ही अभिन्न 
अंग हैं, जैसे यूनान की देवगाथाएँ वहाँ के प्राचीन काब्य का अंग थीं। 
इसके साथ ही उन्होंने अशोक और बकुल के फूलने आदि की किंवदंतिया 
का भी कलात्मक उपयोग किया है। सुन्दरियाँ मदिरा को कुल्ली करती थीं 
तो बकुल फूल उठते थे। जहाँ शिव तप कर रहे थे, वहाँ काम के आने पर 
सुन्दरियों के नूपुरसज्जित चरणों की अपेक्षा किये बिना ही अशोक खिल उठा । 
इसी तरह सुन्दरी के मुख को कमल समभककर भोंरा उसके पास आयेगा 
ही (चाहे वह मुख पावती का हो चाहे शकुन्तल्ा का), यह भी कालिदास 
के सौन्दयशास्त्र का एक सूत्र है। प्रचलित विश्वासों के अतिरिक्त कालिदास 
प्रकृति में मानवत्व का आरोप करके स्वयं नई रोचक गाथाएँ (ऋएफ) गढ़ 
लेत हैं । 'मेघदूत' इसका श्रेष्ठ निद्शन है। कालिदास का युग उस काल 
के बहुत बाद का है, जब मनुष्य ने भ्रम को सत्य मानकर प्रकृति-सम्बन्धी 
अनेक चित्रमय उद्धावनाएँ की थीं। कालिदास रोमांटिक इसीलिए हैं कि 
वह उस बीते युग का स्वप्न देखते हैं | युग के अनुकूल महाकवि में एक तीक्षण 
बौद्धिकता के दशन भी होते हैं | जिस चन्द्रमा का कलडू देखकर अनेक 
कवियों ने कल्पना-चमत्कार दिखलाया था, उसके बारे में कालिदास को 
ज्ञान हैं कि चन्द्रमा पर प्रथ्वी की छाया पड़ती है। छाया हि मूमेः शशिनों 
मलत्वे निरूपिता शुद्धिमतः प्रजामिः (रघु०, सगे १४)। बाल चन्द्रमा जब 
बड़ा होता है, तब वह सूर्य का तेज पाकर ही बड़ा होता है: पुपोष वृद्धि 
हरिदश्वदीधितेरनप्रवेशादिव बालचन्द्रमाः (उप०, सग ३) । इस प्रखर बौद्धि- 
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कता के कारण कालिदास की लोकोत्तर कल्पना के साथ यथाथवादी प्रवृत्ति 
का मिश्रण हो गया है। सेंधा नमक चाटते हुए घोड़े (रघु०, सग॑ ५), शुष्क 
कदम वाले सर को खोदते हुए सूय की किरणों से व्यथित वराहयूथ (ऋतुसंहार, 
सग १), मुँह से लार और फेन निकालते हुए तृषाकुल महिषीकुल (उप०), 
वर्षा का पहला गँदला पानी जो कीटरजस्तृणान्वित है (उप०, सग २ » सेमी 
आषधियों को व्यथ करने वाला सन्निषात (कुमार०, सग २)--ये सब भी 
उनके काव्य में हैं | 
कालिदास की उपमाएँ प्रसिद्ध हैं | उनमें संसार की विभिन्न वस्तुओं का 
साम्य देखने के लिए वह सहज क्षमता विद्यमान है जिसके बिना कोई कवि 
नहीं हो सकता | उनके अधिकांश उपमान उनके सूक्ष्म इन्द्रिययोध और 
सौन्दयग्राहिका ब्त्ति के परिचायक हैं। जहाँ-तहाँ उन्होंने बड़े साहस से 
मोलिक उपमानों का प्रयोग भी किया है। श्रज के शोक के बारे में 
लिखा है-- 
तस्य प्रसह्य हृदयं किल शोकशंकुः प्लक्षतररोह इव सौधतलं बिभेद | 
(रघु०, सर्ग ८) जैसे प्लक्षप्ररोह सौधतल भेदकर नीचे निकल जाते हैं, वैसे 
ही शोक ने अज के हृदय को वेध दिया था। अज की विजय से प्रसन्न इन्दु- 
मती के मुख के लिए लिखा है कि निश्वासवाष्प के दूर होने से जैसे दर्पण 
चमकने लगता है, वैसे ही उसका मुख प्रसन्न हुआ । स्नान की हुई पाब॑ती 
ऐसी लगती हैं जैसे पजन्य जल से अमभिषिक्त प्रफुल्लकाशा वसुधा हो | उनके 
अधिकांश उपमान प्रकृति से लिये गए हैं जिससे यही परिणाम निकलता है 
कि नगर से अधिक उन्हें प्रकृति ही प्रिय है । । 
कालिदास काव्योत्कष उपमाओं तक सोमित नहीं है। उनकी कला का 
श्ज्ञार उतकी सुकुमार संवेदनाएँ हैं | क्ष संवेदनाएँ वस्तुओं का रूप ही ग्रहण 
-चही..करती _ बरज्‌ उनके जीवन का स्पन्दन भी सुनती हैं । उनकी सहानुभूति 
-जगह-जगह सामन्ती व्यवस्थाऔर सामन्ती काव्य-प्रम्परा की रूढ़ियों का खण्डन 
करती चलती है । नारी का सम्मान करने में वह वाल्मीकि की परम्परा का 
अनुसरण करते हैं| दुष्यन्त के पास गर्भवती शकुन्तला को छोड़कर जाते हुए 
शारद्वत का कहना है कि पति की प्रभुता सर्वतोमुखी है; वह चाहे पत्नी को 
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छोड़े चाहे ग्रहण करे और शाह्शरव उसे पति के घर में दासी बनकर रहने की 
सलाह देते हैं। शकुन्तला क्रोध से दुष्यन्त को फटकारती है---अनाय॑ 
दूसरों को अपने जैसा समझते हो। तृणों से ढके हुए कुएँ की तरह कौन 
तुम्हारे सिवा धम का ढोंग करेगा !” और मी, “तुमने सुझे स्वच्छुन्दचारिणी 
बना डाला, सो ठीक किया | मैं पुरुवंश का विश्वास करके तुम जैसे व्यक्ति 
के हाथ पड़ गई, जिसके मुंह में मधु है ओर हृदय में विष है |” यहाँ कालि- 
दास ने महाभारत की रोष-भरी शकुन्तला की थोड़ी-सी ऋाँकी दी है| 

गर्भवती सीता को जब लक्ष्मण बन में छोड़कर चलना चाहते हैं तब 
बह राम को राजा रूप में स्मरण करती हें-- वाच्यस्त्वया मद्गचनात्स राजा |? 
इससे बड़ी फटचार राम के लिए और क्‍या हो सकती थी ? यह स्वाभाविक 
था कि रोती हुई सीता को ढाढ़स बंधाने वही महाकवि आते जिन्होंने विलाप 
करते हुए क्रौद् पक्की को देखकर पहला श्लोक रचा था “शोकः श्लोक पर 
मागतः” को स्मरण करते हुए कालिदास ने यह अनुपम &न्‍्द) लिखा है- लिखा है-- 

तामभ्यगच्छुद्र दितानुसारी कविः कुशेध्माहरणाय यातः | 
निषाद विद्धाण्डजद्शनोत्थ:ः इलोकत्वमापत्रत यस्थ शोकः || 

“पुराणसित्येव न साधु सब”--यह उक्ति वाल्मीकि के लिए नहीं है । 
किसी संचित पुएयफल की भाँति सौन्दयवादी कालिदास के हृदय में आदि 
कवि के लिए श्रद्धा बची हुई है | मानो वाल्मीकि से होड़ करते हुए. कालि- 
दास ने उनसे कहलाया है-- 

उत्खातलोकत्रयकण्टकेपि सत्यप्रतिशेप्यविकत्थनेपि | 
त्वां : ८» “]--६ “»  « भन्युभरताग्रजे से ॥ 

राम ने तीनों लोकों के कश्टक रावश का नाश किया; वह सत्य-प्रतिज्ञ 
हैं और आत्मप्रशंसा भी नहीं करते । फिर भी तुम्हारे प्रति अकारण निन्‍्दा- 
व्यापार में प्रवृत्त होने वाले राम पर में क्रोध करता हूँ । 

वाल्मीकि ही राम पर क्रोध कर सकते थे और कालिदास ही उसके बारे 
में यों लिख सकते थे । 

वनवास ही नहीं, उससे पहले भी कालिदास की भक्ति राम से अधिक 
सीता में है । लंका से लोठने पर माताएँ आशीवांद देती हैं : 
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उत्तिष्ठ वत्से ननु सानुजोसौ बत्तेन मत्ताओुचिना तवैब । 
कृच्छु महत्तीश इति प्रियाहा तामूचतुस्ते प्रियमप्यमिथ्या | 
उन्होंने सीता से उठने को कहा और बोलीं--निश्चय ही माई के साथ 
यह भर्ता तुम्हारे ही शुद्ध ब्रत के कारण भारी संकठ से पार हुए हैं । इस पर 
कालिदास की टिप्पणी है कि यह बात प्रिय मी थी और सत्य भी ! 
मारी सौन्दय के प्रशंसक कालिदास मातृत्व की वन्दना करते हैं । पावती 
को पाकर मेना ओर मी शोमित हुईं | जब पावती ने अपने पुत्र को गोद में 
लिया तब वात्सल्य रस की अ्रतिशयता से उनके स्तनों से दूध बह चला। 
अतेक स्थलों पर महाकवि ने सन्तान के प्रति इस ममत्व का अमिव्यञ्ञना 
को है | इस प्रकार सौन्दयवादी कवि मानवता की उच्चमभूमि तक पहुँचते 
हैं | इस भूमि से प्रवाहित उनको करुणा साहित्य का स्थायी तत्व है । 
साहित्य किन्‍्हीं विशेष सामाजिक परिस्थितियों में ही रचा जाता है | 
इन परिस्थितियों को छाप उस पर पड़ती है। किन्तु साहित्य किसी समाज- 
व्यवस्था का वान्त्रिक प्रतिबिम्ब नहीं होता । सामाजिक परिस्थितियाँ साहित्य 
रचने के उपकरण प्रस्तुत करती हैं, लेकिन इन वस्तुगत परिस्थितियों के साथ 
साहित्यकार का आत्मगत प्रयास भी आवश्यक होता है। यह बिलकुल सम्भव 
है कि उपकरण श्रेष्ठ हों किन्तु उनका समुचित उपयोग करने वाले कवि का 
अभाव रहे | एक ही समाज और एक ही वग के व्यक्तियों की मेधा, सह्ृद- 
यता, जीवन-दशन की ज्ञमता में भेद होता है। यह भेद बहुत-कुछ साहित्य 
का उत्कप निश्चित करता है। अपने युग को प्रतिबिम्बित करने में कालिदास 
निष्किय नहीं हैं | उनकी अपनी मेथा, संहृदयता, जीवन-दशन की क्षमता 
अपना पूरा चमत्कार दिखलाती है। इसी कारण उस युग का और उस 
समाज-व्यवस्था का कोई भी कवि कालिदास को नहीं पाता । वाल्मीकि और 
व्यास ही इसके अपवाद हँ। उनकी तुलना में कालिदास का काव्यजगत्‌ 
संकुचित है| वह उदात्त चरित्र-निरमांण में अक्षम हैं। यद्यपि उन्होंने नाटक 
रच है, फिर मी उनकी प्रतिमा मुख्यतः एक सौन्दर्योपासक लिरिक' कवि 
की हैं। मानव-जीवन के सर्वाज्ञीस चित्रण बिना कोई भी व्यास और 
वाल्मीकि की बराबरी नहीं कर सकता । मनुष्य का अपना अनुमव जितना 
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समृद्ध होता है, उतना ही समृद्ध वह साहित्य भी चाहता है। कालिदास की 
रोमारिटक कल्पना, उनका सूछम सौन्दयदर्शन हमारे लिए काफी नहीं है । 
तुलसीदास ने मध्यकालीन समाज के साधारणजनों की जिस व्यवस्था को 
पहचाना है और उसे वाणी दी है, उससे कालिदास स्वभावतः अपरिचित 
ओे | महाभारत और रामायण में मनुष्य की विजय में जो उद्दयाम आशा 
प्रकट को गई है, करुणा के साथ अन्यायी को दंड देने के लिए जो 
संघष-प्रियता व्यश्जित हुई है, शंगार के अतिरिक्त मनुष्व के भावजगत्‌ 
को जो विविध ओर गम्भीर चित्रण हुआ है, वह कालिदास के लिए सुलभ 
नहीं है | ह 

वह एक थुग-विशेष के कवि हैं और उसकी अनेक विशेषताएँ आज हमें 
प्रिय नहीं हैँ । नर-नारी के यौन-सम्बन्धों के वशन में उनकी रुचि बहुत जगह 
हमें कुरुचिपूर्ण मालूम होती है| वैसे तो यह मानव का (और पशुओं का 
भी) सावजनीन व्यापार है जो सनातन काल से अभी तक तो चलता ही 
आया है (आगे अणविक शक्ति के प्रकोप से मनुष्य उसके अयोग्य हो जाय 
बह दूसरी बात है) किन्तु साहित्य का उत्कर्ष सावजनीन व्यापार के वर्णन 
से ही सम्भव नहीं होता | अपने सामाजिक विकास-क्रम में मनुष्य की साहि- 
त्यिक रुचि का भी परिष्कार होता चलता है| यह क्रम सामाजिक विकास 
से सम्भव होता है, किन्तु उसका सीधा परिणाम नहीं है। इसलिए नहीं है 
कि मनुष्य का इन्द्रिययोध उसे अपने जीवन के साथ मिला है, उसके आर्थिक 
सम्बन्धों की मित्ति पर उसकी रचना नहीं हुई | उसका भावजगत भी आर्थिक 
सम्बन्धों के बदलने के साथ तुरन्त और पूणा रूप से नहीं बदल जाता। 
इसका कारण यह है कि मनुष्य के भावों का सम्बन्ध प्रकृति से है, परिवार के 
लोगों से है, गाँव-और नगर के मित्रों आदि से है। परिवार के सम्बन्ध बहुत-कुछ 
आर्थिक विकास से निश्चित होते हैं, किन्तु वे उसका प्रतिबिम्ब नहीं हैं| 
सोन्दर्यच्छा, यौन-प्रेम, सनन्‍्तान & प्रति स्नेह पशुओं में भी मिलता है; मानव 
समाज सें वह सब विकसित होता है, कमी-कभी हास की दिशा में मी चलता 
है जिससे मनुष्य पशुओं से नीचे गिर जाता है । 

कालिदास के समय को अनेक धार्मिक, साहित्यिक और सामाजिक: 

दर 


दियाँ अब निरथंक हो गईं है । उन पर आधाररेत काव्यांश भी निर्जोव हो 
गया हैं| मोगवाद के लिए कवि का आग्रह सावजनीन होते हुए भी अनेक 
स्थलों एर अपरिष्कृत लगता है | यह सब होने पर भी वह महाकवि के रूप 
में उचित ही प्रतिष्ठित हैं | उनकी सौन्दयबृत्ति कश्व के तपोवन, शिव के 
'्रेलाास ओर यक्ष की अलका से ही सतुष्ट होती है | उद्यानलताओं के बदले 
परह बनलताशों के सौन्दय पर अपने को उत्सग कर देते हैं। वह रूप-रस- 
एन्घ-स्पशमय प्रकृति और मानव के समृद्ध जीवन के गायक हैं | प्रकृति 
श्रोर प्राणिमात्र के जीवन-स्पन्दन साहित्य के स्थायी तत्त्व हें। उम्रा का 
तैन्दय, वाल्मीकि का सात्विक क्रोध, इन्हुमती के लिए अज का शोक, 
ग़रत की धरती से कवि का प्रेम--ये सभी साहित्य के स्थायी तत्त्व हैं | इन्हें 
+़्वियों ने तुरन्त नहीं पा लिया; इन्हें पाने ने लिए उन्हें सामाजिक और 
गंस्कृतिक विकास का लम्बा मांग तय करना पड़ा था। कालिदास ने 
उन मानव-मूल्यों को सहेजा और अनेक दिशाओं में उन्हें अधिक विकसित 
कया । 
कालिदास के भोंगवाद को रीतिकालीन कवियों ने अपनाया, किन्तु वे 
उसकी छाया ही छू सके | कालिदास के सूछरम सौन्दय-बोध को आज तक 
फ्ोई नहीं पा सका । किन्तु साहित्य के मूल्यवान तत्त्व समाज-निरपेक्ष नहीं 
| हम उन्हें अपने सामाजिक विकास-क्रम में ही पाते हैं । अधिक और 
गजनीतिक सम्बन्धों के अनुरूप मनुष्य के बहुत से विचार बदल जाते हैं 
केन्तु उसका इन्द्रियवोध और भावजगन्‌ परिवर्तनशील होते हुए भी आर्थिक 
ग्रोर राजनातिक सम्बन्धों को प्रतिच्छुवि नहीं हैं | राजा-प्रजा के सम्बन्ध में 
शर्मिक कमंकाण्ड ओर वण-व्यवस्था के सम्बन्ध में कालिदास के भाव और 
वेचार साधारणतः हमें आक्ृष्ट नहीं करते | किन्तु उनकी यह कल्पना कि 
एज्य में कोई वन्‍्दी नहों है, राजा के निलोंमी होने से प्रजा अथवान होती है, 
उनके भावुक हृदय का परिचय देती है ओर उसमें बाद को आने वाले 
कवियों के लोक-प्रेम के बीज हम देखते हैं। नारी के प्रति उनकी सम्मान- 
भावना, मातृत्व का आदर, जीवमात्र से सहानुभूति, इस देश की प्रकृति से 
अगाध स्नेह, अपनी समग्र चेतना से व्यापक विश्व-जीवन का स्पन्दन सुनने 
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की शक्ति, उनकी आत्मविभोर गेयता, माधा पर असाधारण अधिकार और 
उनकी चरित्रगत नम्नता जो उनकी कला के पीछे छिपी हुई है--ये सभी वातें 
ख्राज भी अमिननन्‍दनीय हैं, अनुकरणीय भी | यही कारण है कि रवीन्द्रनाथ 
पर कालिदास का गहरा प्रभाव है ओर ठुलसीदास” लिखते समय निराला 
कहाकवि के अ्रध्ययन में ड्रबे हुए थे | 

कालिदास के काव्य-साहित्य के ये मब तत्त्व स्थायी ही नहीं हैं, वे आधु- 
मिक मारतीय साहित्य में अन्तर्धारा की माँति प्रवाहित भी हैं | 


| मूल्यों विक [0 कक 
नेतिक मूल्यों की समस्या: शेक्सपियर के दुःखान्त 
नाव्क 

शेक्सपियर ने उस युग में जन्म लिया था जो यूरोप में पुन्जांगरण 
( रिनैसेन्स ) के नाम से प्रसिद्ध है | वास्तव में यह नवजागरण का युग था 
जब यूरोप में नई :जातियों का अम्युदव हुआ; पुराने सामन्ती सम्बन्धों के 
बदले समाज में नये मानव-सम्बन्ध कायम हुए। यह पूँजीवाद का अमभ्युदय- 
काल था । अंग्रेजों में नई जातीय चेतना फैली; उन्होंने अपनी भाषा और 
साहित्य का अभूतपूब विकास किया । अंग्रेज आलोचक टिलयाड ने मध्य- 
कालीन इंगलैएड और इस नवजागरण के युग में अनेक समानताएँ 
दिखलाई हैं | फिर भी इस प्रचलित धारणा की सचाई खंडित नहीं होती 
कि यह नवीन थुग मध्यकालीन परम्परा से मूलतः भिन्न था । ब्रेडले ने ठीक 
लिखा है कि शेक्सपियर के नाटक परलोक-चिन्तन से भिन्न मनुष्य के लौकिक 
जीवन को केन्द्र बनाकर रचे गये हैं| शेक्सपियर के सम्बन्ध में यह स्वीकृत 
दृष्टिकोश इस बात का प्रमाण है कि यह नया युग मध्यकालीन परम्परा से 
भिन्न था और यह भी कि इस नये इहलोकवादी दृष्टिकोण के प्रतिनिधि 
कलाकार शेक्सपियर हैं । 

शेक्सपियर नये युग के प्रतिनिधि साहित्यकार थे; साथ ही वह प्राचीन 
सांस्कृतिक परम्परा के मूल्यवान्‌ नेतिक तत्त्वों के रक्षक भी थे | उनके साहित्य 
में इंगलैएड की लोक संस्कृति को ही नया जीवनदान नहीं मिला वरन्‌ यूनान 
की प्राचीन संस्कृति की अमिट छाप भी उस साहित्य पर है। शेक्सपियर के 
लिए प्रसिद्ध है कि उनकी प्रतिभा प्रकृति की सहज देन थी; उन्हें लैटिन 
बहुत कम आती थी और ग्रीक उससे भी कम | इस प्रचलित धारणा के 
कारण शेक्सपियर और यूनानी नाठककारों के साम्य पर कम ध्यान दिया 
गया है। साधारणतः यूनानी नाटकों के लिए. कहा जाता है कि उनमें कर्म 
करने में स्वतन्त्र न होकर नियति के हाथों में खेलता है। शेक्सपियर में 
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मनुष्य कम करने में स्वतन्त्र है और इसलिए, अपने कर्मों से अपना भाग्य 
स्वयं रचता है। इस घारणा में आंशिक सत्य अवश्य है किन्तु यह सत्य 
आंशिक ही है | 

पाँचवीं शरती ईसा पूर्व में इस्किलस ने प्रोमीथियस के सम्बन्ध में अपने 
नाठक रखे थे। परतन्त्र प्रोमीथियस” में नाटक की समस्या किसी रक्त-सम्बन्धी 
की हत्या अथवा परिवार के किसी निकट सम्बन्धी से अवैध प्रेम नहीं है। 
इस तरह की समस्याएं अनेक यूनानी नाठकों में मिलती हैं जिनका कारण 
रक्त सम्बन्ध पर आधारित प्राचीन समाज से नई व्यवस्था की ओर संक्रमण 
था | इस्किलस के प्रोमीथियस की यातना का कारण उसका मानब-प्रेम है | 
उसने देवताओं के अधिपति की अ्रवज्ञा करके मनुष्य की सहायता की है | 
उसके अभिमान को तोड़ने के लिए. अनेक प्रयत्न किये जाते हें किन्तु वह 
अपनी आस्था पर अडिग रहता है | उसके दृदय में मानव जाति के लिए 
अपर करुणा है यद्यपि देवताओं के अधिपति के हृदय में उसके लिए करुणा 
नहीं है। उसने मनुष्य के हृदय में आशा का बीज बो दिया है और इसे 
बह अपनी बहुत बड़ी सफलता मानता है। उसने जो कुछ किया, वह नियति 
के कारण नहीं वरनू 'स्वेछा से, अपनी आँखों से भावी परिणाम को देखते 
दुए”? | प्रोमीथियस मानव-कल्याण के लिए अत्याचारी देवाधिपति से लड़ने 
वाला वीर है। 


वीर के सम्बन्ध में यह धारणा शेक्सपियर की भी है। उन्नीसवीं शती 
के उत्तराद्व में वैज्ञानिक समाजवाद के विकास के साथ यह नई धारणा 
प्रचलित हुई कि इतिहास के निर्माता साधारण जन हें | किन्तु इस्किलस 
ओर शेक्सपियर दोनों ही के युगों में इस घारणा से साहित्यकार परिचित न 
थे। यही कारण है कि शेक्सपियर के नाटकों में इतिहास के निर्माता साथा- 
रण जन नहीं हैं वरन्‌ कुछ विशेष गुणों वाले वीर हैं | शेक्सपियर ने 'जूलि- 
यस सीजर! में ब्रूठ्स को ऐसे ही बीर के रूप में चित्रित किया है | ब्रूट्स के 
शत्रु भी उसकी मृत्यु के बाद स्वीकार करते हैं कि उसने जो कुछ किया, वह 
सावजनिक हित के लिए ही किया । उसके शत्रु अधिक चतुर हैं, साथ ही वे 
सिद्धान्तहीन स्वाथसेवी भी हैं | ब्रृटस को सत्ता की आकांक्षा नहीं है; 


है है 


धर आस्था और सौन्दय 


है | वह अपने ग्रादश पर अडिग रहता है और विजय के लिए अनैतिक 
उपायों से काम लेना अस्वीकार करता है। इसलिए वह पराजित होता है 
किन्तु उसकी यह पराजय ही उसकी विजय है । उसकी मृत्यु उसके प्रतिदवंद्वियों 
को नीचा दिखाती है | अन्य नाठकों में शेक्सपियर ने लोकहित की समस्या 
को इसी रूप में नहीं लिया किन्तु इस समस्या के प्रति उसके अनेक नायक 
सचेत अवश्य हैं | हैमलेट की प्रसिद्ध उक्ति है कि समय अव्यवस्थित हो 
गया है किन्तु वह उसे व्यवस्थित करने में अपने को अन्ञुम पाता है। 
ऋफोरिश्रोलानस” और 'जूलियस सीजर' में शेक्सपियर ने जनता को राज- 
नींतिक क्षेत्र में चंचल, असावधान ओर दूसरों के कहने में आ जाने वाली 
दिखलाया है। जनता शिक्षित होकर अपने ऊपर स्वयं शासन करने लगे, 
यह अत्यन्त कठिन कम है। आज भी यह लक्ष्य पूरी तरह सिद्ध नहीं 
हुआ । शेक्सपियर ने यथाथ-चित्रण ही किया है। फिर भी यह उल्लेखनीय 
हैं कि उनके नाठकों के खल नायक जनता से त्रस्त रहते हैं और अपने 
प्रतिददन्द्ियों को जनता से दूर रखने का प्रयत्न करते हैं। हैमलेट के शत्रु 
क्लोडियस ने अपने भाई की हत्या की है और उसकी पत्नी से विवाह कर 
लिया है। हेमलेट से उसे भय हैं और वह उसे विदेश भेजने की 
योजना बनाता है। वह हैसलेट को देश में खुले घूमने की छूट नहीं देना 
चाहता क्योंकि “चंचल-चित्त जनता उसे प्यार करती है? | “किंगलियर' में 
अन्धा ग्लौस्टर जहाँ-तहाँ घूमकर लियर की क्रूर लड़कियों के प्रति जनता 
का रोष जाग्रत करता है। रीगन कहती है: “हमने बड़ी मूखंता की जो 
ग्लोस्टर की आँखें निकालने के बाद उसे जीता रहने दिया। जहाँ भी वह 
जाता है, वह सभी को हमारे विरुद्ध आन्‍न्दोलित कर देता है।” 
शेक्सपियर ने इस्किलस की तरह ऐसे वीर चित्रित किये जिनके हृदय में 
मनुष्य के लिए करुणा है | इससे भी अधिक यह कि प्रोमीथियस की तरह वे 
आँखें खोलकर स्वेछा से काय करने वाले वीर हैं, किसी नियति के हाथ में 
कठपुतलियाँ नहीं । किन्तु शेक्सपियर में नियतिवाद का नितान्त अमाव नहीं 
है। 'मेकबेथ” में देवी अथवा अद्ध दैवी शक्तियों को मैकबेथ का मविष्य 
पहले ही मालूम है | यद्यपि मैकबेैथ काय करने में स्वतन्त्र है, फिर भी यह 


नेतिक मूल्यों की समस्या : शेक्सपियर के दुःखान्त नाटक ८७ 


स्पष्ट है कि एक प्रकार से उसका माग्य पहले ही निश्चित हो चुका है| 
अनेक नाठकों में प्राकृतिक उथल-पुथल मानों यह संकेत करती है कि सानव- 
जीवन की घटनाएँ उस उथल-पुथल से भी ग्रमावित हें। इसके अतिरिक्त 
शेक्सपियर के अनेक पात्र अपनी यक्तियों से वराबर नियति की याद दिल्ाते 
हैं। ईसाई धर्म द्वारा प्रचारित पाप-पुण्य की मावना और स्वर्ग-नरक की 
धारणा से यह नियतिवाद विल्कुल भिन्न है। वह यूनानी नाठककारों के 
नियतिवाद का ही नया संस्करण है । देवता क्रूर है ओर वे अपने विनोद के 
लिये मनुष्य को पीड़ा देते हैं, इस धारणा को शेक्सपियर ने अपने पात्रों 
द्वारा व्यक्त कराया है। फिर भी कुल मिलाकर यूनानी नाटकों को अपेक्षा 
शेक्सपियर में नियतिवाद कम है; अपमे नाठकों में स्वतन्त्र कता मानव के 
चित्र क्रो शेक्सपियर ने अधिक विकसित और परिष्कृत किया है | 

यूनानी नाटकों में निकट के रक्त-सम्बन्धी की हत्या बहुत बड़े पाप 
के रूप में चित्रित की गई है। शेक्सपियर के युग में इस तरह का पाप कोई 
मुख्य सामाजिक समस्या न थी; फिर भी यूनानी नाटकों के प्रभाव 
से उनके नाटकों में यह समस्या भी जहाँ-तहाँ उभर कर आई ह। 
उदाहरण के लिये “हेमलेट” में कलौडियस अपने भाई का हत्यारा हैं । 
किसी यूनानी नाटक के पात्र की तरह उसे अपना जीवन अभिशप्त दिखाई 
देता है| वह ईश्वर से प्राथना करना चाहता है लेकिन उसके हाथ नहों 
उठते । मैकबेथ डंकन को हत्या करता है जो राजा होने के अतिरिक्त उसका 
रक्तमम्बन्धी है | क्लोडियस को लगता है कि उसके हाथों से भाई का रक्त छूट 
नहीं सकता; उसी तरह मेकबैथ को लगता है कि समुद्र का जल भत्ते लाल हो 
जाय, उसके हाथों का रक्त छूट नहीं सकता | मेकबेथ अनेक हत्याएँ करता 
है लेकिन उसे घोर पश्चात्ताप होता है डंकन को हत्या से ही । इसका सुख्य 
कारयु यह मालूम होता है कि यह एक रक्तसम्बन्धी की हत्या है। नकवेथ 
का पश्चाचाप उन यूनानी वीरों की याद दिलाता है जो जान या अनजान 
से इस तरह की हत्या करके पश्चात्ताप करते हैं। किंग लियरः में इस तरह 
के रक्तसम्बन्धी की हत्या तो नहीं है किन्तु एडमणड अपने पिता ग्लौस्टर और 
रीगन तथा गेनेरिल्न अपने पिता लियर की मृत्यु चाहती अवश्य हैं । 


| 
प्य्य आस्था और सौन्दय 


यूरीपिदिस के नाटक अलसेस्टिस” की कथा सावित्री-सत्यवान को कथा 
से मिलती-जुलती है। अलसेस्टिस स्वेच्छा से मृत्यु को वरण करके अपने 
पति को प्राणदान दिलाती है| हरकुलिस मृत्यु से युद्ध करके अलसेस्टिस 
को वापस लाकर उसे पति को सौंप देता है। एंगेलूस ने जिस व्यक्तिगत प्रेस 
को यूरोप के नवजागरण का एक महान्‌ नेतिक मूल्य माना था, उसकी चरस 
अभिव्यक्ति यूरीपिदिस के इस ममस्पर्शों नाठक में हुई है। अलसेस्टिस के 
पति का विल्लाप पढ़कर रघुवंश” में इन्दुमती के लिए अज का विलाप याद 
अत जाता है | शेक्सपियर की पो्शिया, ओफीलिया, डेस्डिमोना आदि नारी- 
पात्र उसी उत्कट प्रेम की अमिव्यंजना करती है जिसकी साकार प्रतिमा अल- 
सेस्टिस है | इनके विपरीत इस्किलस की क्लितेमनेस्त्रा है जो अपने पति की 
हत्या करती हैओर यूरीपिदिस की मीदिआआ है जो अपने पति से प्रेतिशोध लेने 
के लिए अपने पुत्रों की हत्या करती|है | इनकी छाया लेडी मैकबेथ पर पड़ी 
है जो हत्या के लिये अपने पति को उकसाती है यद्यपि उसका-सा मानसिक 
उद्वंग क्लितेमनेस्त्रा और मीदिआ में नहीं है। यूनानी नाटककारों की इन 
रक्तरंजिता देवियों में एक तरह की गरिमा है जो शेक्सपियर ने लेडी मेकबेथ 
जैसे पात्रों को प्रदान की है। 

इन सबसे यही सिद्ध होता है कि शेक्सपियर ने यूरोप की प्राचीन सांस्कृ- 
तिक परम्परा के अनेक तत्त्व अहण किये हैं । फिर भी उनके दुःखान्त नाटकों 
की समस्याएँ और उनके चित्रण की पद्धति एक नये थुग की देन है। 
“ओथेलो' में शेक्सपियर ने प्रेम और ईर्यां की समस्या ली है जिसका दायरा 
हेमलेट'! या किंग लियर! कीअपेक्षा संकुचित है। ओपथेैलो ने अपने से 
भिन्न वण की नारी डेस्डिमोना से विवाह किया है। इआगो उसके हृदय में 
रुनदेह और ईष्यां की आग ग्रज्वलित कर देता है और वह क्षुब्ध होकर 
इेग्टिमोना की हत्या कर डालता है। इआगो-ओथेलो से अधिक्त--इस 
नाटक को अपने युग की प्रतिनिधि रचना बनाता है। इआगो में मेथा है, 
आत्मविश्वास और आत्मनियन्त्रण है, नैतिक मूल्यों के प्रति पूण उदासीनता 
है, दूसरों को ठगने या पीड़ा देने में उसे कलात्मक आनन्द प्राप्त होता है | 
इस तरह के नैतिकताशून्य, पूरा रूप से दृशंस पात्र यूरोप के नवजागरण की 
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विशेषता थे। स्वाथसाधना के लिए, नैतिक भावनाओं का पूण त्याग अनेक 
'विचारकों का खुला सिद्धान्त था। उपनिवेश बनाने वाले दस्यु और दासों 
के मिदय व्यापारी नित्यप्रति इस सिद्धान्त को व्यवहार में लाते ये । ओयेलो* 
में जहाँ नर-नारी के पवित्र प्रेम की भव्यता का चित्र है, वहाँ इआगो की 
इस अनैतिक छशंसता का समथ चित्रण भी है जिसमें मानों पूँजीवाद के 
अभ्युदयकाल का समस्त कलुष संचित कर दिया गया है | 
मैकबेथ इआगो की भाँति नैतिक भावना से मुक्त होकर अपनी स्वाथ- 
सिद्धि करना चाहता है किन्तु इसमें सफल नहीं हो पाता। लेडी मेकवथ 
उसके सामने जो आदशश रखती है, वह बहुत कुछ इआगों जैसा है। मेकवेथ 
में उसका मानवीय अन्तःकरण बार-बार उसे डंकन की हत्या से रोकता है 
शोर हत्या के बाद वह घोर पश्चात्ताप से पीड़ित होता है। उसे मृत डंकन से 
इध्या होने लगती है कि वह जीवन की समस्त व्यथाओं से मुक्त होकर 
निश्चिन्त निद्रा का आनन्द ले रह्य है | मैकबेथ शेक्सपियर के अन्य दुःखान्त 
नाठकों के वीरों से काफ़ी भिन्न है| वह अन्य वीरों की तरह निष्पाप नहीं है; 
बह अपराधी है, फिर भी उसकी नेतिक दुविधा और पश्चात्ताप, उसकी 
गलानि और वेदना के कारण उसके प्रति हमारी सहानुभूति जाणत होतो है । 
यहाँ वह नैतिक मूल्य स्पष्ट है जिसके लिए शेक्सपियर ने आकपण उलन्न किया 
है| मेकबेथ वीर इसलिए नहीं है कि राज्य के लिए उसने एक रक्ततम्बन्धी 
को हत्या को है, वरन्‌ इसलिए कि उसकी नैतिक भावना ने उसे बार-बार 
शेसा करने से रोका और आगे चलकर उसके लिए नींद भी दुलभ कर दी । 
मैकबेथ ने जैसे राज्य के लिए हत्या की, वैसे ही 'हैमलेट' में क्लॉडियस 
ने राज्य के लिए अपने भाई की हत्या की | नाठक में राज्यप्राप्ति का उद्ृश्य॒ 
गोण है; मुख्य उद्देश्य भाई की पत्नी प्राप्त करना है | मैकवेथ को तरह स्वजन 
की हत्या से उसे भी पश्चात्ताप होता है किन्तु यह नाटक का मुख्य विपय 
नहीं है | मुख्य विषय हैमलेट के मन पर उसकी माता के व्यवहार की प्रति- 
क्रिया है। मानव जीवन और मानव सम्बन्धों से उसकी आस्था दृट जाती है 
और वह विक्षित-सा हो जाता है। हैमलेट' मानव सम्बन्धों ओर नेतिक दूच्यों 
वर एक विस्तृत टिप्पणी बन जाता है । 


अपने पिता के प्रत से जब हेमलेट को मालूम हांता हैँ के उसकां हत्या 
की गई है, तो एक ओर अपनी माँ को कोसता है, दूसरी ओर क्लॉडियस 
क्ॉडियस का व्यवहार देखकर वह यह निष्कष निकालता है कि मनुष्य सद! 
मस्कराता रहे, फिर भी वह महानीच हो सकता है। हेमलेट कहता है कि यह 
बात कम-से-कम डेनमाक के लिए सही है। वचन और कम का अन्तर शेक्स 
पियर के लिए महान अनेतिकता है ओर इसलिए वह राजा के मुसाहबा पर 
व्यंग्य करने का कोई भी अवसर हाथ से नहीं जाने देते | पोलोनिश्रस राज! 
का मंत्री है। वह बेहद वातूनी है यद्यपि यह मानता है कि ज्ञोरढार वात 
संच्तेप में हो को जा सकती है| अपने संकुचित अभिजात वर्गीय वातावरण में 
बह जो नी धारणा वना लेता है, उसे हरिल की लड़की की तरह पकड़े रहता है ' 
हैमलेट उसकी लड़की ओफीलिया से प्रेम करता है किन्तु इस प्रेम का उसके 
लिए कोई मूल्य नहीं है। वह हैमलेट को साधारण कामुक नवयुवक समझ 
कर आफोलिया पर दबाव डालता है फ्लि उससे सम्बन्ध-विच्छेद कर ले | 
बाद को हेमलेट के मानसिक विज्ञोभ का कारण जानने के लिए वह कहता है, 
मैं उसके सामने अपनी लड़की छोड़ दूँगा! मानों कबूतर के सामने चार' 
डाल रहा हो | 

पोलोनियस के मुँह से ईमानदारी का शब्द सुनकर हैमलेट कहता है 
“जैसी दुनिया है, उसमें ईमानदार होने का मतलब है, हजार आदमियों से 
किसी एक को देँढ़ निकालना |” वह पोलोनियस में बुद्धि और साहस 
के अभाव पर व्यंग्य करता है। उसे चेतावनी देता है कि अपनी लड़की क 
स्वच्छुन्द न घूमने दे, बना मत पशुओं में कृमिकीटों को तरह वह भी ग+ 
धारण कर लेगी। हैेमलेट के लिए उसका देश और सारा संसार एक वन्दीगः 
के समान है । उसे लगता है कि घरती अनुवरा है; नक्तत्रमंडित आकाश दपित 
वायुमण्डल मात्र है; बुद्धि और कम में श्रेष्ठ मानव मिट्टी का पुतला मे 
है। उसे न पुरुष की संगति में आनन्द आता है, न नारी की संगति से 
पोलो-निबस अमभिनेताओं से उचित व्यवहार करने का आश्वासन दंता है त॑ 
हेमलेट कहता है, यदि हर व्यक्ति के साथ 'उच्चित' व्यवहार किया जाय ते 
कौन है जो दरड से बच सके ? उसे जीवन की सार्थकता में ही सन्देह हैं 
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जाता है। मनुष्य मृत्यु को वरण करके इस संसार की व्यथाओं से रक्त क्यों 
न हो जाय | मनुष्य अपने समय की प्रतार्णा क्‍यों सहे ! अत्याचारी का 
अन्याय, घमणड में भूले हुए पुरुषों की घृणा, सच्चे प्रेम का मूल्य न परखे 
जाने की वेदना, न्यायप्रति में बाधा, पदाधिकारियों की अशिष्टता, अयोग्य 
व्यक्तियों द्वारा पैयशाली योग्य व्यक्तियों का अपमान---यह सब वह क्यों सहे 
यदि झूत्यु से मनुष्य को रुदा के लिए शान्ति मिल सके ! मृत्यु के बाद मी 
शान्ति न मिली तो मनुष्य क्या करेगा, मानो इस भय से हैमलेट अ्रत्महत्या 
नहीं करता । 

हेमलेट' साधारण प्रतिशोध की कथा नहीं है | उसके लिए एक और 
वड़ी समस्या उठ खड़ी हुई है: यदि मानव-सम्बन्ध इतने गर्हित हैं तो मनुष्य 
जोकर क्या करे ! मानव-जीवन की सार्थकता क्या है ? हैमलेट के पास इस 
समस्या का समाधान नहीं है किन्तु उसकी शंकाएँ और सन्देह मानवसम्बन्धों 
की जघन्यता की तीव्र आलोचना हैं । वह आरम्म हो में कहता है, “यह 
स्थूल शरीर ओस-कण की तरह विगलित हो जाय । ईश्वर ने आत्महत्या का 
निषेध न किया - होता तो कितना अच्छा होता !” उसे सांसारिक व्यवहार 
मिथ्या, नीरस और निरथक मालूम होता है | संसार उस उद्यान की तरह है 
जिसमें जंगली घासपात छा गये हैं । उसे सभी स्त्रियाँ चंचल और अस्थिर 
प्रेमबाली लगती हैं | उसके पिता की मृत्यु को एक महीना भी नहीं वीता कि 
उसकी माता ने क्लॉडियस को वर लिया। पिता के ग्रति हैमलेट की भक्ति 
माता के प्रति उसके हृदय को घ्रणा से भर देती है। उसे लगता है कि 
सनुष्य जब पतित होता है तब वह पशुओं को मी पीछे छोड़ देता है। पशु 
भी अपने प्रिय की मृत्यु के लिए. उसकी माँ से अधिक शोक प्रकट करते है 
अपने एक सॉनेट में शेक्सपियर ने लिखा है, लिली फूल जब सड़ते हैँ तब 
उनकी दुर्गनन्‍्ध सड़ते हुए जंगली घासपात से भी भयानक मालूम हांती है। 
हैमलेट अपने माता-पिता से स्नेह करता था, उनकी बातों को सत्य मानता 
था । उनके स्नेह के ख्लोत में विष घोल दिया गया है| मानव-सम्बन्धों से 
उसकी आस्था उठ-सी जाती है । 

जिस संसार में हैमलेट रहता हैं, उसमें पुराने नैतिक मूल्य टूट रहे हें / 





अमकल»_-जपक, 
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शेक्सपियर के दुःखान्त नाटकों का मूल सूत्र यही है। पुराने मूल्य नष्ट हो 
रहे हैं किन्तु नये मूल्य दृढ़ता से उनका स्थान नहीं ले रहे। मैकबेथ में पुराने 
सामन्तों की राजभक्ति नहीं है; नये जनतन्त्र की भावना उसमें जाग्रत नहीं 
हुई। ओयेलो निर्दोष प्रेम की उत्कट अमिलापा करता है किन्तु वह स्वयं 
ईर्यालु होकर अपनी पत्नी के विरुद्ध प्रवाद में विश्वास कर लेता है । ब्रूटस 
अपने देश को निरंकुश सत्ता से मुक्त करना चाहता है किन्तु उसकी आदर्श- 
प्रियता अव्यावहारिक सिद्ध होती है ओर इसका मुख्य कारण ब्रूटस का 
चरित्र नहीं जनता की अशिक्षा है| माक्स ने १८४८ में अभ्युदयशील पूँजी- 
पति वर्ग के लिए लिखा था, “जहाँ भी पूँजीपति वग विजयी हुआ है, उसने 
सभी सामनन्‍्ती, पितृसत्ताक और दादापंथी सम्बन्धों को खत्म कर दिया है। उसने 
निदयता से विविध सामन्ती सम्बन्धों को छिन्न-मिन्न कर दिया है जिनसे 
मनुष्य अपने से “सहज श्रेष्ठ जनों! से बँधा हुआ था। मनुष्यों के बीच उसने 
नग्न स्वार्थ, निमम आर्थिक लेनदंन' के अतिरिक्त और कोई सम्बन्ध नहीं 
रखा । उसने धार्मिक आवेश के स्वर्गिक आनन्द को, मध्ययुगीन मान-सम्मान 
के उत्साह को तथा कोरी भावुकता को स्वाथमय घनोपाजन की योजनाओं 
के शीत जल में डुबो दिया है [”” यह विघटित होता हुआ प्राचीन जगत्‌ 
पूरी तरह शेक्सपियर की रचनाओं में प्रतिबिबित हुआ है । 


शेक्सपियर के लिए मानव-सम्बन्धों को विषाक्त करने वाले दो मुख्य 
कारण हैं : प्रेम के बदले अनियन्त्रित मोगलिप्सा और मनुष्यता के बदले 
धन की प्रतिष्ठा | अपने एक सॉनेट में सांसारिक व्यवहारों से ज्षुब्ध होकर वह 
मृत्यु की कामना करते हैं । वह देखते हैं कि लोग किसी के प्रति सच्चे रहने की 
प्रतिज्ञा करके अपनी प्रतीज्ञा तोड़ देते हैं, निदोंष प्रेम पाप में परिणत हो जाता 
है, और “अधिकारीव्ग के कारण कला मौन हो जाती है ।” ये बातें हैमलेट 
ने नहीं शेक्सपियर ने स्वगत कही हैं जो मानवमूल्यों के प्रति उनका दृष्टि- 
कोण प्रकट करती हैं | हेमलेट की माता की भोगलिप्सा जघन्य रूप से उसके 
सामने आती है। “ऐर्टनी ओर क्लिओ्पाट्रा” में बीर ऐशटनी एक चरित्रहीन 
सुन्दरी के पीछे अपना जीवन नष्ट कर दता है। मैकबेथ की तरह ऐश्टनी 
' के पतन में भी उसके प्रति हमारी सहानुभूति रहती है, कारण यह कि ऐश्टनी 
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में उसकी वीरता के कुछ अंश अंत तक बने रहते हैं और वह अपने पतन के 
प्रति नितान्त अचेत नहीं रहता । हैमलेट को लगता है कि उसके पिता के 
मरण संस्कार के लिए भोजन का जो प्रबन्ध किया गया था, वह उसकी 
माता के नये विवाह के लिए मी काम आया और इस तरह क्लॉडियस ने 
किफायतशारी से काम लिया | इससे अनियन्न्रित भोगलिप्सा के प्रति हैमलेट 
की तीत्र घृणा प्रकट होती है | अपनी माता के व्यवहार के प्रति उसकी घुणा 
उसे निष्क्रिय बना देती है। क्लॉडियस के लिए उसकी घुणा नगर्य है| 
पिता का प्रेत उसे प्रतिशोध के लिए. सजग करता है किन्तु प्रतिशाध से क्‍या 
टूटे हुए मानव मूल्य जुड़ जायेंगे ! प्रतिशोध से हेमलेट की समस्या हल नहीं 
होती; इसीलिए वह इतना निष्किय दिखाई दंता है । कुछ समय के लिए उसे 
ओओफीलिया से भी विरक्ति हो जाती है । वह उसे अविवाहित जीवन बिताने 
के लिए कहता है क्योंकि विवाहित होने पर वह पापियों को ही जन्म देगी | 
बह अपनी माँ से कठोर शब्द कहता है ओर कारण पूछने पर बतलाता है 
कि उसकी माता ने वह काय किया है जिससे विवाह की शपथ जुआरियों 
की सौगन्ध से अधिक महत्त्व नहीं रखती। 

हैमलेट क्लॉडियस के धोखे पोलोनियस का वध कर डालता है। पोलो- 
नियस का पुत्र विद्रोह की तैयारी करने लगता है। जनता उसे लॉड' कहने 
लगती है और “मानो संसार का इतिहास अब आरम्भ हो रहा हो, प्राचीनता 
को लोग भूल गये हों, आचार-व्यवहार का ज्ञान ही न हो, पुरानी शपथ 
भुला दी गई हों, लोग चिल्लाते हैं, (हम निर्वाचन करते हैं; लायटटॉज़ राजा 
होगा |” क्लॉडियस रानी को समझता है कि राजा में दैवी शक्ति है और 
लायटींज़ उसका कुछ भी बिगाड़ नहीं सकता। यहाँ मी सामन्‍्ती शपथ, राजा 
के दैवी अधिकार मिटते दिखाई देते हैं । किन्तु शेक्सपियर को क्ञोभ इन 
विशेषाधिकारों के नाश पर नहीं है; क्ञोम है, सच्चाई, प्रेम और मनुष्यता के 
हास पर | कब्रिस्तान में हैमलेट अनेक कंकालों को देखता हुआ राजनी तिज्ञों, 
दरबारियों, लॉर्डों, वकीलों, भूमिक्रय करने वालों आदि पर व्यंग्य करता है | 

हैमलेट की आस्था प्रायः टूट गई है, किन्तु पूरी तरह नहीं। ओफीलिया 
के लिए उसके हृदय में प्रेम बराबर बना रहा | उसको केमृत्यु बाद उसके 
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आई को चुनौती देते हुए वह कहता है : “मेने ओफीलिया को प्यार किया 
| तुम जैसे सहखों माइयों का प्यार उससे होड़ नहीं कर सकता |” वह 
अपने पिता के गुणों पर मुग्ध है किन्तु पिता के मरने पर संसार गुणशून्य 
हीं हो गया | उसे अपने मित्र होरेशिओ से सच्चा स्नेह है। वह उसके 
मनुष्यत्व की सराहना करता है| जब होरेशिओओं विरोध करता है तो हैमलेट 
आवेश में कहता है, यह मत समझो कि में चादुकारिता कर रहा हूँ....मीटी- 
मीठी बातों से उन लोगों के खोखले वेमव को रिफ्ाये और उनके सामने 
अपने घुटने ठेके जिनसे द्रव्यग्राप्ति की आशा हो | सुनो | जब मेरा विवेक 
जाग्रत था ओर में मनुष्यों में विभेद कर सकता था, मेंने तुम्हें वरण कर लिया 
था | ठुम उनमें हो जो सब कुछ सहते हुए मानों कुछ नहीं सहते, जो भाग्य 
का उत्पीड़न ओर वरदान समानमाव से ग्रहण करते हैं | वे सौभाग्यशाली 
हैं जिनमें भावना और विवेक का ऐसा सुन्दर सामझस्य है कि नियति उन 
पर उँगलियाँ रखकर मनचाहा राग नहीं छेड़ सकती। मे वह व्यक्ति 
दिखाओओ जो इच्छाओं का दास न हो और में उसे हृदय से लगा कर रखँगा 
जैसे में तुम्हें लगाता हूँ । यह आदश भारतीय महाकाव्यों में विस्तार से 
चित्रित किया गया है। मनुष्यत्व में शेक्सपियर की अवस्था कभी नहीं डिगी 
यद्यपि अपने युग के मानवसम्बन्धों से उन्हें ज्ञोम था। वह आस्था भारतीय 
मानवता की आस्था से मिलती-जुलती है । 
“किंग लियर' में मनुष्य की चरम अथलिप्सा और क्रूरता का चित्रण किया 
गया हैं। लियर की दो लड़कियाँ पिता के प्रति अपने सहज कतंव्य मूल गई 
| ल्ियर ने उन्हें अपना राज्य दे दिया है किन्तु वे बहाना करके उसे अपने 
साथ रखने से इन्कार कर देती है | बूढ़ा लियर आँधी और वर्षा में निवांसित 
मनुष्य जाति को कोसता हुआ घूमता है । ग्लौस्टर के लड़के एडमंड ने अपने 
भाई आर ग्रिता के साथ ऐसा ही कृतन्न व्यवहार किया है जिससे वे दर-दर 
भटकते हैं | दो कथाओं को एक साथ रखकर शेक्सपियर ने इस बात पर 
वल दिया हैं कि पारिवारिक सम्बन्धों का टूटना लियर के कटम्ब की 
विशेष घटना नहीं है; यह प्रक्रिया अनेक परिवारों में हो रही है | लियर राजा 
है, अपनी सबसे छोटी लड़की कौर्डिलिया को बहुत प्यार करता है| राजमद 


| 
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ने उसे भी दूषित कर दिया है जिससे वह चाहुकारिता और सच्चे स्तेह में 


भद नहीं कर सकता | वह कौर्डिलिया को राज्य का अंश नहीं देता ओर 
खपने सच्चे मित्र ओर सेवक केन्ट को निर्वासित कर देता हैं। माई भाई क, 
पुत्र और पुत्रियाँ पिता के प्राण लेने पर तत्पर हैं। बूढ़ें ग्लॉस्टर की आँखें 
निकालकर पैरों तले कुचल दी जाती हैं क्योंकि वह लियर का सहायक है | 
दो बहनें अथ्थलिप्सा के साथ कामलिप्सा के कारण परस्पर संघष करती हैं । 
उन्हें एक-दूसरे को विष देने में भी संकोच नहीं होता । एडमंड की क्रूरता से 
कॉर्डिलिया को फाँसी दे दी जाती है; वह उसे बचाना चाहता है तव, जब 
बहुत विलम्ब हो चुका है | 

“किंग लियर” सें मनुष्य की स्वार्थपरता का और क्ृतन्नता का रोमांचकारी 
चिन्र.खींचा गया है । इसे पढ़ने और देखने में साधारण मनुष्य को इतना कष्ट 
होता है कि इंगलैण्ड में यह सब से कम लोकप्रिय नाटकों में रहा है। लगभग 
डेढ़ सौ वर्षों तक उसे सुखान्त नाठक बनाकर लोग मंच पर प्रस्तुत करते रहे 
हैं | ब्रेडले जैसे आलोचक ने भी उसके दुःखमय अन्त को कला और नाट- 
कीयता के विरुद्ध माना है | शेक्सपियर ने जिस क्रूरता का चित्रणु किया है, 
वह यथाय थी। रींगन, गोनरिल, एडमंड, कॉनंवाल आदि नरपिशाच उसी 
श्रेणी के व्यक्ति हैं जिस श्रेणी के इआगो और शाइलॉक हैं | इस श्रेणी के 
यक्तियों ने इंगलेएड और अन्य देशों में कौन से क्रूर कृत्य नहीं किये ! इस- 
लिए शेक्सपियर ने जो कुछ चित्रित किया है, वह न तो अयथार्थ है, ओर 
न कला और नाटकीयता के विरुद्ध है। आधुनिक आलोचकों ने शेक्सपियर 
के बारे में एक प्रवाद फैला रखा है कि सामाजिक इन्द्र से अधिक उसे 
मनुष्य के अन्तहृन्द्र से दिलचस्पी थी | अन्तद्वन्द्द और बाह्य इन्द्र के बीच 
कोई गहरी खाई नहीं है | हैमलेट में यह अ्रन्तद्वन्द्र सबसे अधिक उमर कर 
आया है। हैमलेट का ज्ञोम, निष्कियता, ग्लानि, आक्रोश--सभी उसके 
चारों ओर विश्वंखल होते हुए मानव-सम्बन्धों से जुड़े हुए हैं। हेमलेट के 
अन्तद्वन्द का कारण सामाजिक इन्द्र ही है। ओयेलो का अन्तदवन्द्र वहुत 
सीमित है। जब तक उसे अपनी पत्नी पर सन्देह मात्र रहता है, वह 
अन्तज्वला! से कुलसता रहता है | जहाँ उसे निश्चय हुआ, वह उसका नाश 
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कर देता है | समाज के लिए विधातक शक्ति के रूप में इझगो इतना उभर 
कर आता है कि उसकी बाह्य सत्ता को ओयेलो के अन्त्दन्द्द में छिपाया नहीं 
जा सकता । निःसन्देह ओयेलो स्वयं ईष्यांज्ु है जिससे यही सिद्ध होता है कि 
वेनिस के नागरिक जीवन का कलुष एक सीमा तक ओथेलो का मानस भी 
विपाक्त कर चुका है। मेकबेथ नाटकों के बीर! की उस परिभाषा का 
उल्लंघन करता है जिसके अनुसार वीर सत्पुरुष होता है, केवल किसी भाव 
या गुण के अति विकसित हो जाने से उसका व्यक्तित्व दोषपूण हो जाता है 
ओर इस कारण वह कष्ट भोगता है। वह इआगों, गोनरिल, रीगन और 
एडमंड की तरह अथकामी है। वह पाप करके सत्ताल्लाम करना चाहता है | 
अन्तर इतना है कि औरों की तरह उसकी नैतिक भावना पूरी तरह नष्ट नहीं 
हो गई | उसके चरित्र का सौन्दय इस नैतिक भावना के जीवित रहने और 
उसके लिए संघय करने में है । मेकबेथ में क्ञोम है, पश्चात्ताप है, ग्लानि है 
किन्तु अन्तहृन्द्र मुख्यतः डंकन की मृत्यु के पहले और थोड़े समय के लिए 
ही हे। 

किंग लियर' में इस तरह के अन्तद्वन्द्द का प्रायः अभाव है। लियर ने 
कॉडिलिया के साथ अन्याय किया है | यह स्मृति उसे पीड़ित करती रहती 
है। कॉर्डिलिया के ग्रति लियर के व्यवहार का कारण वह चाटुकारिता का 
वातावरण है जिसमें लियर का सारा जीवन बीता है| इस प्रकार लियर का 
अन्याय एक विशद्‌ सामाजिक अन्याय का ही अंश है; लियर का अन्तदवन्द्र 
समाज के बाह्य इन्द्र का ही एक अंग है | 

शेक्सपियर के वीर पात्रों के बारे में प्रचलित थ्योरी यह है कि वे उच्च 
वंश के, राजा, सामन्त, विशिष्ट नागरिक आदि होते हैं; उनका पतन मानों 
व्यक्ति का पतन न होकर किसी राज्य या समाज का पतन होता है। यह थ्योरी 
ऊपर से देखने में सही है। शेक्सपियर के वीर पात्र अभिजात वर्ग के हैं किन्तु 
नाटक को विशेषता यह होती है कि वे अपनी साधारण मनुष्यता के प्रति 
बहुत सजग रहते हैं | मैकवेथ नहत्वाकांज्षी सामन्त है; उसके अपराध एक 
स्वार्थी सामन्त के हैँ । इसलिये वह अमिजातवग का हो तो कोई दोष नहीं । 
किन्तु मेकबेथ' में भी यह स्पष्ट है कि उसके भीतर जो नैतिकता जागती और 
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संघ करती है, वह सामन्त वर्ग की नहीं साधारण जनों की नेतिकता है | 
कम-से-कम यह नेतिकता ऐसी है जो सभी के लिए काम्य है। ओयथेलो ने वेनिस 
के गौराज़ समाज में अपनी वीरता और गुणों के बल पर प्रतिष्ठा पाई है: 
कुलीनता से उसकी प्रतिष्ठा का कोई सम्बन्ध नहीं है | शेक्सपियर के समाज 
में कुलीनता का यथेष्ट महत्व था और आज के इंगलैरड में मी बहुत कुछ 
हे | शेक्सपियर ने एक सॉनेठ में उन लोगों का उल्लेख किया है जिन्हें अपनी 
कुलीनता, सम्पत्ति आदि पर गब है। अपनी प्रेयसी को रम्बोधन करके उन्होंने 
लिखा है, “तुम्हारा प्रेम मेरे लिए कुलीनता से बढ़कर है |” गोराज्ष युवकों 
को छोड़कर डेस्डिमोना ने ओयेलो के लिए इसी प्रेम का परिचय दिया था | 
अभिजात वर्ग की कुलीनता नहीं, मनुष्यता, सम्पत्ति का गव नहीं, मानवीय 
करुणा--नैतिक मूल्यों के प्रति शेक्सपियर का यह इष्टिकोण है। 

आँधी और वर्षा की मार सहता हुआ लियर अपनी बेटियों की कृतप्नता 
भूल जाना चाहता है । उसे इतना क्षोम होता है कि वह प्रकृति और मनुष्य 
दोनों के नष्ट हो जाने की कामना करता है | शेक्सपियर के लिए, मनुष्य की 
कृतन्नता उसकी सबसे बड़ी अनेतिकता है। “ऐज यू लाइक इट” के एक 
प्रसिद्ध गीत में शीतवायु को मनुष्य की कृतन्नता से कम दुःखद कहा गया है। 
टाश्मन ऑफ एशेन्स” में टाइमन अतिशय उदारता से अपने मित्रों के लिए 
अपना धन खच “करता है किन्तु सम्पत्ति स्वाहा हो जाने पर जब महाजन 
तकाज्ञे करते हैं, तब उसके मित्रों में एक भी उसका साथ नहीं देता | मनुष्य 
धन का दास वन गया है, निधन टाइमन इस सत्य को क्षुब्ध होकर बार- 
बार दोहराता है | दाइमन के मित्रों से अधिक भयानक लियर की पुन्रियों 
को कृतन्नता है क्‍योंकि वे उसकी पुत्रियाँ हैं | फिर भी अपने दुख में लियर 
अपने विदृूषक का दुख नहीं मूलवा; वृफान से बचने के लिए वह एक 
ऋोपड़ी में शरण लेने को तैयार हो जाता है | उस समय उसे संसार के दुखी 
गरीबों की याद आती है| वह कहता है, “नंगे-मूखे गरीबो ! जहाँ सी तुम 
इस निदंय तूफान की मार सहते हो, तुम्हारे भूखे शरीर और फटे कपड़े घर 
के बिना ऐसी ऋठ में केसे तुम्हारी रक्षा करते होंगे! आह, मैंने इस ओर 
बहुत ही कम ध्यान दिया है ! घनवानों, अपना उपचार करो ! जो ये दुखी 
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अनुभव करते हैं, उसे ठुम भी अनुभव करो जिससे अपनी श्रतिरिक्त सम्पदा 
तुम इन्हें दे दो और ईश्वर अधिक न्यायपूण सिद्ध हो |” लियर में यह 
अनुभूति सब-कुछ खोकर जाग्रत होती है जब वह साधारण मनुष्य के सिवा 
और कुछ नहीं रह जाता । 

मोपड़ी में ग्लौस्टर का निर्वासित पुत्र एड्गर छिपा इुआ है जो एक 
दुखी विक्षित मिखारी का जीवन बिता रहा है। उसके पास एक कम्बल 
छोड़कर और कुछ नहीं है । वह अखाद्य खाता हुआ जगह-जगह से प्रताड़ित 
मारा-मारा घूमता है। लियर उसे देखकर पहचानता है कि कुल-सम्पदाहीन 
नग्न मनुष्यता क्या होती है | उसे अपना जीवन कृत्रिम लगता है और आवेश 
में वह अपने वस्र उतारने लगता है। लियर आगे चलकर वगयुक्त समाज 
की न्याय-व्यवस्था की टीका करता है। “पाप को सोने से मढ़ दो और न्याय 
का अख्तर उससे ठकराकर चूर हो जायगा | उसे चीौथड़ों में लपेट दो और 
तिनके से भी वह ढह जायगा ।” यह पूँजीवादी समाज का अमभ्युदय-काल था 
जिस पर शेक्सपियर की यह तीखी टिप्पणी अनेक पाश्चात्य आलोचकों के 
गले से नीचे नहीं उतरती | लियर अपने वर्ग से विलग होकर यह मानवीय 
करुणा ग्राप्त करता है ।'वह बन्दीगण्ह में कॉर्डिलिया के साथ शान्ति से अन्तिम 
जीवन बिता देना चाहता है किन्तु नर-राक्षस उसकी यह साध भी पूरी नहीं 
होने देते । 

दुःखान्त नाठकों के लिए कहा जाता है कि उनसे पाठकों में भय और 
दया के भाव जाग्रत होते हैं | मय कम, दया अधिक; और दया के साथ 
क्रोध और वीर पात्रों के लिए. सम्मान का भाव भी दुःखान्त नाठकों की 
विशेषता है | दुःखान्त नाटक या ट्रेजेडी दुःख को ही कथा नहीं है; वह दुःख 
पे मनुष्य के संघर्ष को कथा भी है । दुःख सहते हुए मनुष्य अपनी धीरता- 
त्वीरता आदि गुणों का परिचय देता है। अन्याय ओर क्रूरता के प्रति जनता 
का रोष जाग्रत होता है; अन्त में अन्याय विजयी नहीं होता अन्यथायी को 
श्रपने किये का फल मिल जाता है। लियर स्वयं कॉडिलिया को फाँसी देने 
वाले का वध करता है | वह बृद्ध है, शारीरिक ओर मानसिक रुप से हूट 
चुका है। फिर भी अन्तिम बार सारी शक्ति लगाकर कॉर्डिलिया के बधिक 
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को दण्ड देकर मानों उसके प्रति अपने पू्व अन्याय का प्रतिकार कर डालता 
है। कॉनवाल बूढ़े ग्लॉस्टर की आँखें निकालता है।उस समय एक 
साधारण सेवक से नहीं रहा जाता; वह तलवार निकालकर अपने. स्वा्ी'ः 
के विरोध में खड़ा हो जाता है। यद्यपि वह मारा जाता है, फिर भी 
कॉनवाल को इतना घायल कर जाता है कवि उसका भी प्राणान्त हो जाय | 
अथलाभ की आशा से बूढ़े और अन्धे ग्लॉस्टर के प्राण लेने के लिए जब 
आस्वाल्ड बढ़ता है, तब उसकी तलवार की पर्वाह न करके किसान के वेश 
में एडगर अपने डंडे से उसका सिर तोड़ देता है | अन्यायी को दश्ड मिले--- 
निःसन्देह शेक्सपियर का विवेक इससे प्रसन्न होता है | उनके नाटक निष्किय 
सहनशीलता को आकषक बनाकर चित्रित नहीं करते | शेक्सपियर की कला 
का खोत उनकी प्रगाढ़ माननीय सहानुभूति है जो उन्हें अपने समकालीन 
भारतीय कवि तुलसीदास के निकट लाती है | दोनों के साहित्यिक उपकरण 
भिन्न हैं किन्तु हृदय की धड़कन दोनों की मिलती-जुलती है। 

ब्रेंडले ने मनुष्य-जाति पर लियर के आक्रोश का विवेचन करते हुए. 
लिखा हे, “किन्तु 'टाइमन? की तरह यहाँ भी गरीब और साधारण जन, 
प्रायः बिना किसी अपवाद के, हृदय के सच्चे और सरस हैं, दयावान और 
वफादार हैं ।”” जो लोग सममभते हैं कि शेक्सपियर के लिए. सभी मनुष्य 
समान थे, वे त्रेंडले के इस वाक्य पर गम्मीरता से विचार करें | इसी के साथ 
एक टिप्पणी में इस अंग्रेज्ञ आलोचक ने लिखा है, “इस विषय में शेक्सपियर 
के भाव, उसके जीवन के इस भाग में, विशेष तीत्र रहे हैं किन्तु वे आजीवन 
बहुत कुछ एक-से रहे हैं। (ठुलना कीजिये “एज यू लाइक इट” में ऑडम) | 
राजनीतिजञों के रूप में साधारण जनों के लिए शेक्सपियर के पास सम्मान 
नहीं है किन्तु उनके हृदय के लिए महान्‌ श्रद्धा है ।”? शेक्सपियर का सामा- 
जिक दृष्टिकोश अभिजातवग का नहीं है; वह दृष्टिकोण ऐवन नदी के 
किनारे स्ट्रे्फोड के साधारण जनों का है जिनमें;शेक्सपियर का जन्म हुआ 
था | यह सामाजिक दृष्टिकोण जो निधन और निम्नजनों के प्रति इतना 
उदार है शेक्सपियर की कला के लिए, महत्त्वहीन नहीं है | इसी के आधार 
पर शेक्सपियर ने उस मोग-लिप्सा और अथ-लिप्सा के प्रति घुणा प्रकट की 
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है जो यूरोप की अभ्युदवशील पूँजीवादी संस्कृति को एक विशेषता थी 
इसी के आधार पर उसने मनुष्य :की सचाई, वीरता, धीरता, न्यायग्रियता 
आदि के लिए. उसके संघ के अद्भुत चित्र खींचे हैं। शेक्सपियर की 
कलात्मक तटस्थता आलोचकों की मनगढ़न्त कहानी है| वह मानवमूल्यों के 
संघर्ष में तठस्थ नहीं हैं वरन्‌ तक्रिय रूप से हमारी करुणा या आक्रोश 
जाग्रत करते हैं | शेक्सपियर की यह विवेकशील करुणा उन्हें विश्व-कलाकार 


बनाती है | 

शेक्सपियर की तटस्थता-सम्बन्धी घारणा का खण्डन करते हुए आचाय 
रामचन्द्र शुक्ल ने लिखा है-- 

“इंटन के अनुसार शेक्सपियर की दृष्टि की निरपेक्षता के उदाहरणों में 
हैमलेट का चरित्र-चित्रण है | पर विचारपूवक देखा जाय तो हैमलेट को 
मनोवृत्ति भी ऐसे व्यक्ति की मनोवृत्ति है जो अपनी माता का घोर विश्वासघात 
और जघन्य शीलच्युति देख अद्ध विक्षिप्त-सा हो गया हो । परिस्थिति के साथ 
उसकी बुद्धि का अ्रसामञ्जस्थ उसकी बुद्धि-अव्यवस्था का द्योतक है। अतः 
उसका चरित्र भी एक वगविशेष के चरित्र के भीतर आ जाता है। उसके 
बहुत से भाषणों को प्रत्येक सहृदय व्यक्ति अपनाता है । उदाहरण के लिए 
आत्मग्लानि और ज्ञोम से मरे हुए वे वचन जिनके द्वारा वह ख्त्री-जाति की 
भत्सना करता है। अतः हमारे देखने में ऐसी मनोजृत्ति का प्रदशन, जो 
किसी दशा में किसी की हो ही नहीं सकती, केवल ऊपरी मनबहलाव के लिए. 
खड़ा किया हुआ कृत्रिम तमाशा ही होगा । पर डंटन साहब के अनुसार 
ऐसी मनोबत्ति का चित्रण नूतन सृष्टिकारिणी कल्पना का सबसे उज्ज्वल 
उदाहरण होगा |” 

शेक्सपियर की विश्वजनीनता का यही कारण है कि वह निरपेक्ष रहकर 
कल्पना-कौशल नहीं दिखलाते वरन्‌ उन मूल्यों के प्रति हमारी सहानुभूति 
जाग्रत करते हैं जिनके बिना मनुष्य अपना मनुष्योचित जीवन पा नहीं 
सकता । 
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१, रस मीमांसा ४०, ३२१८-१६ । 


नैतिक मूल्यों की समस्या : शेक्सपियर के दुःखान्त नावक १०१ 


ब्रेडले का कहना है कि शेक्सपियर में हमें ऐसे संसार के दशन होते हें 
जो पूर्णता की ओर बढ़ रहा है | उसमें पुएय के साथ पाप भी उत्नन्न होता 
है | यह पाप आत्मपीड़न और आत्मक्षय द्वारा ही निमल होता है| यह तथ्य 
ही ट्रेजेडी है ।' 

आत्मपीड़न और आत्मक्षय ही क्यों ! प्रत्येक नाटक का हीरो तो पापात्मा 
नहीं है | हैमलेट के आत्मपीड़न का कारण उसका अपना कोई पाप नहीं है | 
पाप का नाश होता है, चाहे वह हीरो में हो, चाहे उसके प्रतिद्वन्द्रियों में | 
न्याय हीरो के प्रतिद्दन्द्रियों की ओर भी हो सकता है जैसे मेकबेथ' में | पाप 
का आधार मूलतः मनुष्य के सामाजिक सम्बन्ध हैं जिनमें वह अनियन्त्रित 
भोग-लिप्सा और अथ-लिप्सान्की ओर बढ़ता है। त्रेडले के लिए बाद्य इन्द् 
गोण है; ईश्वर और शैतान मनुष्य के हृदय में ही संघ किया करते हैं | यह 
शेक्सपियंर को ईसाई धर्म का चश्मा लगाकर देखना है। साथ ही ब्रेडले ने 
पाप के लिए मनुष्य को--उसके सम्बन्धों को--दोषी न ठहराकर किसी बाह्य- 
शक्ति को दोषी ठहराया है | शेक्सपियर के पात्र “अन्धकार में संघर्ष करते 
हैं और जो शक्ति उनके माध्यम से काय करती है, वह उन्हें ऐसी योजना का 
साधन बनाती है जो उनकी नहीं है।” इस तरह मनुष्य का अन्‍्तदन्द्ध भी 
निरथक हो जाता है; क्‍योंकि वह किसी मानवेतर योजना की पूर्तिमात्र होता 
है | इसलिए. “किंग लियर' में ब्रेंडले के लिए. मनुष्य का दुःख एक अमेद्य 
रहस्य बन जाता है ! यह शेक्सपियर पर नियतिवाद आरोपित करना है 
जिसका खण्डन ब्रेडले ने पहले किया है । यदि शेक्सपियर में मनुष्य मूलतः 
अपने कर्मों के लिए उत्तरदायी है, कम करने में स्वतन्त्र है, उसका चरित्र 
उसके कर्सों का खोत है तो किसी मानवेतर शक्ति की योजना का प्रश्न नहीं 
उठता । शेक्सपियर के नाठक मनुष्य के लौकिक जीवन की गाथा हैं । 

शेक्सपियर ने यूनानी नाठकों की परम्परा से वहुत-कुछ पाया। उसे 
उन्होंने अपने देश की लोक-संस्कृति के तत्त्वों से जोड़ा | अपने युग में मानव- 
मूल्यों का विधटन होते देखकर--अथवा घन और मोग के लिए अनेक जनों 
में किन्हीं प्रिय मूल्यों का हास देखकर--शेक्सपियर ने अपने महान्‌ दुः्खान्त 
नाटक रचे। ये नाटक हमारी करुणा का परिष्कार और प्रसार करते हैं । 


१०२ आस्था और सौन्दर्य 


दया और मय के भावों के अतिरिक्त वे अन्याय और बबरता के अति क्रोध 
और धीरता-बीरता आदि गुणों के लिए सम्मान-भावना जाग्रत करते हैं । 
शेक्सपियर समाज के नैतिक संघर्ष में तटस्थ न होकर विश्वजनीन मूल्यों का 
पत्त लेते हैं| उनके नाठकों में बाह्म-संघष पर भी पूरा बल है; हीरो का 
अन्तदन्द्र ही सब-कुछ नहीं है | इस प्रकार ये नाठक मनुष्य के नैतिक विकास 
का एक साधन हैं । शेक्सपियर को जो मानवमूल्य प्रिय थे, उनका महत्त्द 


आज भी कम नहीं हुआ | 


आस्था का नवीन स्तर : प्रेमचन्द का मानवतावाद 


जहाँ तक मुझे स्मरण है, सन्‌ ३६ में निराला जी इस बात की चर्चा 
किया करते थे कि प्रेमचन्द के निधन पर भारत के किसी राजनीतिक दल ने 
शोक-प्रस्ताव पास नहीं किया । १६४६ में उनकी निधन-तिथि पर राष्ट्रपति 
ने उनके जन्मस्थान ग्राम लमही में प्रेमचन्द-स्मारक का शिलान्यास किया | 
यह घटना एक भारी परिवर्तन की सूचक है और इसका श्रेय हिन्दीभाषी 
जनता और उसके साहित्यकारों को है | यह नहीं कि देश के राजनीतिकज्ञ 
साहित्य या ( उससे बढ़कर ) साहित्यकारों का महत्व न पहचानते हों | किन्तु 
यह सत्य है कि हिन्दी साहित्य और साहित्यकारों का महत्व उन्होंने अन्य 
भाषाओं --यथा बँगला--की तुलना में देर से पहचाना है। 

प्रमचन्द-दिवस के सिलसिले में ही श्री अमृतलाल नागर ने महारानी 
लक्ष्मीबाई कालेज ग्वालियर में एक माषण दिया। इस निबन्ध में नागर जी 
ने भारतीय संस्कृति के संदभ में प्रमचन्द्‌ का महत्व हमें समझाया है। नागर 
जी राष्ट्रीय चेतना, जातीय संस्कृति और दिन्दी भाषा तथा साहित्य के लिये 
संघ करने वाले निर्मीक योद्धा हैं| वे प्रमचन्द का मूल्याक्नन करने के 
अधिकारी विद्वान्‌ ही नहीं हैं, स्वयं उस परम्परा की एक बहुत मज़बूत कड़ी 
हैं | उनकी लिखी हुई अनेक बातें विश्वविद्यालय में शिक्षा पाये हुए अलो- 
चकों और विद्वानों के ज्ञान-चन्षु खोलने में सहायक हो सकती हें । उन्होंने 
बहुत ही ठीक लिखा है, “संस्कृति शब्द आज धरम शब्द से पहले जैसा 
सम्बद्ध नहीं रहा | हम संस्कृति का नाता अब व्यापक रूप स मानवता [से 
जोड़ने लगे हैं | यह एक बड़ा भारी परिवर्तन आ रहा है और अनेक सदियों 
के कठिन संघष की शक्ति लेकर क्रमशः नित्य-प्रति सशक्त भी होता जा रहा 
है। यह मानव-घम विज्ञान के ठोस धरातल पर पनप कर विश्व-संस्क्ृति के 
रूप में अब प्रतिष्ठित होकर ही रहेगा, इसमें तनिक मी सन्देह नहीं । 

संस्कृति की इस व्याख्या को स्वीकार करके ही हम प्राचीन मारतीय संस्कृति 


भ्०्ड आस्था और सौन्दय 


का मूल्याइन कर सकते हैं और उसके सन्दभ में प्रेमचनद का महत्व पहचान 
सकते हैं | संकरीर अथ वाले घम के स्थान पर अब मानव-धम प्रतिष्ठित हो 
रहा है ओर उसका आधार विश्व, मानव, आत्मा, स्व, नरक आदि के कल्पित 
चित्र नहीं हैं, वरन्‌ विज्ञान का ठोस धरातल है | 

एक दूसरी बहुत माक की बात नागर जी ने विद्वान्‌ और कल्लाकार का 
भेद बतलाते हुए कला-सजन के बारे में कही हे | अपनी सरस आलंकारिक 
शब्दावली में उन्होंने कहा है, “पंडित तक की सीढ़ियों पर चढ़कर मोक्ष पा 
जाता है पर कलाकार की स्थिति तो सदा उस प्रथ्वी के समान रहती है जो 
सू्य-पिण्ड से कट कर सेकड़ों बरस जलती रही, तरह-तरह की गैसों से भरती 
रही, फिर पानी वरसात में ड्रबी रही ओर फिर धीरे-घीरे बहुत सटकर ऊपरी 
परतें ठंडी पड़ जाने पर ही वह अपने ऊपर सू ध्टि रचने की क्षमता पा सकी | 
भावनाओं के उतार-चढ़ाव में आग-पानी और आँधियों के कठिन भकोले 
सहकर ही वह अपनी कला सृष्टि रच पाता है।” कलाकर की इस क्षमता 
को विषम परिस्थितियों से जूकने वाले हिन्दी लेखक से ज़्यादा कौन पहचान 
सकता है! प्रमचन्द प्ृध्वी के समान ही घेयशाली कलाकार थे--श्रन्तर 
में वह्ि छिपाये, ऊपर से एकदम शीतल ! 


0... प्रेमचन्द का ऐतिहासिक महत्व यह है कि “उन्होंने भारतीय साहित्य के 
. इतिहास को एक नया मोड़ दिया ।” उन्होंने अपने पात्र जन-जीवन से चने; 
उन्होंने अपना साहित्य उच्चवर्ग के कुछ शिक्षित जनों के लिये नहीं, समस्त 
भारतीय जनता के लिये रचा | नागर जी के शब्दों में “साहित्य के नायक 
नायिकाश्रों की बड़ी लम्बी विरासत वाले तख्ते ताऊस पर होरी, घीसू, हल्कू, 
धनिया, सलोनी काकी आदि प्रमचन्द के दम पर बेकिफक बड़ी शान से 
बैठे और ज़माने का सिर श्रद्धा से उनके आगे नत हो गया |” प्रमचन्द के 
मानवतावाद को खूर्वा यह है कि उन्होंने भारतीय समाज में वर्गों का भेद, 
उनका संघप, धम और संस्कृति के प्रति उनका भिन्न दृष्टिकोण, उनके 
आचार-व्यवह्यर की मिन्नता, उनकी शूरता और कायरता आदि गुणों को 
बड़ी सूह्रम दृष्टि से देखा और पहचाना | “उनका महामानव केवल अमीर- 
ग़रीब, ऊंच-नीच का भेदभाव मिटकर' हर मानव-हृदय की शक्ति और 
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कमजोरी को ही नहीं पहचान सका वरन पशुओं के मानस में भी समता की 
उसी डोर के सहारे उतरने में बह पृणरूपेण समथ हुए | प्रेमचन्द लोकमानस 
के अनोखे पारखी थे और इस रूप में आज भी हमारे गुरू हैं ।” 

इस सिलसिले में पाठकों को “गोदान” की वह घटना याद आयेगी 
जिसमें पठान के वेष में मेहता रायसाहब और उनके मित्रों के बीच से मालती 
का हाथ पकड़ कर ले जाना चाहते हैं | किसी में इतना साहस नहीं है कि 
उस नकली पठान से एक महिला की रक्षा करे | मालती सबको फटकारती 
हैं, “आप लोग इतने कायर हें, यह में न समकती थी ।” तभी उधर होरी 
आता है| प्रेमचन्द ने गरीब कितानों के इस अमर ग्रतीक के बारे में 
लिखा है, “वह कायर न था, मरना और मारना दोनों ही जानता था; मगर 
पुलिस के हथकंडों के सामने उसकी एक न चलती थी ।” उसने मिस मालती 
के धनी मित्रों की तरह आगा-पीछा न किया। “उसने रपट कर खान की 
कमर पकड़ी और ऐसा अड़ंगा मारा कि खान चारों खाने चित्त ज़मीन पर 
आ रहे (” इस तरह की घटनाएँ प्रेमचन्द के उपन्यासों में भरी पड़ी हैं। 
विभिन्न वर्गों के व्यवहार का भेद चित्रित करके वह उनकी संस्कृति की भिन्नता 
प्रकट करते हैं । सच्चा देशभक्त गरीब जनता से दृढ़ सहानुभूति रखने वाला 
होगा । वह देश की मुक्ति के साथ निधनता और शोषण से देश की बहुसंख्यक 
अमिक जनता की मुक्ति भी चाहेगा। इस दृष्टि से विचार करने पर राष्ट्रीय 
चेतना और समाजवादी विचारधारा परस्पर विरोधी न होकर एक दूसरे की 
पूरक होती हैं | केवल साम्प्रदायिकता, धार्मिक विद्वेष, अन्ध राष्ट्रवाद देश 
के लिये अकल्याणकारी हैं। ये जनता में फूट और भेदभाव दृढ़ करते हैं, 
शोपकवर्ग को बल देते हैं और जनता की शोषणमुक्ति में बाधा डालते हैं 

प्रेमचनद के सिलसिले में नागर जी ने एक ओर प्रश्न उठाया है जिसका 
हमारी सांस्कृतिक समस्याञ्रों से गहरा सम्बन्ध है | लिखा है, में आपसे पहले 
ही निवेदन कर आया हूँ कि प्रेमचन्द हिन्दू-थे, समान रूप से हिन्दी-उदू 
के लेखक थे, भारतीय थे ओर महामानव भी | उनके हिन्दपन के सम्बन्ध में 
मुझे केवल एक ही बात कहनी है और यह बात केवल प्रेमचन्द्‌ तक सीमित 
नहीं होती | वह उनके समय के अन्य कथाकारों से लेकर हमारी पीढ़ी तक पर 
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का मूल्याह्ुन कर सकते है और उसके सन्दभ में प्रमचन्द का महत्व पहचान 
सकते हैं | संक्रीण अथ वाले घम के स्थान पर अब मानव-धम प्रतिष्ठित हो 
रहा है और उसका आधार विश्व, मानव, आत्मा, स्वग, नरक आदि के कल्पित 
चित्र नहीं हैं, वरन्‌ विज्ञान का ठोस घरातल है | 
एक दूसरी बहुत मार्क की बात नागर जी ने विद्वान्‌ और कलाकार का 
भेद बतलाते हुए कला-सजन के बारे में कही है । अपनी सरस आलंकारिक 
शब्दावली में उन्होंने कहा है, “पंडित तक की सीढ़ियों पर चढ़कर मोक्ष पा 
जाता है पर कलाकार की स्थिति तो सदा उस प्रृथ्वी के समान रहती है जो 
सूय-पिए्ड से कट कर सेकड़ों बरस जलती रही, तरह-तरह की गैसों से भरती 
रही, फिर पानी बरसात में ड्रबी रही और फिर धीरे-धीरे बहुत सटकर ऊपरी 
परतें ठंडी पड़ जाने पर ही वह अपने ऊपर सृष्टि रचने की ज्ञमता पा सकी | 
भावनाओं के उतार-चढ़ाव में आग-पानी और आँधियों के कठिन रकोले 
' सहकर ही वह अपनी कला सृष्टि रच पाता है ।” कलाकर को इस क्षमता 
को विषम परिस्थितियों से जूने वाले हिन्दी लेखक से ज़्यादा कोन पहचान 
सकता है! प्रमचन्द प्रृध्वी के समान ही घेयशाली कलाकार थे--अन्तर 
में वद्धि छिपाये, ऊपर से एकदम शीतल ! 


» प्रेमचन्द का ऐतिहासिक महत्व यह है कि “उन्होंने भारतीय साहित्य के 
इतिहास को एक नया सोड़ दिया ।” उन्होंने अपने पात्र जन-जीवन से चुने; 
उन्होंने अपना साहित्य उच्चव्ग के कुछ शिक्षित जनों के लिये नहीं, समस्त 
भारतीय जनता के लिये रचा | नागर जी के शब्दों में “साहित्य के नायक 
गयिकाओं की बड़ी लम्बी विरासत वाले तख्ते ताऊस पर होरी, घीसू, हल्कृू, 
पनिया, सलोनी काकी आदि प्रमचन्द के दम पर बेमिकक बड़ी शान से 
बैठे और ज़माने का सिर श्रद्धा से उनके आगे नत हो गया |” प्रेमचन्द के 
गनवतावाद की खूब़ी यह है कि उन्होंने भारतीय समाज में वर्गों का भेद, 
उनका संघप, धम और संस्कृति के प्रति उनका भिन्न दृष्टिकोश, उनके 
श्राचार-व्यवहार को भिन्नता, उनकी शूरता और कायरता आदि गुणों को 
ड़ी सूदम दृष्टि से देखा और पहचाना । “उनका महामानव केवल अमीर- 
'रोब, ऊँच-नीच का भेदभाव मिठकर" हर मानव-छृदय की शक्ति और 
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कमजोरी को ही नहीं पहचान सका वरन्‌ पशुओं के मानस में भी ममता को 
उसी डोर के सहारे उतरने में बह पूरारूपेण समथ हुए | प्रेमचन्द लोकमानस 
के अनोखे पारखी थे और इस रूप में आज भी हमारे गुरू हैं । 

इस सिलसिले में पाठकों को “गोदान” की वह घटना याद आयेगी 
जिसमें पठान के वेष में मेहता रायसाहब और उनके मित्रों के बीच से मालती 
का हाथ पकड़ कर ले जाना चाहते हैं | किसी में इतना साहस नहीं है कि 
उस नकली पठान से एक महिला की रक्षा करे | मालती सबको फटकारती 
हैं, “आप लोग इतने कायर हैं, यह मैं न समझती थी |” तभी उधर होरी 

आता है| प्रमचन्द ने गरीब कितानों के इस अमर प्रतीक के बारे में 

लिखा है, “वह कायर न था, मरना और मारना दोनों ही जानता था; मगर 
पुलिस के हथकंडों के सामने उसकी एक न चलती थी ।” उसने मिस मालती 
के धनी मित्रों की तरह आगा-पीकछा न किया। “उसने कपट कर खान की 
कमर पकड़ी और ऐसा अड़ंगा मारा कि खान चारों खाने चित्त ज़मीन पर 
आर रहे ।? इस तरह की घटनाएँ प्रेमचन्द के उपन्यासों में भरी पड़ी हैं। 
विभिन्न वगा के व्यवहार का भेद चित्रित करके वह उनकी संस्कृति की भिन्नता 
प्रकट करते हैं । सच्चा देशभक्त गरीब जनता से दृढ़ सहानुभूति रखने वाला 
होगा | वह देश की मुक्ति के साथ निधनता और शोषण से देश की बहुसेख्यक 
श्रमिक जनता की मुक्ति भी चाहेगा | इस दृष्टि से विचार करने पर राष्ट्रीय 
चेतना और समाजवादी विचारधारा परस्पर विरोधी न होकर एक दूसरे को 
पूरक होती हैं | केवल साम्पदायिकता, धार्मिक विद्वेष, अन्ध राष्ट्रवाद देश 
के लिये अकल्याणकारी हैं। ये जनता में फूट और भेदभाव दृढ़ करते हैं 
शोयकवग को बल देते हैं श्रोर जनता की शोषणमुक्ति में बाधा डालते हैं) 

प्रेमचन्द के सिलसिले में नागर जी ने एक और प्रश्न उठाया है जिसका 
हमारी सांस्कृतिक समस्याओं से गहरा सम्बन्ध है । लिखा है, में आपसे पहले 
ही निवेदन कर आया हूँ कि प्रेमचन्द हिन्दू-थे, समान रूप से हिन्दो-उदू 
के लेखक ये, भारतीय थे ओर महामानव भी । उनके हिन्दूपन के सम्बन्ध में 
मुके केवल एक ही बात कहनी है ओर यह बात केवल प्रेमचन्द्‌ तक सीगित 
नहीं होती | वह उनके समय के अन्य कथाकारों से लेकर हमारी पीढ़ी तक 
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लागू होती है। प्रेमचन्द से लेकर हम और हमारे सहयोगी बन्धु तक हिन्दू 
धम या हिन्दू ढंग के सामाजिक रीति-रिवाजों की कु से कद आलोचना 
करते हैं | हम वैसी ही आलोचना अपने देशी समाज द्वारा माने जाने वाले 
अन्य धर्मों की नहीं कर पाते; साधारणतया मौन रहते हैं। मेरी अल्प बुद्धि 
तो यही समझ पाती है कि यह हमारा हिन्दूपन है |” 

(भारत तो आर्थिक विकास की दृष्टि से एक पिछुड़ा हुआ देश है। 
यूरोप के उन्नत राष्ट्रों में जहाँ सामन्‍्ती बन्धन खत्म हो चुके हैँ और विज्ञान 
ने बहुत प्रगति की है, एक धम के लेखक दूसरे धम वालों के सामाजिक 
जीवन का वैसा ही चित्रण नहीं कर पाते जैसा अपने धमवालों का | उदाहरण 
के लिये यूरोप के ईसाई लेखकों के रचे हुए, साहित्य में यहूदियों के चित्रण 
का अनुसन्धान कीजिये और यहूदी तो दूर, प्रोव्स्टेंट लेखकों के साहित्य में 
रोमन कैथलिकों के चित्रण की ही छानबीन कीजिये तो भारतीय जनता और 
उसके साहित्यकारों की धार्मिक सहिष्णुता की दाद देनी होगी । यह सही 
है कि हमारे समाज में खान-पान, विवाह-सम्बन्ध, रीति-रिबाज आदि में 
हिन्दू ओर मुसलमानों में काफी भेद है। यही नहीं, एक धम के मानने 
वालों में ही परस्पर अलगाव और मिन्नता की कमी नहीं है। ऐसी स्थिति 
में हिन्दू.मुसलमान लेखक समाज-सुधार के उद्देश्य से साहित्य रचते हुए 
सबसे पहले ओर गा न अपने धमावलम्बियों की ओर ही देते हैं 
इसमें आश्चय नहीं | “अश्चय इसमें हे कि शऑ्पनिवेशिक भारत के अद्ध 
सामन्ती समाज में पले हुए प्रेमचन्द ने अपने धर्मावलःम्बियों के अलावा 
मुसलमानों के सम्बन्ध सें भी बढुत-कुछ लिखा हैं ओर बहुत खुलकर लिखा 
है | कबीर के बाद किसी ने दोनों धर्मों के अनुयाइयों को ऐसी आलोचता- 
त्मक दृष्टि से न देखा था और न ॒ग्रमचन्द के बाद से अब तक--नागर 
जी समेत--किसी ने मुस्लिम समाज का ऐसा व्यापक आर विस्तृत चित्रणु 
किया 
५ प्रेमचन्द के लिये धम के दो रूप हैं, एक अमीरों का धम, दूसरा गरीबों 
का | गरीबों के धर्म को--चाहे गरीब हिन्दू हों, चाहे सुसलमान--वे अत्यन्त 
सहानुभूति से देखते है | अमीरों के धम को वह सन्देह से. कडी आत्तोचना- 
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त्मक निगाह से देखते हैं, उसे अपने व्यंग्य का निशाना बनाते हैं | 'ईदगाह' 
कहानी में अमीरों ओर गरीबों की ईद पर लिखा है, “वह [ अर्थात्‌ गरीबों 
के बच्चे | क्‍या जानें कि अब्बाजान क्‍यों वदहवास चौधरी कायम अली के 
घर दोड़े जा रहे हैं | उन्हें क्या खबर कि चौधरी आज आँखें बदल लें, 
तो यह सारी ईद मुहरम हो जाय । उनकी अपनी जेबों में तो कुबेर का 
धन भरा हुआ है | बार-बार जेब से अपना खजाना निकाल कर गिनते हैं और 
खुश होकर फिर रख लेते हैं। महमूद गिनता है, एक-दो, दस बारह ! 
उसके पास बारह पैसे हैं | मोहसिन के पास एक, दो, तीन, आठ, नौ, पन्‍्द्रह 
पैसे हैं | इन्हीं अनगिनती पैसों में अनगिनती चीजें लायेंगे--खिलौने, 
मिठाइयाँ, बिगुल, गेंद और जाने क्‍्या-क्या।?” प्रेमचंद को जहाँ ईद के 
दिन खजाना गिनने वालों से नफ़रत है, वहाँ अपनी बूढ़ी माँ के लिये 
चिमटा लाने वाले हामिद से अपार सहानुभूति है। इसी तरह “रामलीला” 
कहानी में वह रामचन्द्र का पाठ करने वाले बालक के प्रति कड्ानी कहने 
वाले युवक की श्रद्धा को सहानुभूति से देखते हैं; वेश्या को अशर्फी देने 
वाले उसके पिता को घृणा का पात्र समभते हैं। 
“” “सेवा सदन” में मोली नाम की वेश्या है। वह मन्दिर में गाने के 
“लिये बुलाई जाती है और उसके घर के सामने मुसलमानों की धार्मिक कथा- 
वाता भी होती है। प्रेमचन्द ने लिखा है, “फिर मौलाना साहब की सवारी 
आईं। उनके चेहरे से प्रतिमा कलक रही थी। वह सजे हुए सिंहासन पर 
मसनद लगाकर बैठ गये और मौलूद होने लगा ।” ओर मोली वेश्या क्‍यों 
वनी थी ! वह सुमन से कहती है, “मेरे माँ-बाप ने भी मुझे एक बूढ़े मियाँ 
के गले में बाँध दिया था | उसके यहाँ दोलत थी और सब तरह का आराम 
था, लेकिन उसकी सूरत से मुझे नफ़रत थी । मैंने किसी तरह छः महीने तो 
काठ, आखिर निकल खड़ी हुई |” अनमेल विवाह, वेश्याइत्ति, धर्म की 
आड़ में कुकम--यह सब हिन्दुओं में भी है, मुसलमानों में मी; क्‍योंकि वर्ग- 
भेद दोनों में है, गरीब-अमीर दोनों में हैं, शोषणचक्र दोनों में चलता है | 
“प्रेमाश्रम” के सेयद ईजादइसेन का व्यक्तित्व अत्यन्त भव्य है। “गौर 
बण, श्वेत केश, सिर पर हरा अमामा, काले अ्ल्पाके का आबा, सुफेद 
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तंजेब की अचकन, सलेमशाही जूते, सौम्य ओर प्रतिमा की साज्षात्‌ मूर्ति 
य॑।” धम के मामले में वह अयन्त उदार हैं। इत्तहादी यतीमखाने के 
लिये चन्दा बटोरने के लिये जब व्याख्यान देते हैं, तब कहते हैं, 'मज़हब 
दिल की तस्कीन के लिये है, दुनिया कमाने के लिये नहीं, मुल्की हकक 
हासिल करने के लिये नहीं। वह आदमी जो मजहब की आड़ में दोलत 
और इज्जत हासिल करना चाहता है, अगर हिन्दू है तो मलिच्छु है, मुसल- 
मान है तो काफिर है, हाँ काफिर है, मरदूद है, रूसियाह हे |” उन्हें हिन्दू 
धरम पर भी श्रद्धा है | अर्ज करते हैं, “हजरात, में अ्रज नहीं कर सकता कि 
मेरे दिल में सिरीकिरिश्नजी की कितनी इज्जत है|” जमींदारों और अमीरों 
की सभा से पाँच हजार वसूल करते हैं। उनके इत्तहाद-प्रम का रहस्य 
खुलता है, एकान्त में, बेटे से वातचीत के समय | चन्दा देने वाले हिन्दुओं 
के लिये कहते हैं, “आज मालूम हुआ कि ये सब कितने अहमक होते हैं | 
इसी अपील पर किसी इसलामी जलसे में मुश्किल से १००) मिलते, इन 
बछिया के ताउश्नों की खूब तारीफ कीजिए | हजो मलीह तक हो तो मुज़ा- 
यका नहीं, फिर इनसे जितना चाहे वसूल कर लीजिये ।” बेठ को शक होता 
है कि यह सब बेईसानी तो नहीं है। सेयद साहब साफ़-साफ़ कहते हैं, “यह 
दगाबाज़ी है, पर करूँ क्या ! ,ओलाद ओर खानदान की मुहब्बत श्रपनी 
नजात की फिकर से ज़्यादा है |” 

ईजाद हुसेन के घर में स्वग और नरक दोनों हैं। बरामदे में वस्त्र- 
विहीन बालक फटे हुए बोरिये पर बैठे करीमा और खालिकबारी रखते हैं । 
तख्त पर “एक बढ़ियल मौलवी, लुंगी बाँधे, एक मैला-कुचैला तकिया 
लगाये अपना मदरिया पिया करते और इस कलरव में भी शान्तिपूर्वक 
भपकियाँ लेते रहते ये |” बरामदे के ऊपरवाले कमरे में कालीन, मसनद, 
पानदान, खसदान, उगालदान, सभी सजे थे और “एक कोने में नमाज़ 
पढ़ने की दरी बिछी हुई थी । तस्वी ( माला ) खूँटी पर लटक रही थी ।” 
नमाज़ के प्रेमी ईजाद हुसेन दूसरे धरमवालों को ही नहीं ठगते, अपने घर्म 
वालों का शोषण भी करते हैं | बरामदे वाले मौलवी साहब कहते हैं, “कमी 
सालन तक तो नसीब नहीं होता | दरवाजे पर पड़ा-पड़ा मसाले और प्याज 
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की खुशबू लिया करता हूँ । सारा घर पुलाब और जरदे उड़ाता है, यहाँ 
खुश्क रोटियों पर ही बसर है | दस्तरखान पर खाने को तरस गया। रोज 
वही मिट्टी की प्याली सामने आ जाती है |”? वही ठग-विद्या, वही गरीब- 
अमीर का भेद, वही सामाजिक अन्याय इस दुनिया में है जो ज्ञानशंकर और 
गायत्री के यहाँ है | 

“प्रमाश्रम” में एक दुष्ट कारिनदा है गौस खाँ । इसी ने मनोहर की स्त्री 
विलासी को धक्का दिया था जिस पर मनोहर ने उसे मार डाला था। 
यह गौस खाँ गाँव वालों को नीचा दिखाने के लिये दरोगा को घूस देता है। 
घूस में वे रपये भी शमिल हैं जो उसने “अपने गाँव में एक मसजिद 
बनवाने के लिये जमा किये थे |” गौस खाँ की जगह नया करिन्दा फैजुल्लाह 
आया | इसके अत्याचारों का यह हाल था कि “किसी को चौपाल के सामने 
धूप में खड़ा करते, किसी को मुश्कें कसकर पिटवाते। दीन नारियों के साथ 
और भी पाशविक व्यवहार किया जाता, किसी की चूड़ियाँ तोड़ी जातीं, 
किसी के जूड़े नोचे जाते। इन अत्याचारों को रोकने वाला अब कौन था £ 
सत्याग्रह में अन्याय को कौन दमन करने की शक्ति है यह सिद्धान्त श्रान्ति- 
पूर्णा सिद्ध हो गया ।” यह अत्याचारी फेजुल्लाह नमाज़ का बड़ा पाबंद है | 
कचहरी जाने की तैयारी है। लाठी में -.तेल मल कर कतारसिंह आ गया; 
गेरुए. रंग की घोती पहने बिन्दा आ गया । केवल खाँ साहब की नमाज्ञ की 
देर थी ।” लोग इन्तजार करते रहते हैं, “आठ बजे खाँ साहब की नमाज्ञ 
पूरी हुई ।” लेकिन उस दिन वह कचहरी न गये | गाँव वालों पर आठ सौ 
रुपये की नालिश की थी; सौ रुपये खच के थे | सुक्खू चौधरी हजार रुपये 
देकर मुकदमा खत्म कराने आये हैं | लेकिन फैजुल्लाह कहता है, कुल 
मिलाकर १७४०) भरने होंगे | इस पर--सहसा चोधरी ने अपना चिमटा 
उठाया और इतने ज्ञोर से फेजुल्लाह के सिर पर मारा कि वह 927 
गिर पड़ा | तब बोले यही अदालत का खच है, जी चाहे ओर ले लो |! धूत 
और अत्याचारी चाहे हिन्दू हों चाहे मुसलमान, प्रमचन्द उनके.साथ अत्यन्त 
समदर्शों भाव से ऐसा ही व्यवहार करने की सलाह देते हैं जैसा सुक्खू 
चौधरी ने फैजुल्लाह के साथ किया । 


११० आस्था और सोन्दय 


“रंगभूमि” का ताहिरअली चमारों से अँगूठे के निशान लगवा कर उनकी 
जमा हजम करना चाहता है | लेकिन गरीब है, गहस्थी के जंजाल से परेशान 
है, हुलमुल-यकीन है। वह धम के बारे में नये तक॑ पेश करता है, “अगर 
खुदा को मंजूर होता कि मेरा ईमान सलामत रहे, तो क्‍यों इतने आदमियों का 
बोझ मेरे सिर डाल देता |” और इस तक के आधार पर वह रोकड़ से रुपये 
निकालने लगा। नमाज का पाबंद वह भी है| “एक दिन सुबह को ताहिर 
अली नमाज अदा करके दफ़्तर में आये, तो देखा एक चमार खड़ा रो रहा 
है।” वह दिन उनके लिए बहुत अशुम सिद्ध हुआ । पकड़े गये, जेल गए, 
बीबी-बच्चे दाने-दाने को मोहताज रहे लेकिन जेल से लौटने पर उन्होंने अपने 
नालायक भाई के, जो दरोगा हो गया था, मूँह पर स्थाही मल दी और इस 
तरह अपनी कमजोरी का प्रायश्चित किया । अ्रब उनकी तक-बुद्धि ईश्वर के 
अस्तित्व में संदेह करने लगती है। कहते हैं, “खुदा ही इन्साफ़ करता, तो 
हमारी यह हालत क्‍यों होती ! उसने इंसाफ करना छोड़ दिया |” 

“गोंदान” के मिर्जा खुशंद दिलचंस्प आदमी हैं। “दो बार हज कर 
आये थे, मगर शराब खूब पीते थे | कहते थे, जब हम खुदा का एक हुक्म भी 
कभी नहीं मानते, तो दीन के लिये क्‍यों जान दें |” धर्म के वह इतने पाबन्द 
हैं कि “दस साल से उन्होंने नमाज़ न पढ़ी थी” ऐसे धर्म पराड्मुख व्यक्ति 
को प्रेमचन्द ने बहुत ही सहृदय बनाकर पेश किया है। हिरन का शिकार 
किया लेकिन उसे मारकर पछताने लगे। “हिरन की ढँगी हुई, दीन 
वेदना से भरी आँखें देख रहे थे | अमी एक मिनट पहले इसमें जीवन था | 
जरा-सा पत्ता भी खड़कता, तो कान खड़े करके चौकड़ियाँ भरता हुआ निकल 
भागता। अपने मित्रों ओर बाल-बच्चों के साथ ईश्वर की उगाई हुई घास 
खा रहा था, मगर अब निस्पन्द पड़ा है। उसकी खाल उदचेड़ लो, उसकी 
बोटियां कर डालो, उसका कीमा बना डालो, उसे खबर न होगी, उसके 
क्रीड़ामय जीवन में जो आकषण था, जो आनन्द था, वह क्‍या इस निर्जीब 
शव में है ! कितनी सुन्दर गठन थी, कितनी प्यारी आँखें, कितनी मनोहर 
छवि ! उसकी छलाँगें हृदय में आनन्द की तरंगें पैदा कर देती थीं, उसकी 
चोकड़ियों के साथ हमारा मन भी चौकड़ियाँ भरने लगता था। उसकी 
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स्फूर्ति जीवन-सा बिखेरती चलती थी, जैसे फूल सुगंध बिखेरता है, लेकिन 
अब ! उसे देखकर ग्लानि होती है ।” 


शिकार देखकर मिर्जा के मुँह में पानी नहीं आता, ग्लानि होती है । 
मार्मिक अनुभूति के क्षण में उन्हें पशु और मानव के जीवन की एकता का 
बोध होता है। कितने कवित्वमय शब्दों में प्रमचन्द ने हिरन की स्फूर्ति, 
मानव-मन को आह्वादित करने वाली उसकी कुलाँच का वन किया है | 
नागर जी ने ठीक लिखा है कि प्रेमचन्द ममता की डोर के सहारे पशुओं 
के मानस में उतर जाते हैं। और यह ममता की डोर उन्होंने थमा दी है 
मिज़ा खुशंद को जो हज कर आये हैं और शराब पीते हें ओर दस बरस से 
जिन्होंने नमाज़ नहीं पढ़ी है। सफी हैं, एकदम ग़ालिव की परम्परा में | 
उनके बारे में भी कहा जा सकता है, ठुके हम वली समभझते जो न बादा- 
खार होता ! 


लेकिन मिर्जा साहब ऐसे वली हैं जो परलोक से ज्यादा इस लोक को 
--और उसके लोकतन्त्र की--हक्कीकत पहचानते हैं। कहते हैं “जिसे हम 
डेमॉक्रेसी कहते हैं, वह व्यवहार में बड़े-बड़े व्यापारियों और ज़्मींदारों का 
राज्य है, और कुछ नहीं । चुनाव में वही बाजी ले जाता है, जिसके पास रुपए 
हैं। रपए के जोर से उसके लिये सभी सुविधाएँ तैयार हो जाती हैं| बड़े-बड़े 
पंडित, बड़े-बड़े मौलवी, बड़े-बड़े लिखने ओर बोलने वाले, जो अपनी 
जबान और कलम से पबलिक को जिस तरफ़ चाहें फेर दे, सभी सोने के 
देवता के पैरों पर माथा रगड़ते हैं |” यह है महाजनी सभ्यता जो धम को 
अपना दास बना कर रखती है | मिर्जा साहब कम्युनिस्ट नहीं हैं, सोश लिस्ट 
भी नहीं। उनके आदश शासक वे पुराने बादशाह हैं जो खजाने से एक 
कौड़ी मी निजी खच के लिये न ले सकते थे ओर जो “किताब नकल 
करके, कपड़े सीकर, लड़कों को पढ़ा कर” अ्रपना गुजर करते थे | लेकिन 
मिर्जा में जन-साधारण में घुल-मिल जाने की अपूव क्षमता है। शिकार के 
सिललिले में जब एक गाँव में पहुँचते हैं, तब “सारे गाँव से उनका इतना 
घनिष्ठ परिचय हो गया था, मानों यहीं के निवासी हों |” उनके साथी सब 
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बसु 


खोके हुए और परेशान दिखाई देते हैं | “अकेले मिजा साहब प्रसन्न थे और 
बह प्रसन्नता अलोकिक थी।” 

“कममूमि” की पठानिन अपनी लड़की सकीना की शादी के बारे झे 
अमरकान्‍न्त से पूछताछ करती है। अमरकान्त के सभी मुसलमान दोस्त धनी 
हैं, बढ़िया वेहद ग़रीबव है। कहती है, “तो मला धनी लोग हम गरीबों की 
बात क्या पूछेंगे | हालाँकि हमारे नबी का हुक्म है कि शादी-ब्याह में अमीर- 
ग़रीव का खयाल न होना चाहिए; पर उनके हुक्म को कोन मानता है! 
नाम के मुसलमान, नाम के हिन्दू रह गए हैं| न कहीं सच्चा मुसलमान नजर 
आता है, न सच्चा हिन्द |” इसमें हम जोड़ सकते हैं, न सच्चा ईसाई नजर 
आता है | ईसाइयों यों की संख्या मुसलमानों से कम है लेकिन प्रेमचन्द उनमें मी 
उच्चवर्गों की संक्रीणता पर व्यंग्य करना नहीं भूले । 

“रंगभूमि” में जॉन सेबक के पिता ईश्वर सेवक अपने पुत्र को रोज दे 
प्रेंट फ़िजूलखचों के खिलाफ़ उपदेश देते हैं । “वह अपने ही घर में धन का 
अपव्यय नहीं देख सकते थे, चाहे वह किसी मेहमान का ही धन क्‍यों न हो | 
श्रमानुरागी इतने थे कि बिला नागा दोनों वक्त गिरजाघर जाते।” घमम 
कोर धन ने इनकें हृदय को ऐसा दबोचा था कि उसमें मानव-प्रेम के लिये 
जगह न रह गई थी। उनका नौकर तामजाम खींच कर उन्हें गिरजाघर 
छोड़ आता था | उसे घर वापस मेज देते थे कि उंतनी देर उसकी श्रमशक्ति 
का उपयोग होता रहे | सोफिया की समझ में नहीं आता कि “अगर प्रश्ुु ईसू 
ने अपने रुधिर से हमारे पापों का प्रायश्चित कर दिया, तो फिर सारे 
इंसाई समान दशा में क्‍यों नहीं हैं ? अन्य मतावलंबियों की भाँति हमारी 
जाति में भी अमीर-गरीब, अच्छे-बुरे, लेगड़े-लुले, सभी तरह के लौग मौजूद 
हैं । इसका क्या कारण है ?” नतीजा यह कि उसकी माँ ने उसकी मेज़ से 
बीद्ध धर्म ओर वेदान्त के कई ग्रंथ उठाकर फेंक दिये और उन्हें पैरों से 
कुचला भी ! सोफिया और उसकी माता का संघष नयी विचा[र-धारा और 
रूढ़िवाद की ठक्कर हैं। सोफिया ईसा मसीह पर श्रद्धा करती है लेकिन यह 
विश्वास नहीं करती कि वे उसे मुक्ति देंगे। “मेरी मुक्ति, अगर मुक्ति हो 
सकती है, तो मेरे कर्मों से होगी ।” 
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सोफिया के लिये धम का अथ है मानव-विवेक | इसी तरह सूरदास के 
लिये धम का अथ है, मानव-प्रेम | वह जॉन सेवक से कहते हैं, “धरम में 
आपका स्वाथ मिल गया है, अब वह धरम नहीं रहा | 

तरह की और बहुत-सी मिसालें दी जा सकती हैं । प्रेमचन्द सभी 

पे की आलोचना करते थे ओर सभी धर्मों को सहानुभूति से देखते थे * 
उच्च वर्गों का धम उनके पाखंड और अत्याचार को छिपाने, दूसरों को ठगने 
का साधन बन जाता है | गरीबों के लिये वह दया. ममता, सहानुभूति का 
दूसरा नाम है। गरीबों के धार्मिक विश्वासों में अनेक निराधार कल्पनाएँ 
हैँ लेकिन प्रेमचन्द उन पर आक्रमण नहीं करते, न उनकी कु आलोचना 
करते हैं | उनका तरीका है, जीवन की वास्तविक समस्याओं पर ध्यान केन्द्रित 
करना और इस तरह मनुष्य को उसके व्यवहार ओर प्रत्यक्ष अनुभव से शिक्ता 
देकर उसे अप्रत्यक्ष जगत्‌ से मोड़ना | प्रेमचन्द के इस मानवताबाद का 
कारण यह था कि वह 'सेवासदन” लिखने के समय से ही उच्च और निम्न 
वर्गों में अत्याचारी जमींदार, रिश्वती कमंचारी, अन्यायी महाजन, स्वार्थी बन्धु 
आदर और सम्मान के पात्र हों, वहाँ दालमंडी क्‍योंन आबाद हो ?” ये 
वाक्य 'सेंवा[-सदन”” के एक पात्र के हैं | “प्रेमाश्रम” में उनका बलराज रूस 
ओर बल्गारिया की क्रान्तियों की बात सुन चुका है। उसके पास जो पत्र 
आता है, “उसमें लिखा है कि रूस देश में काश्तकारों ही का राज है, वह 
जो चाहते हैं करते हैं |!” बल्गारिया में राजा को गद्दी से उतार दिया गया 
है ओर “अब किसानों ओर मजूरों की पंचायत राज करती है ।” 

(िमचन्द-साहित्य को पढ़ने से ऐसा लग सकता है कि हिन्दी लेखकों में 
प्रेमचन्द एक अपवाद थे जो रूसो क्रान्ति और समाजवाद के बारे में सोचते 
थे | ब्रिटिश साम्राज्यवाद से टक्कर लेने के लिये सन्नद्ध भारत देश की जाग- 
रूक जनता और उसके लेखक विदेश की प्रत्येक महत्त्वपूरा घटना को बड़े 
ध्यान से देखते थे | प्रेमचन्द में आरम्म से हो जो समाजवादी विचारधारा 
के प्रति कुकाव था, उसे समझने के लिये उस समय के कुछ अन्य लेखकों के 
विचार उद्ध त करना अप्रासंगिक न होगा 3, 

फरवरी १६१७ में रूस की जनता न ज्ञारशाही के विरुद्ध क्रान्ति की : 


नरम 
ध्न्न्य 


११४ आस्था और सौन्दय 


अप्रेल १६१७ की “मर्यादा” में उस पर एक विस्तृत सम्पादकीय लेख प्रकाशित 
हुआ . इस सम्पादकीय में कहा गया है [ “मर्यादा” के सम्पादक श्री कृष्ण- 
कान्त मालवीय थे ), “हम संसार को ओर विशेष कर रूस जाति को प्रजाशक्ति 
की विजय पर बधाई देते हैं | रूस जाति तो इस परिवर्तन का फल चक्खेगी 
ही किन्तु उसके साथ ही साथ संसार के इतिहास और उसमें बसने वाली 
जातियों पर भी इसका प्रभाव पड़ेगा १ रूस का विप्लव समय की गति का 
द्योतक है, यह दिखलाता है कि समय की लहर किस ओर और किस उद्देश्य 
से वह रही है, साथ ही साथ निरंकुश शासकों को यह सन्देश दे रहा है कि 
चेतो समय तुम्हारे विरुद्ध है, विवेक, मानवी सभ्यता, मनुष्योचित अधिकार, 
स्वतन्त्रता और समता इन सब बातों के विचार के साथ तुम्हारी स्थिति 
असंगत है ओर विरोधामास के अलंकार सद्दश है |” साम्राज्यवादी लेखक 
जन-क्रान्तियों को मुद्ढी मर लोगों का षड़यन्त्र कहा करते हैं| इसके विपरीत 
“मर्यादा” ने लिखा, “अन्याय और अत्याचार बढ़ा, प्रजा के प्रतिनिधि 
दबाये गये ओर फलस्वरूप विप्लव हो गया प्रजा, फौज और नौ-सेना वाले 
सब एक हो गये, सरकारी महलों पर कब्जा किया गया, देशभक्त जो जेलों 
में सड़ रहे थे, इज्जत के साथ लाये गये | जेलखानों के द्वार खोल दिये गये; 
ज़ार सकुठुम्ब अलग किये गये, प्रजातन्त्र स्थापित हो गया और इस तरह से 
अन्याय, अत्याचार और निरंकुश शासन के संसार से विदा होने की दुंदुभी 
बजाई गई ।” भारत के लिए क्रान्ति की शिक्षा यह थी, “जो लोग कहते हैं 
कि मारत में शिक्षा नहीं, यहाँ प्रत्येक मनुष्य इस योग्य नहीं कि उसे बोट 
देने का, शासन में भाग लेने का अधिकार दिया जाय, ज़रा रूस की दशा 
देखें और आँख खोलें | हमारे जो अंग्रज्ञ राजनीतिश और यूरोपीय कूटनीतिशञ 
यह कहा करते थे कि रूस अधिकतर पूर्वोय है, वहाँ के लिये स्वेच्छाचार और 
निरंकुश-शासन ही उपयुक्त है, वहाँ प्रजासत्तात्मक राज्य की स्थापना स्वप्न 
मात्र है, आज प्रजा की शक्ति के महत्व को भी देख लें |” जो निरंकुश 
शासक प्रजा की आवाज़ नहीं सुनते, उन्हें “आज नहीं तो कल कुत्ते की 
मौत मरना होगा ।” प्रजा के लिये अठल सिद्धान्त यह है कि “अत्याचार 
स्थायी नहीं हो सकता, संसार में सवश्रेष्ठ शक्ति प्रजा के हाथ में है और 
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अन्त में उसी की विजय होगी |” लेख के अन्त में कहा गया है कि रूस में 
“साृवजनिक प्रकाश और स्वतन्त्रता का बालसूय उदित हुआ है, हम इसका 
स्वागत करते हैं ओर आशा करते हैं कि संसार के घोर अन्धकार को यह शीघ्र 
ही छिन्न-भिन्न करेगा |” यह बालसूय नवम्बर १६१७ में समाजवादी क्रान्ति 
के बाद और भी प्रखर हो गया । प्रेमचन्द ने प्रायः “मादा” की शब्दावली 
में, १६३६ के अपने प्रसिद्ध लेख “महाजनी सम्यता” में लिखा था, “अब 
एक नई सम्यता का सूथ सुदूर पश्चिस से उदय हो रहा है, जिसने इस 
नाटकीय महाजनवाद या पूँजीवाद की जड़ खोदकर फेंक दी है।” इस 
सभ्यता के विरुद्ध धुँआधार पूँजीवादी प्रचार होता है “पर सचाई है, जो 
इस सारे अन्धकार को चीरकर अपनी ज्योति का उजाला फैला रही है |” 
नवम्बर १६१८ की “मयांदा” में “युद्ध और शान्ति” की समस्या पर 
सम्पादकीय लेख छुपा है जिसमें इस समस्या पर गरीब जनता के दृष्टिकोश 
से विचार किया गया है। जागरूक हिन्दी लेखक के लिये न्याय, अन्याय, 
युद्ध, शान्ति आदि शब्द वर्गों से परे किसी आध्यात्मिक सत्य या लोकोत्तर 
नैतिकता के द्योतक नहीं हैं | इन प्रश्नों पर वह गरीब अमीर के दो इृष्टि- 
कोणों का भेद समझ गया है। “गरीब कह रहे हैं कि राष्ट्रों की कूटनीति 
की सफलता के लिए, या महाराजाओं और श्रीमानों की श्रीवृद्धि के लिये हम 
अपना खून न बहावेंगे। वे कह रहे हैं कि पेट की ज्वाला बुझाने को सेना 
में हम नोकरी करते ये, अपनी गरीबी के कारण अपने भाइयों की हम हत्या 
करते थे, पेट के कारण हम अपने दयालु पिता के पुत्रों का--अपने भाइयों 
का हनन करते थे | भविष्य में हम ऐसा न करेंगे ओर न किसी को करने 
देंगे | ऐसा करना असम्मव हो जाय इसलिए, वे चाहते हैं कि संसार से गरीबी 
उठ जाय, कोई इतना अमीर न हो कि अपने अमीरी के बोक से वह किसी 
को अपनी इच्छा के अनुसार चलने पर विवश कर सके, साथ ही कोई ऐसा 
शक्तिशाली न हो कि केवल पाशविक शक्ति से वह किसी को दबा सके | वे 
कहते हैं कि मूमि सरकार की अर्थात्‌ प्रजा समुदाय की होनी चाहिये, अर्थात्‌ 
कोई ज्ञमींदार न हो, गरीब से गरीब मनुष्य के रहने के लिये भी णह स्वच्छ, 
सुथरा, हवादार और बाटिकायुक्त होना चाहिए। बीमारी तथा बुढ़ापे के 
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लिये सरकार की ओर से प्रबन्ध होना चाहिए ।” यह सब पढ़ने के बाद 
किसी को आशचय न होना :चाहिये कि प्रेमाश्रम का बलराज जमींदार का 
निरंकुशता का विरोध करने उठ खड़ा होता है और अपने समथन में रूसी 
क्रान्ति का हवाला देता है । 
इस बात पर आश्चय होना चाहिये कि जब मंशी दयानारायण निगम 

ने प्रेमचन्द को एक युद्ध-सम्बन्धी सरकारी अखबार के सम्पादक की जगह 
दिलाने के बारे में लिखा तो प्रेमचन्द ने उन्हें ६ जुलाई १६१८ को उत्तर 
दिया, “अब मैं सरकारी अखबारनवीस कया बनूँगा ।” यदि बनेंगे तो 
“ग्रखबार मज़दूरों-किसानों का हामी और मुआविन होगा ।” २१ दिसम्बर 
१६१८ [ या १६ ] के पत्र में मंशी दयानारायण निगम के पत्न “ज़माना 
की नम राजनीति से मतभेद प्रकट करते हुए उन्होंने मोंटेग्यू-चेम्सफोड सुधारों 
की आलोचनः की और लिखा कि सुधारों में “अगर कोई खूबी है तो सिफ 
यह कि तालीमयाफ्ता जमात को कुछ आसानियाँ ज्यादा मिल जायँगी और 
जिस तरह यह जमात वकील बनकर रिश्राया का खून पी रही है उसी तरह 
आइन्दा यह हाकिस होकर रिथ्राया का गला काठटेगी। इसके सिवा और 
कोई जदीद अख्तियार नहीं दिया गया | जो अरख्तियारात दिये गये हैं इतनी 
शर्ते लगा दी गई हैं कि उनका देना न देना बराबर हो गया है। ऐसी 
हालत में मैं ज्ञमाना” में क्या लिखेंगा | में अब क्रीब-क़रीव बाह्शेविस्ट 
उसूलों का क्रायल हो गया हूँ | आपकी क्या राय है ??# 

प्रेमचन्दर का मानवतावाद उदन्नीसवीं सदी के अनेक साहित्यकारों के 
मानवतावाद से भिन्न था । वह तोह्स्तोय जेसे महान लेखकों के मानवताबाद 
से भी मिन्न था। वह समाजवादी क्रान्ति के बाद का मानवतावाद था; वह 
राजनीति और संस्कृति की समस्याञ्रों को गरीब जनता के दृष्टिकोण से 
देखने-परखने ओर हल करने का आदी था । धार्मिक संकीणता उससे दूर 
थी। इसके विपरीत विभिन्न मत-मतान्तरों की सहायता से घनी वर्ग द्वारा 


# प्रेमचन्द के इन दो पत्रों के उद्धरणों के लिये हम श्री अम्ृतराय के 
अआमभारी हैं । 


अ्रस्था का नवीन स्तर : प्रेमचन्दर का मानवतावाद १४७ 


जनता के शोषण की वास्तविकता की आलोचना करते हुए भी बह जनता 
की धार्मिक भावनाओं को सहानुभूति से देखता था। प्रेमचन्द के युग के 
अनेक लेखक समाजवादी विचारधारा से प्रभावित थे लेकिन प्रेमचन्द के 
समान किसी ने ऐसी इृढ़ता से, इतनी लम्बी अवधि तक और इतने सुसंगत 
रूप से पीड़ित मानवता का पक्ष नहीं लिया जैसे प्रेमचन्द ने | यह उनका 
युगान्तरकारी महत्व है--हिन्दी साहित्य के लिये, भारतीय साहित्य के लिये | 

आज के अनेक प्रसिद्ध लेखक भकोले खा रहे हैं, आस्था-अनास्था की 
समस्याओं से व्यथित हो उठते हैं, बत्येक राजनीतिक पार्ठों से विश्वास उठ 
जाने की बातें करते हैं । ये सब पार्टियाँ जनता से उत्पन्न होती हैं, उसकी 
सेवा के बल पर जीती हैं, यदि वे जनता के लिये ऐतिहासिक रूप से अना- 
वश्यक हो जाती हैं तो उनकी चमक-दमक, रोबदाब अस्थायी ही सिद्ध होते 
हैं । यदि लेखक को इस जनता में आस्था हो, वह उसके साथ आगे बढ़ने 
को तैयार हो तो उसका ककोले खाना बन्द हो जाय | कमी-कभी प्रेमचनद 
के मानवतावाद का स्तर न समझ कर अपने साथ हम उन्हें भी भकोले 
खाता हुआ देखने लगते हैं | हमें अपने से प्रश्न करना चाहिये--क्या हमने 
निर्धन और पीड़ित जनता के पक्ष को प्रेमचन्द के समान दृढ़ता से अपनाया 
है ! क्‍या हम उनके समान बैय, लगन, निःस्वार्थ भाव से यह सेवात्रत निबा- 
हने को तत्पर हैं ! प्रेमचन्द की परम्परा में अनेक लेखक हैं लेकिन उन जैसा 
असंदिग्ध विवेक, अद्टूट सहानुभूति और अमोघ शब्द-शक्ति का लेखक दूसरा 
नहीं है । वे “आज भी हमारे गुरू हैं? और शायद कल भी रहेंगे | 


प्रेमचन्द की परम्परा और आंवलिकता 


“मेला आँचल”' के आवरण प्रष्ठ पर एक आलोचक की सम्मति छपी 
है : 'प्रेमचन्द की परम्परा में दशकों बाद यह पहला उपन्यास लिखा 
गया है |” 

प्रेमचन्द की परम्परा ? इधर हिन्दी में आंचलिक उपन्यासों की काफ़ी 
चर्चा हुई है ओर इस आरंचलिकता से “मैला आँचल” का सम्बन्ध विशेष 
रूप से जोड़ा गया है। प्रमचन्द की परम्परा से इस आचलिकता का क्‍या 
सम्बन्ध है ! 

प्रेमचनद ने बनारस जिले के गाँवों को लेकर ढेरों कहानियाँ और उप- 
न्यास लिखे | फिर भी उनको रचनाएँ पढ़ने पर सहसा यह बोध नहीं होता 
कि हम हिन्दी-भाषी प्रदेश के किसी अंचल विशेष के बारे में ही पढ़ रहे हैं | 
उनके पात्रों में आंचलिकता से अधिक हिन्हुस्तानीयन अथवा हिन्दीपन है । 
विभिन्न अंचलों के पाठकों को लगता है कि प्रमचन्द ने उन्हीं के यहाँ के 
किसानों के बारे में लिखा है | उनकी बोली-बानी में इतना ही मदेसपन रहता 
है कि वे शहर के न लगे किन्तु विभिन्न बोलियों के आधार पर किसानों का 
विभाजन या लोकसंस्कृति का चित्रण करने का प्रयत्न प्रेमचन्द में नहीं है । 
विषयवस्तु और चित्रण के इस साधारणीकरण द्वारा प्रेमचन्द एक विशाल 
पाठकवर्ग को अपना सके; आंचलिकता के साथ जो अटपटापन लगा हुआ 
है, वह उनमें नहीं है | श्री वृन्दावनलाल वर्मा की रचनाओं में आंचलिकता 
का पुट अधिक है। जहाँ-तहाँ बुन्देलखंडी बोली का प्रयोग, और अधिकांश 
कृतियों में लोकसंस्कृति की प्रष्ठभूमि से उनके उपन्यास सजीव बन गये हैं | 
किन्तु उन्होंने इस बात का ध्यान रखा है कि इस पृष्ठभूमि के भार से पात्र 
दब कर नि्जीव न हो जाये । साधारणीकरण का गुण यथेष्ट मात्रा में विद्य- 
मान रहता है | 

श्री अमृतलाल नागर ने “नवाबी मसनद” में लखनऊ के एक वर्ग- 


प्रेमचन्द की परम्परा ओर आश्लिकता श्श्६ 


विशेष की बोली, 'सेठ बाँकेमल” में आगरे की---अथवा इस शहर मे॑ अपना 

सुराल के मुहह्ले की--बोली का उपयोग करके हास्वरस को श्रेष्ठ झातियां 
प्रस्तुत की हैं। “बँँद और समुद्र” में शहर लखनऊ, मोहल्ला चोंक के गली; 
कृचों की खाक छानकर महिला-समाज की बोलियों के वह सरस नमूने पश 
किये हैं कि अवध की बेगमात की बोली भी मात हो गई है। नागर जी के 
उपन्यासों में--विशेष कर बँद और समुद्र” में--सामन्ती समाज-व्यवस्था के 
विधटन का मार्मिक चित्र मिलता है। विभिन्न अंचर्लाी के पराठकां को अपन 
प्रतिबिम्ब भी वहाँ देखने को मिलते है । मिथिला के पिछड़ हुए सामन्‍्ता 
समाज, उसकी घुटन, जनता का संघव और उसकी नयी चेतना--इस सब 
का चित्रण नागाजन ने 'बलचनमा” तथा अन्य उपन्यासों में किया। बल- 
चनमा' में नागाजन ने एक नयी शैली का प्रयोग किया। कथानायक अपनेः 
मेथिल-प्रभावित खड़ीबोली में ही सारी कथा कहता है| इस नवीनता के साथ 
बलचनमा का चरित्र खूब उभरकर सामने आता है | भाषा की असाधारणता 
चित्रण को कमजोर नहीं करती । 

“मैला आँचल” की भाषा-शैली मूलतः “बलचनमा” की शैली है। 
कुछ अंशों को छोड़ कर लेखक मी अपने पात्रों की तरह बोलता है और व्या- 
करण-सम्बन्धी भूले करता है ( यह कहना कठिन है कि जानबूक कर या 
असावधानी से )। मेला आँचल' में नयी चीज है, लोकसंस्कृति का वर्णन । 
लोकगीतों और लोकनत्यों के वशन द्वारा लेखक ने एक अंचल विशेष की 
संस्कृति का चित्र अंकित किया है। इसके साथ कथा कहने की उसकी नयी 
पद्धति है| वह सिनेमा के चित्रों के समान बहुत से शॉट इकडे कर देता है 
ये शॉट एक दूसरे से कितने विच्छिन्न हैं, इसका ध्यान नहीं रखता, एक ही 

ययाय में तीन-चार वार “कट” लगा कर पाठक को चौंधिया देता है। 
नतीजा यह है कि चलचित्र में जो सम्बद्धता होती है, उसका यहाँ अमाव है 
उसकी चित्रण-पद्धति यथार्थवाद से अधिक प्रकृतवाद के निकट है | गति- 
शील यथार्थ में कौन से तत्व अधिक प्रगतिशील हैं, कौन से मरणशील, किन 
पर व्यंग्य करना चाहिये, किन का चित्रण अधिक सहानुभूति से करना 
चाहिये, वातावरण, घटनाओं आदि के चित्रण और वशान में कितनी बातें 





प्रेमचन्द की परम्परा और आंचलिकता 


“मैला आँचल” के आवरण प्रृष्ठ पर एक आलोचक की सम्मति छपी 
है: “प्रेमचन्द की परम्परा में दशकों बाद यह पहला उपन्यास लिखा 
गया है [” 

प्रमचन्द की परम्परा ! इधर हिन्दी में आंचलिक उपन्यासों को काफ़ी 
चर्चा हुई है ओर इस आंचलिकता से “मैला आँचल” का सम्बन्ध विशेष 
रूप से जोड़ा गया है। प्रमचन्द की परम्परा से इस आचलिकता का क्‍या 
सम्बन्ध है ? 

प्रेमचनद ने बनारस जिले के गाँवों को लेकर ढेरों कहानियाँ और उप- 
न्यास लिखे | फिर भी उनकी रचनाएँ पढ़ने पर सहसा यह बोध नहीं होता 
कि हम हिंन्दी-भाषी प्रदेश के किसी अंचल विशेष के बारे में ही पढ़ रहे हैं | 
उनके पात्रों में आंचलिकता से अधिक हिन्दुस्तानीपन अथवा हिन्दीपन है | 
विभिन्न अंचलों के पाठकों को लगता है कि प्रमचन्द ने उन्हीं के यहाँ के 
किसानों के बारे में लिखा है | उनकी बोली-बानी में इतना ही भदेसपन रहता 
है कि वे शहर के न लगे किन्तु विभिन्न बोलियों के आधार पर किसानों का 
विभाजन या लोकसंस्कृति का चित्रण करने का प्रयत्न प्रेमचन्द में नहीं है । 
विषयवस्तु ओर चित्रण के इस साधारणीकरण द्वारा प्रेमचन्द एक विशाल 
पाठकवर्ग को अपना सके; आंचलिकता के साथ जो अटठपटापन लगा हुआ 
है, वह उनमें नहीं है| श्री वन्दावनलाल वर्मा की रचनाश्रों में आंचलिकता 
का पुट अधिक है। जहाँ-तहाँ बुन्देलखंडी बोली का प्रयोग, और अधिकांश 
कृतियों में लोकसंस्क्ृति की प्रष्ठभूमि से उनके उपन्यास सजीव बन गये हैं | 
किन्तु उन्होंने इस बात का ध्यान रखा है कि इस पृष्ठभूमि के भार से पात्र 
दब कर निर्जीव न हो जायें । साधारणीकरण का गुण यथेष्ट मात्रा में विद्य- 
मान रहता है | 

श्री अमृतलाल नागर ने “नवाबी मसनद” में लखनऊ के एक वर्ग- 


प्रमचन्द की परम्परा और आश्वलिकता श्श्् 





विशेष को बोली, “सेठ बॉकेमल” में आगरे की--अथवा इस शहर में अपनी 
ससुराल के मुहल्ले की--बोली का उपयोग करके हास्यरस की श्रेष्ठ कृतियाँ 
प्रस्तुत की हैं। “बूँद और समुद्र” में शहर लखनऊ, मोहल्ला चौंक के गली- 
कूचों की खाक छानकर महिला-सम्गज की बोलियों के वह सरस नमूने पेश 
किये हैं कि अवध की बेगमांत की बोली भी मात हो गई है। नागर जी के 
उपन्यासों में--विशेष कर बँँद और समुद्र” में--सामनन्‍्ती समाज-व्यवस्था के 
विधटन का मार्मिक चित्र मिलता है। विभिन्न अंचलों के पाठकों को अपने 
प्रतिबिम्ब भी वहाँ देखने को मिलते हैं । मिथिला के पिछुड़े हुए, सामन्ती 
समाज, उसकी घुटन, जनता का संघय और उसकी नयी चेतना--इस सब 
का चित्रण नागाजुन ने 'वलचनमा” तथा अन्य उपन्यासों में किया | बल- 
चनमा! में नागाजुन ने एक नयी शैली का प्रयोग किया। कथानायक अपनी 
मेथिल-प्रभावित खड़ीबोली में ही सारी कथा कहता है । इस नवीनता के साथ 
वलचनमा का चरित्र खूब उभरकर सामने आता है | माघा की असाधारणता 
चित्रण को कमजोर नहीं करती | 

“मेला आँचल” की भाषा-शैली मूलतः “बलचनमा” की शैली है। 
कुछ अंशों को छोड़ कर लेखक भी अपने पात्रों की तरह बोलता है और व्या- 
करण-सम्बन्धी भूले करता है ( यह कहना कठिन है कि जानबूक कर या 
असावधानी से )। मैला आऑँचल?' में नयी चीज है, लोकसंस्कृति का वणन। 
लोकगीतों और लोकनृत्यों के बशन द्वारा लेखक ने एक अंचल विशेष की 
संसक्षति का चित्र अंकित किया है। इसके साथ कथा कहने की उसकी नयी 
पद्धंति है। वह सिनेमा के चित्रों के समान बहुत से शॉट इकड्ठे कर देता है, 
ये शॉट एक दूसरे से कितने विच्छिन्न हैं, इसका ध्यान नहीं रखता, एक ही 
अध्याय में तीन-चार बार “कट” लगा कर पाठक को चौंधिया देता है। 
नतीजा यह है कि चलचित्र में जो सम्बद्धता होती है, उसका यहाँ अभाव है | 
उसको चित्रण-पद्धति यथार्थवाद से अधिक प्रकृतवाद के निकट है। गति- 
शील यथाथ में कौन से तत्व अधिक प्रगतिशील हैं, कौन से मरणशील, किन 
पर व्यंग्य करना चाहिये, किन का चित्रण अधिक सहानुभूति से करना 
चाहिये, वातावरण, घटनाओं आदि के चित्रण और वरशन में कितनी बातें 


फू 
ह 
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छोड़ देनी चाहिये और कितनी का उल्लेख होना चाहिये--कथाशिल्प की 
इन विशेषताशओरों में मेला अचल” का लेखक प्रमचन्द की परम्परा से दूर 
जा पड़ा है | " 

फिर भी “मेला आँचल” का एक महत्वपूर्ण पक्ष है जो उसे प्रेमचन्द 
को परमरा से जोड़ता है | वहुत कम उपन्यासों में पिछड़े हुए गाँवों के बर्ग- 
संघष, वर्ग-शोषण और वग-अत्याचारों का ऐसा जींता-जागतां चित्रण 

मिलेगा | यह उसका सबल पक्ष है। कमजोरियों पर ध्यान केन्द्रित कर के 

उसके इस गुण को भुला देना उचित न होगा | 

मेला आँचल की वन्ध्या धरती नयी सृष्टि के लिए. तरसती है, उसी 
तरह यहाँ का सड़ा-गला समाज आमूल परिवतन की बाट जोह रहा है| मठ 
के महन्त जी अंधे थे | मठ में अबोध बालिका लक्ष्मी को दासिन बना कर 
रखा था। “कहाँ वह बच्ची और कहाँ पचास बरस बूढ़ा गिद्ध १ रोज रात में 
लछुमी रोती थी | ऐसा रोना कि जिसे सुनकर पत्थर भी पिघल जाये |” ये 
मठ दास-प्रथा के क्रर ओर हिंसक रूप के रक्षक हैं। मठों के साथ बंघुए के 
समान नर-नारी भी एक मालिक छोड़ कर दूसरे के पास पहुँच जाते हैं | एक 
महंत की दलील है, “लछुमी का बाप जिस मठ का सेवक था वह मेरीगंज 
मठ के अधीन है, इसलिए, लछुमी पर हमारा अधिकार है ।” दासों की दशा 
दासियों से ज्यादा अच्छी नहीं है। बालदेव मालिक की भैंस चराता था। रात 
को उसकी देह दबाता था | जरा सी नींद आने पर मार खाता था। रात 
बीतने के पहले ही फिर मेंस चराने के लिए. जगा दिया जाता था । “गोंदान” 
के किसानों की तरह “मेला आँचल” के किसान भी जमींदार और महाजन 
की मार से पीड़ित हैं । “दो महीने की कटनी, एक महीना मड़नी, फिर साल 
भर की खटनी | दबनी मसड़नी करके जमा करो, साल भर के खाये हुए कर्ज 
का हिसाब करके चुकाओं | वाको यदि रह जाये तो फिर सादा कागज पर 
अगूठ की टीप लगाओ । सफाई करनी है तो बैल गाय मरना रखो या हल- 
वाह्य चरवाहा दो । फिर कज्ञ खाओओ ।” 

अनाज को कीमत बढ़ती है किन्तु इससे साधारण किसानों को लाभ 
नहीं होता । “छोटे-छोटे किसानों की जमीनें कौड़ी के मोल बिक रही हैं ।” 


मजदूरों की मजदूरी बढ़ गई है लेकिन महँगाई उससे ज्यादा बढ़ी है, इसलिये 
+#सी मजदर का पेट नहीं भरता । मज़दरों के ठोले इस तरह बसे हुए हैं 
बीती किसानों ने एक-एक टोल पर अधिकार कर रखा है और मसजदर 
दासों की -तरह उनका काम करते हैं| किसी सरकारी अफसर के यहाँ 
काम करते हैं तो मजदूरी पाने का सवाल ही नहीं उठता। एक 
तहसीलदार ने गढ़े में जोंक पाल रख थे। “जिसने तहरीर, तलबाना 
या नजराना देने में देर की उसे गड्ढे में चार घंटों तक खड़ा करवा दिया | 
पाँव के अँगूठे से लेकर जाँघ तक मोद-मोटे जोंक घैँघरू की तरह लटक जाते 
थे |” भूख, गरीबी, बीमारी ओर अन्धविश्वासों से पीड़ित इस मानवता को 
देख कर जो क्रान्तिकारी नहीं है, वह भी क्रांति की बातें करने लगता है। 
इस अश्जल में डा० प्रशान्त रोगों की छानबीन करने आया है। चिकित्सा 
द्वारा जनता की सेवा करता है। उसने अपने अनुभवों से जनता का रोग 
पहचान लिया है। 

“गरीबी और जेहालत--इस रोग के दो कीटाणु ।” 

इस रोग का निदान ? “दरार पड़ी दीवार | यह गिरेगी। इसे गिरने 
दो ! यह समाज कब तक टिका रह सकेगा १” डाक्टर प्रशान्त को श्री हंस- 
कुमार तिवारी की दो पंक्तियाँ मी याद आ जाती हैं : 

“दुनिया फ़ूस बटोर चुकी है, 
में दो चिनगारी दे दँगा।” 

बह क्रान्ति का भव्य चित्र देखता है; शुलमृहर--आग का फल ! सारी 
कुरूपता जल रही है ! लाल ! लाल !***” डाक्टर क्रान्ति करता है| जिस 
कमला का इलाज करता है, उसे पुत्रवती बनाने के बाद उसका बरणु करता 
है। यह भी साहस का काम है ओर उससे कई परष्ठों में गद्यकाव्य की सृष्टि होती 
है। किन्तु इससे गरीबी और जहालत के कीटठाणशुओं का नाश नहीं होता | 

गरीबी और जहालत के पुराने रक्षकों के अलावा जनता के नये शोपक 
उत्पन्न हो रहे हैं | प्रशान्त की प्रेमिका कमला के पिता तहसीलदार किसानों 
को लड़वाने और उनकी जमीन हड़पने में उस्ताद हैं । संथालों से गाँव के 
किसानों को उन्होंने किस तरह लड़ाया है, जातीय विद्वंष, कौमी नफरत को 
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जमींदार कैसे अपने हित में इस्तेमाल करते हैं, इसका भरापूरा चित्र लेखक 
ने खींचा है| अंग्रेजों के वारफंड में तहसीलदार ने रुपया दिया, उनके भले 
बने रहे | काँग्रेस की सहायता भी की ओर उसके नेता बन गये । किसानों 
को मुकदमे में फैसाया और उन्हें कजंदार बनाया | 

“चारों ओर तहसीलदार साहब की जमीन !''“दक्खिन में संथालों को 
जमीन दखल करने के बाद पिपरा गाँव तक तहसीलदार के पेट में चला 
आया है |! लेकिन -इस तहसीलदार के विरुद्ध जनता संघष नहीं करती । 
संघ क्या करे, लेखक की दृष्टि में वह इतनी मूख है कि तहसीलदार के 
दाँवपेंच समझ मी नहीं पाती | राजनीतिक पार्टियों में सब नेता स्वार्थी हें, 
इसलिये जनता का नेतृत्व कोन करे ! फिर भी मैला आँचल घुलकर स्वच्छ 
हो जाता है | एक दिन अकस्मात्‌ तहसीलदार- का हृदय-परिवतन हो जाता 
है | हर परिवार को पाँच बीघे जमीम मिल जायगी | संथालों को भी जमीन 
मिल जायगी | इस हृदय-परिवतन के लिए. किसी सर्वोदियवादी ने प्रयत्न 
नहीं किया, स्वयं तहसीलदार ने भी नहीं । पीते काफी थे; जेसे अचानक नशे 
में ज्ञाननेत्र खुल गये हों ! 


“तहसीलदार साहब बहुत देर तक अपने कमरे में चुपचाप बैठकर कुछ 
सोचते हैं | फिर बाहर आकर कहते हैं, सुमरितदास ! लोगों से कह दो। 
हरेक परिवार को पाँच बीघा के दर से मैं जमीन लोटा दूंगा | साँक पड़ते- 
पड़ते में सब कागज-पत्तर ठीक कर लेता हूँ। और संथाल टोली में जाकर 
कहो, वें लोग भी आकर रसीद ले जाये ! एक पैसा सलामी या नजराना, 
कुछ भी नहीं !” हाँ, तहसीलदार की लड़की कमला के लड़का अवश्य हुआ 
है | शायद नाती होने की खुशी में उन्होंने जमीदारी-प्रथा खत्म करने का 
' फैसला कर लिया हो ! 

दुष्ट जमीदार या मिल-मालिक; उसकी खूबसूरत कॉमल हृदय वाली 
लड़की, जमीदार या पूजीपति के विरोधी युवक नेता से उस खूबसूरत लड़की 
का प्रेम, पिता का क्रोध, फिर हृदय-परिंवतन और दोनों का विवाह--पुराने 
फिल्मों और उपन्यासों के कथानक से काफी मिलती-जुलती यह तहसीलदार 
की हृदय-परिवतन-गाथा है | 
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जनता क्या है ! गुलाम, भेड़, अन्धविश्वासी, कायर | यह सुनकर कि 
फरारी सुराजी को पकड़वाने से इनाम मिलता है, लोग बालदेव को रस्सियों 
से बाँधकर ले चलते हैं। अंग्रेजों ने बड़े अत्याचार किये लेकिन गाँव के 
नौजवानों को अ्मिमान है कि “हमारे गाँव के पास साहब की कोठी थी ।” 
दूल्हा अपनी दुलहिन को कोठी की जगह दिखलाता है और उसका “चेहरा 
गव से मर जाता है |” पंचायत में बैठे हुए लोग हाथ उठाते हैं | लेखक 
को लगता है, “गुमसुम बैठे हुए सैकड़ों मूक जानवरों के सिर में मानों अरना 
भेंसा' के सींग जस गये | सैकड़ों हाथ उठ गये |? जनता पशुओं के समान 
है | डॉक्टर प्रशान्त सोचता है, “पशु से भी सीधे हैं ये इन्सान | पशु से भी 
ज्यादा खूंखार हैं ये |? जनता लाचार है ! डाक्टर उसे बचाना चाहता है ! 
कम्युनिस्ट होने का आरोप लगाकर पुलिस उसे पकड़ ले जाती है। किन्तु 
उसका राजनीति से कोई सम्बन्ध नहीं है। “नहीं, वह राजनीति में नहीं 
जायगा । वह राजनीति के काबिल नहीं | एक बार ममता ने बात करते हुए. 
राजनीति की तुलना डाइन से की थी।” बावनदास कहते हैं, “सब पार्टी 
समान । उस पारी में भी जितने बड़े लोग हैं, मन्तरी बनने के लिये मार कर 
रहे हैं |! उस पाटी से मतलब है, सोशलिस्ट पार्टो | बावनदास के अनुसार 
उसमें “जैपरगास” बाबू अवश्य ईमानदार हैं | बाकी जो देश का काम या 
मजदूरों का काम करते हैं, वह स्वा्थ से | बावनदास अन्याय का घझुका- 
बला करता हुआ अकेला शहीद हो जाता है। जनता को संगठित करके 
कोई कदम उठाया जा सकता है, इस का ज्ञान या इस पर विश्वास उसे 
भी नहीं है । 

“मैला आँचल”” के लेखक का दृष्टिकोश यह है : समाज में अन्याय है, 
अन्ध विश्वास है, रचनात्मक काय के लिए विशाल क्षेत्र पड़ा हुआ है लेकिन 
प्रगति चमत्कार से ही सम्भव है, जनता या राजनीतिक पार्टियों के किए कुछ 
नहीं हो सकता । वह गांधीवादी बालदेव के व्याख्यानों का मजाक जड़ाता है । 
“पियारे भाइयों ! आप लोग जो “अन्डोलन' किये हैं, यह अच्छा नहीं |?” 
मानो कोई एऐंग्लोइशिडयन पत्रकार राष्ट्रीय आन्दोलन की रिपो० लिख रहा 
हो | गाँव भर के लोॉडे” कण्डा लेकर “इनकिलास जिन्दा बाघ” बोलते 
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हुए घूमते हैं | दारोगा के आते ही “गाँव के सभी जिन्दा बाघ माद में घुस 
गये |” सानो पुलिस अफ्सर डायरी लिख रहा हो ! मंच पर कोई मगतस्सिह 
का अमिनय करता है और बम वाला हाथ आगे बढ़ाता है तो “आगे में 
बैठे सभी लोग जरा करवट होकर एक दूसरे की पीठ के पीछे मुँह छिपा 
लेते हैं ।” ऐसे डरपोक है पूर्णिया के किसान | फिर आस्था किस में ? जमी- 
दार के हृदय में--कि यह बदल जायगा; ऐसे चमत्कारों में, जो जनता की 
राजनीतिक कायवाही के बिना उसका भाग्य पलट देंगे। 

यदि लेखक के दृष्टिकोण को ध्यान में रखकर आस्था के प्रश्न का 
उत्तर दिया जाय, तो कहना पड़ेगा की जनता और उसकी राजनीतिक 
कायवाही में उसकी आस्था नहीं है । उसे लोकसंस्कृति प्रिय है. किन्तु इस 
'संस्कृति के रचने वालों में उसे कहीं प्रकाश की किरणों नहीं दिखाई देतीं। 
उसे आंचल की मिट्टी से प्रम है। किन्तु उस मिट्टी में मरने-खपने वाले उसे 
पञ्चु से भी सौधे और पशु से भी ज्यादा खूंखार दिखाई देते हैं । 

लेखक के इस दृष्टिकोण के बावजूद सामन्ती उत्पीड़न के विरुद्ध बढ़ने 
वाली जनता का एक धुंधला चित्र इस उपन्यास में देखने को मिलता है । 
पहले लोग तहसीलदार के डर से कॉँपते थे। लेकिन अब ? “जमाना बदला 
हो नहीं, साफ उलठ गया है |” उसे किसने उलदा १ या अपने आप उलट 
गया ! जमाना बदलने वाली जनता ही थी जिसके संघर्ष को लेखक साफ- 
साफ देख नहीं सका है | गाँव में अब नये नारे सुनाई देने लगे हैं- 

कमाने वाला खायेगा, इसके चलते जो कुछ हो | 

किसान राज ; कायम हो | 
मजदूर राज : कायम हो | 

इस तरह के नारे लगानेवाले कालीचरन जैसे लोग हैं जो किसानों के 
ही बेटे हैं | संथालों ने मी सुना है, “जमीन जोतने वालों की |” लेखक ने 
'संथालों की स्वच्छुता, रृत्वकला ओर बोरता का सुन्दर वर्शान किया है| वे 
भी मारतीय जनता के अंग हैं। यह असंभव है कि वे जमीन पाने के लिये 
जमींदार के हृदय-परिवतन की ही राह देखते रहें । होली में गाँव के ही 
लोग राजनीतिक गीत रचकर गाते हैं ; 
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चर्ां काटो, खद्दड़ पहनो, रहे हाथ में फोली 
दिन दहाड़े करो डकेती बोल सुराजी बोली--जोगी 
सरररर ।! 


इन गीतों से यह तो नहीं मालुम पड़ता कि इस जनता को हमेशा ठगा 
ही जा सकता है| मठ में एक नागा बाबा आये | लछुमी को खूब गालियाँ 
सुनाइ । भावी महंत को खड़ाउवों से पीटा | रात को लछुमी की कोंठरी को 
ओर भी जाते हैं। बालदेव लछुमी की सहायता नहीं करते। लेकिन 
कालीचरन विरोध करता है। नागा उसे गाली देता है तो कामरेड 
बासुदेव उछुल कर डाटता है, चुप रह बदमास 7? “नागा बाबा 
दाढ़ी छुड़ाते हैं, जगा छुड़ाते हैं, थप्पड़ों की मार से आँखों के आगे 
जुगनू उड़ते नजर आ रहे हैं। गाँने का नशा उतर गया है। आखिर, 
दाढ़ी और जठा नोंचवा कर, कुल्हाड़ा छोड़कर ही भागते हैं |” जमाना 
उलग गया है। किसी ने सुना था, मठ में ही संतों पर हाथ पड़े हों १ 
गीग अब व्यभिचार और अनाचार को तरह देने के लिये तैयार नहीं 
हैं | नये महन्त जी जब लक्लमी से कहते हैं, “नये महंत की दासी बनकर 
तुम्हें रहना होगा। तू मेरी दासिन है |” तब चुत कुत्ता !” कहते हुए 
लछुमी हाथ छुड़ाकर रामदास के मुँह पर जोर से थप्पड़ लगाती है । दोनों 
पाँवों को जरा मोड़कर, पूरी ताकत लगाकर रामदास की छाती पर मारती 
है | रामदास उलठ कर गिर पड़ता है |“सतगुरू हो |! दासदासी बगावत 
कर रहे हैं | तिब्बत में लामाओं के विरुद्ध नहीं, हिमालय के इसी पार बिहार 
के महंतों के विरुद्ध । 
गाँव के लोग अशिक्षित है किन्तु उनमें शिक्षित पेदा हो रहे हैं| उनमें 
जातिवाद का जोर है किन्तु मानवता के धरातल पर एक दूसरे को सहायता 
करने वाले मी हैं। प्रेम ओर विवाह को लेकर पग-पण पर सामन्‍्ती बन्धन 
जनता को बाँधते हैं लेकिन इन बंधनों को तोड़ने वाले भी पैदा हो गये हैं 
लोग ताड़ी पीते हैं, गाली-गलौज करते हैं लेकिन उनमें होशहवास वाले भी 
हैं। और “जिन्दाबाद” को ऐसे गाँव में, जहाँ कांग्रेस ओर राष्ट्रीय स्वर 
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सेवक संघ के अलावा वामपंथी पार्टियों के लोग भी हैं, जनता “जिंदा बाघ” 
समभती है, सरासर भ्ूठ है | 

आश्वलिकता के नाम पर जो कुछ लिखा जाय, वह सभी सच नहीं 
होता | जनता के अंधविश्वासों को चढ़ा-चढ़ा कर दिखाया गया है, जमींदार 
के अत्याचारों को कम करके पेश किया गया है, राजनीतिक पार्टियों के दोषों 
की अतिरंजित और गुणों को नजरन्दाज किया गया है | उपन्यास का पहला 
हिस्सा आज्ञादी मिलने से पहले का है। तब तक सोशलिस्ट काँग्रस में ही 
थे | लेकिन उपन्यास में उनका चित्रण इस तरह किया गया है मानो काँग्रेस 
से उनका कोई सम्बन्ध न हो | देश के आजाद होने से पहले ही ( पृ० २३१ 
पर) यह लिखा मिलता है, “जमींदारी प्रथा खतम हो गईं |? उस समय 
संथालों या गैर-संथालों के ऐसा सोचने का कोई कारण नहीं दिखाई देता | 
उपन्यास का क्षेत्र मिथिला और बंगाल के बीच के प्रदेश का एक गाँव है | 
यहाँ के लोग मैथिल बोलते हैं या भोजपुरी ! “खंजड़ी बजा के गीत गवैक्ली” 
से मालूम होता है कि लोगों की भाषा मैथिल है। किन्तु भगवान मगत 
कहता है, अरे ई तो दस आदमी के काम बा, जे बा से एकरा में सब के 
मिल के मतत करे के चाहीं | का हो सीध्रसाद १?” भगताइन कहती है, “ई 
कौन देस के आदमी बा रे दैबा ! हूँडार जैसन मुँह बा |” मठ का भंडारी 
कहता है, “दाल घी से बधारल है ।” और लोकगीतो में “चढ़ली जवानी 
मोरा अंगअ्न॑ंग फड़के से कब होइहें गवना हमार रे मठजिया |” 

अथवा---. 

“देसवा के खातिर मजरूल हक भइले फकिरवा हो, दीन मैले रजिन्नर 
प्रसाद देसवासियों |” 

इन उदाहरणों से लगता है कि पूर्शिया का यह भाग मिथिला से अधिक 
भोजपुरी अंचल के अन्तगत है| 

“मैला आँचल” और “परती-परिकथा” का अंचल एक है। “मैला 
आँचल में हम उस बड़े मैदान के दशन करते हैं जो “नैपाल की तराई से 
शुरू होकर गल्लाजी के किनारे खत्म हुआ है। लाखों एकड़ जमीन वन्ध्या 
घरती का विशाल अंचल !” डाक्टर प्रशान्त लिखता है, “लाखों एकड़ 
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वन्ध्या धरती, कोशी कवलित मरी हुई मिट्टी शस्य श्यामला हो उठेगी ।” 


धरती [...यही है वह मशहूर मेदान--मैदान से शुरू होकर गद्भा के किनारे 
तक--बीरान, धूमिल अंचल |” यद्यपि इस मैदान का बार-बार उल्लेख 
किया गया है, किन्तु कथावस्तु से उसका कोई सम्बन्ध नहीं है। 'परती; 
प्रिकथा” की परती यही मेंदान है| वही अचल, वैसे ही लोग, वैसी ही बोली- 
बानी । कथा के समय में लगभग दस वध का अन्तर है | गाँव में आठ ग्रेजु- 
एट, दो एम० ए०, एक शास्त्री (काशी विद्यापीठ), पचास मेंट्रिक्युलेंट, एक 
सौ मिडिल पास हैं | सात-आठ हजार की आबादी में इतने लोगों का शिक्षित 
होना साबित करता है कि गाँव उन्नत है और परती पड़ी हुईं धरती के कारण 
उसकी शिक्षा की प्रगति में कोई विशेष बाधा नहीं पड़ी । वैसे “मेला आँचल 
के पिछड़े हुए गाँव में भी कम से कम पोशाक के मामले में पुरुष बग काफी 
प्रगतिशील था, “कपड़े के बिना सारे गाँव के लोग अधनस्न हैं। मर्दों ने 
पेंट पहनना शुरू कर दिया है” जैसे यूरोप की किसी रानी ने कहा था, 
लोगों को रोटी नहीं मिलती तो केक क्‍यों नहीं खाते ! 

दस साल में इस अंचल के लोगों ने भाषाविज्ञान की दृष्टि से भी कुछ 
उन्नति की है। “मेला आँचल?” में “गाँव मर के लोडे....इनकिलास जिन्दा- 
बाघ' करते हुए” गाँव में घूमते हैं | “परती : परिकथा” में फेकनी की माँ 
इनकलाब का अथ समभाते हुए ध्वनि-परिवतन करके कहती है, “आब ऊ 
जमाना नहीं है कि बामन-छुतरी मनमानी करे और सोलकन्ह लोग---आ कि 
देखो, छोड़ के बात कहे ! इनकिलाफ तो इनकिलाफ |? 

“परती ; परिकथा” में “मेला आँचल” के गुण प्रायः लुप्त हो गये हैं और 
दोषों का पूछ विकास हो गया है | अनेक अंशों को पढ़कर लगता है कि 
लोकगीतों पर लेख लिखा जा रहा है। कथा का सूत्र ओर भी जल्दी-जल्दी 
ट्ूटता है। भर्तों के अंश ज्यादा हैं | लेखक सुनता है, देखता है लेकिन अपने 
इन्द्रियबोध को बुद्धि की सहायता से व्यवस्थित नहीं करता । तरह-तरह की 
आधवाजों की नकल हास्यास्पद हो गई है | 

हे 7-7 77:020 5 / 


हे सौन्दर्य 
श्य्द् आस्था और सौ 


“व्पा-व्या-ट : 5: 5: 5४ ठ : टप्पा-टाट्रि !...क्रेक !!” 
'घुर-धुर-बुर-बुतु-घुत-इुद-तू- उ-उ-ठ ।7“7“कुँ-हुँ- ऊँ !!” 
“ट्रिप-टि-रि-रि-रि** 

“इ-हिं-इ-ई !! हुँव-हुँव-हुँय-हैय-हुर-र-र-र !!*“ 
वू-धू-धू-धू-धू-धु-र-र-र-र-र !!**“कुँब- कुय-य-हैँ-हैँ-हैँ-हैं* * *!!?” 

इस तरह को पंक्तियों को एकत्र करके अ्रति प्रयोगवार्दी कबिता का 
उत्कृष्ट नमूना अवश्य प्रस्तुत किया जा सकता है। 

“परती : परिकथा” में अनेक परिकथाएँ हैं जिनमें हीरो जित्तन की 
अंग्रेज माँ को कहानी काफी सनसनीखेज़ है| परती में पानी भरे गड्ढों की 
तरह इस निबन्धमूलक उपन्यास के विवरण-वीरान में यूरोप और भारत के 
दो प्रेमी जीवों की मंगाथा पाठक के लिये मृतसंजीवनी का काम करती है। 

उपन्यास में अनेक रेखाचित्र अच्छे हैं किन्तु वे बिखरे हुए. हैं | कब कौन 
सा रखाचित्र सामने आ जायगा, पाठक कल्पना नहीं कर सकता | पाठक 
उपन्यास के आरम्भ में ही छुत्तों से परिचित होता है | वह जित्तन का प्रमुख 
विरोधी और कथा का खल नायक है | लेकिन उसका रेखाचित्र दिया गया 
है, साढ़े तीन सो प्रष्ठों के बाद ! 

उपन्यास का हीरो है जित्तन | “जमीदारी खत्म हो गई । सेमल-बनो पर 
सरकार का कब्जा हो गया हैं।” फिर भी--“इस गाँव के सामने फैली 
विशाल परती की डेढ़ हजार बीबे जमीन का मालिक अकेला वही है |?” यह 
परिकथा इसी जमीदार की जमीन की है। जित्तन इस परती को बृक्षों से, 
खेती से हराभरा देखना चाहता है। गाँव वाले ऐसे मूख है कि उसका व्यर्थ 
विरोध करते हें ओर एक वार उसे ढेले तक मारते हैं | जित्तन बड़ा अकेला- 
पन महसूस करता है | नठ-बाला ताजमनी कालीमाई की बड़ी पूजा करती है 
लेकिन इलियट के वेस्ट लैणड के मछुआ राजा की तरह उसका पुरुषत्व सोता 
ही रहता है| “सेला आँचल” के प्रशान्त की तरह उसका प्रेम सफल नहीं 
होता । असल में जित्तन अब भी अपनी मां के आँचल से बंधा हुआ है! 
“श्यामा पूजा के दिन मां की देह से मनोहारी गन्ध निकलती | रह-रह कर 
तीत्र हो उठती |**“मतवारा करे, आत्महारा मोरे---तोहर ड वदन < सुरभि 


मागों ! जितंन्द्रनाथ हठात अपना मां का आंचल पकड़कर हठ करता--थांड़ा 
देर आँचल सूँघने दो अपना | मां !” क्रायड-चिकित्सालय के आउट-डोर पेशेंट 
जित्तन को “इलियट की 'कॉकटेल पार्टी! की कुछ पंक्तियाँ स्मरण” हैं और उसके 
बाग में “एक नयी जाति का नागफणी उग आया है ।” “रेयर केक्ट्स !? 
“काली नागफणी”। सभी प्रतीकों से लैस है वेस्टलेंड का विफल-मनोरथ 
मछुवा राजा । राजनीति के सन्दर्भ में साथक बात कहते हैं राजा कामरूप 
नारायण, “मुझे क्या मालूम कि एक हिंजड़े से मिलने जा रहा हूँ । परती की 
तरह निपट्ट निकले तुम !” परती बाहर ही नहीं, जित्तन के भीतर भी हे । 
उसकी सिंचाई में सिफ तीन सौ रुपये माहवार खच होता है--“तीन सौं रुपये 
प्रति मास शराब के लिए देना पड़ता है, शाह कम्पनी वालों को ।” 

इलियट की तरह जित्तन भी अपना इलाज न कराके घरती के साथ 
समाज को भी वीरान समर बैठता है। “विचारशील नौजवानों के मन में 
इरावती और जितेन्द्र को बातें घर कर गई हैं |” वे महत्वपूर बातें कौन सी 
हैं! “प्राण नहीं, अनुभूति नहीं ! अब मनुष्य को यंत्र चला रहा है | [ एक 
ट्रैक्टर है जित्तन के पास; एक मूवी कैमरा और टेपरेकाडर उसके दो मित्रों 
के पास | यदि ये तीनों अपने मालिकों को चलाते तो कथा का गठन कुछ-कुछ 
वैसा ही होता जैसा इस परिकथा में है | |**'टेकनॉलोजी के युग में हम लोग 
जीवन उपयोग का मूल तकनीक ही खो बैठे हैं | हज़ारों हजार जनता के 
बीच भी हरेक आदमी विच्छिन्न है, अकेला है | हँसी-खुशी, उत्तेजना, अवसाद, 
अउननन्‍्द-उल्लास सभी यांत्रिक !” यहाँ तक कि रेशु जैसे कलाकार लोकगीतों 
ओर लोकनृत्य का वश न करते हैं तो वह भी यांत्रिक लगता है! इस 
यांत्रिकता से बचने का उपाय क्‍या है ? “समाज को मानवीय और मनुष्य 
को सामाजिक बनाना ही मुक्ति का एकमात्र पंथ है !” 

मानवीय समाज के मुक्ति-पंथी सामाजिक मानव जित्तन की डेढ़ हजार 
वीधा जमीन का क्‍या होगा ? इस तरह के प्रश्न अप्रासंगिक हैं। रूगड़ा न तो 
किसान ज्ञमींदार का है, न मजदूर-पूँजीपति का, कगड़ा है हर आदमी का 
दूसरे से, अपने से, क्योंकि हरेक आदमी विच्छिन्न है, अकेला है ! डेढ़ हजार 
बीचे का प्रश्न राजनीतिक है | राजनीति से समाज को न तो मानवीय बनाया 
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जा सकता है, न मानव को सामाजिक । इरावती को देखिये । देश के बँटबारे 
के बाद से खानाबदोश है | “बिहार में एक राजनीतिक पार्टो में काम करने 
लगी | “'दस महीने में ही उसने तीन राजनीतिक पार्टियों से अपना रिश्ता 
जोड़ा और तोड़ा | कहीं भी चैन नहीं ! किसी पर विश्वास नहीं !'“'उसका 
विश्वासहीन मन धीरे-धीरे उसके व्यक्तित्व को लील रहा है| कुण्डली मार 
कर बैठा हुआ साँप ।” वैसे सारा दोष राजनीतिक पार्टियों को ही नहीं दिया 
जा सकता । इरावती ने बहुत प्रयत्न किया कि जित्तन से सम्बन्ध जुड़े किन्तु 
असफल हुई | जित्तन निकला पूरा कैक्टस | “जितेन्द्र अकेलेपन के अन्धकार 
से बाहर निकलना चाहता है |” किन्तु अन्धकार दिखाई देता है उसे राज- 
नीति में | सांस्कृतिक जीवन पर राजनीतिक प्रभाव अवश्य पड़े हैं | किन्तु, 
उसकी काली प्रतिच्छाया सवग्रास नहीं कर सकी है, अभी भी !**“'जितेन्द्र 
हिंजड़ा नहीं ! [ ग्रामीन ! आमीन ! | वह अपनी शक्ति पर फिर से विश्वास 
करने लगा है |”? 

राजनीति की शकल कितनी भद्दी है, मानों यह दिखाने के लिये ही 
विधाता ने कुबेरसिंह की मुखाकृति रची थी | अवकाश के छणों में वह 
“अपने चेहरे पर जामुन की तरह उभरे ब्रणों से रस या कील निकालता !” 
जम्बूफलधारी आकृति के ये सज्जन कोन हैं ! “प्रगतिशील समाजवादी पार्दो 
का प्रधान संस्थापक श्री कुबेरसिंह !” जम्बूफलों के बावजूद “अनिमा आठवीं 
लड़की थी जिसको कुबेरसिंह ने प्यार से पुचकार कर लव का सिगनल 
दिखलाया था |” जितेन्द्र ने नयी पार्टी बनाने सें बड़ी मदद दी । लेकिन 
अपने षड़यंत्र से कुबेरसिंह जित्तन को पार्टी से निकलवा देता है | जहाँ तक 
कम्युनिस्टों का सम्बन्ध है, वे कुबेरसिंह से बहुत ज्यादा खूबसूरत नहीं हैं । 
पीताम्बर का ने अपना नाम रखा है--मकबूल | नुकीली दाढ़ी रखाई है 
क्योंकि लेनिन के भी ऐसो ही दाढ़ी थी। “मकबूल खुद केंची रेजर से तरा- 
शता है, लेनिन की फोटो सामने रखकर, उससे एकदम मिलाकर |” फैशन 
में काफो पिछड़ा हुआ है मकबूल | स्तालिन की मूँछों के बदले लेनिन की 
दाढ़ी को नकल करता है ! उर्दू बोलने की धुन में भरसक हर अक्षर के नीचे 
नुक्‍ता लगाता है। “क्रम्युनिस्ट”, 'क्ौनः “लिखेगा” यहाँ तक कि “जय 
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ज़नता” | हास्य रस की सृष्टि करने में रेशुजी थोड़ा स्वयं हास्यास्पद हो 
गये हैं | 

जम्बूफल ओर नुकीली दाढ़ी वाले इन चेहरों से कितना भिन्न है श्री 
जितेन्द्रनाथ उफ जित्तन का मुख-मंडल | इरावती सोचती है, “शक्ति की 
सुन्दरता से आलोकित म्रुखमंडल, मानवग्रीति से भरपूर स्वस्थ आत्मा |” 
उसका विरोधी छुत्तो उसके मुखाकपंण से डरता है, “जित्तन को एकबार 
नजदीक से देख लेने के बाद लोगों को न जाने क्‍या हो जाता है |” राजनीति 
के लिये उसने क्या-क्या नहीं सह्दा | अगस्त आन्दोलन में अंडरप्राउए्ड 
पार्टियों से नाता जोड़ने की चेष्टा में तीन बार पिस्तोल के मुँह से बचा !'** 
१६४३ में गिरफ्तार होकर जब जेल गया !"“तीन साल तक वह पुराने सेल 
में पड़ा खाँसता रहा, किसी ने उसकी खोज भी नहीं को [पाँच वर्षों तक 
पटने में डटा रहा जितेन्द्र | छुग्रननाम से लेख लिखता--राजनीतिक, साहि- 
त्यिक तथा सामाजिक !?! 

“परती परिकथा” के आवरण प्रष्ठ पर रेशुजी के परिचय में लिखा है 
कि “सोशलिस्ट पार्टी के सक्रिय कायकर्ता के रूप में? राजनीतिक कार्य किया, 
फिर बीमार रहे, “१६५३ में आरोग्य लाभ के बाद राजनीति को पूण रूप 
से तिलांजलि देकर लेखन-कार्य में प्रव्नत्त हुए ।” 

जित्तन गाँव लोट आया लेकिन “गाँव के लोग पहचानते ही नहीं, 
मानो ।” केसे पहचानें अपने हीरो को १ लोग ठहरे कायर, वह ठहरा हीरो ! 
लोगों ने उसका ट्रेक्टर घेरा लेकिन दिलबहादुर के खुकरी निकालते ही “लोग 
एक दो कर भागने लगे और लुत्तों को भागते देखकर उसकी “जन्‍्ता' उससे 
पहले भागकर पाट के खेत में जा छिपी ।” जित्तन जंगल लगाता है, परती 
में वृन्दावन सजा देता है, नाटक की तैयारी करता है लेकिन गाँव के अधि- 
कांश लोग उदासीन, तटस्थ और शंकालु होकर देख रहे हैं कि जित्तन नाटक 
तमाशा करने जा रहा है। असल में जनता को सुख देने वाले उच्च वर्गों 
के लोग हैं.और मूढ़ जनता इतना भी नहीं जानती कि कौन उसकी मलाई 
करता है और कौन उसे-टग॒ता है। “बेचारी जनता का क्‍या दोष १ ऊपर 
से थोपे हुए सुख को वह क्‍या समक्के ? मन की परती ज्यों की त्यों पड़ी हुई 
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है | वीरान होती जा रही है। लगता है मन को छूने वाला मंत्र हीं हम 
भूल गये हैं।” प्रेमचन्द की जनता से यह जनता कितनी भिन्न है ! स्वयं अपनी 
भलाई कर नहीं सकती, दूसरे करे तो उसे पहचानने की बुद्धि भी नहीं है। 
जित्तन पर लोग ढेले फंकते हैं लेकिन बहुत जल्दी अपनी गलती महसूस कर 
लेते हैं । जित्तन नाटक को तैयारी से ही मन की परती को छू लेता है। 
हरिजन कन्या मलारी के वण-विरोधी प्रेम के कारण लोग नाराज थे लेकिन 
“मलारी रेवड़ी बाँट रही है | किसी के मन में अभी मेल नहीं | सभी उसके 
मुँह की ओर देखते हैं ।” छित्तन बाबू ने पुस्तकालय की किताबें भाड़ ली 
थीं, “माफी माँगकर बची-खुची किताबें वापस दे दी हैं |!” एक महाशय ने 
गाँव का रेडियो हथिया लिया था । उन्होंने कीमत देने का वचन दिया। 
और “आसज्नप्रसवा परती हँसकर करवट लेती है ।” जमींदार जित्तन और 
कुछ सरकारी अफ्सरों के प्रयास से यह क्रांति हो जाती है ! राजनीतिक पार्टियों 
का काम है कि वे इस क्रान्ति में रोड़े न अटकाये ! जनता का काम है कि 
वह ऊपर से सुख की वर्षा करने वालों के प्रति कृतज्ञ हो ! 

“सैला आँचल” तक प्रेमचन्द की परम्परा के कुछ निशान बाकी थे; 
“प्रती परिकथा” तक आकर वे मिट जाते हैं और रह जाता है इलियट का 
शुद्ध प्रयोगवादी वेस्टलेंड ! 


आस्था की समस्या : बूँद और समुद्र 


बूँद और मम॒द्र! अम्रतलाल नागर का नवा और महान्‌ उपन्यास है-- 
सहान्‌ , आकार की दृष्टि से ओर विषयवस्तु की दृष्टि से मी। अमृतलाल 
नागर ने लगभग बीस व पहले तस्लीम लखनवीं के नाम से लखनऊ के 
विगड़े नवाबों, उनके अध-सर्वहारा मुसाहवों के चित्र खींचकर प्रसिद्धि प्राप्त 
की थी। स्वर्गीय बलभद्र दीक्षित पढ़ीस” के कविता-संग्रह “चकल्लस” के नाम 
पर उन्होंने हास्यरस का अमूतपूर्व साप्ताहिक चकल्लस” निकाला था | 
उसमें 'नवाबी मनसद' नाम के स्तम्भ में धारावाहिक रूप से नवाब साहब 
और उनके आसपास के लोगों के रुजीव रेखाचित्र निकलते रहते थे । इन 
रेखाचित्रों में नागर जी ने लखनऊ के चौक मुहल्ले अर्थात्‌ पुराने लखनऊ 
के साधारण जनों की बोली-बानी का ऐसा सजीव और रोचक उपयोग किया 
था जैसा 'फ़तान-ए-आज़्ाद' के अतिरिक्त हिन्दी-उदू में अन्यत्र दुलभ था । 
आगे चलकर उन्होंने आगरा के व्यापारियों की बोली को आधार बनाकर 
सेठ बाँकेमल का चित्रण किया और एक नष्ट होती हुई पीढ़ी और उसकी 
संस्कृति को अपने साहित्य से अमर कर दिया। उन्होंने अनेक कहानियाँ 
लिखी हैं, जिनमें “मरघ८ के कुत्ते! ओर 'गोरखधन्धा' विशेष उल्लेखनीय हें । 
जीवन के सबसे निचले स्तर तक पैठने और अप्रत्याशित वीमत्सता का उद्‌- 
घाटन करने में वह अद्वितीय हैं । साथ ही वह हास्यरस के जाने-माने लेखक 
हैं | हास्य के लिए वे आसपास के सामाजिक जीवन से आलम्बन ही नहीं 
चुनते, पौराणिक गाथाओं और भटियारिनों के किस्से-कह्ानियों का भी 
सहारा लेते हैं | आदमी हिम्मत के हैं, निर्भोकता से सामाजिक समस्याओं पर 
लिखते हैं। “आदमी, नहीं ! नहीं !!”, 'पाँचवाँ दस्ता' और 'गोलवलकर, 
ढोलवलकर, पोलवलकर' उनकी ऐसी ही सोदेश्य रचनाएँ हैं। इस सबके 
साथ ही उन्हें पुरातत्व और प्राचीन सांस्कृतिक इतिहास से भी बहुत दिल- 
चस्पी है । लखनऊ के लक्ष्मण टीले की खुदाई कराने के लिए उन्होंने जमीन- 
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असमान एक कर दिया है । कला--विशेषकर चित्रकला--से उन्हें प्रेम है 
ओर उनके अनुज मदनलाल नागर हमारे प्रदेश के सुविख्यात चित्रकार हैं । 
“निराला', प्रसाद, पन्‍्त', शरच्चन्द्र चह्टोपाध्याय, पढ़ीस” अदि ख्यातनामा 
साहित्यकारों के साथ रहकर उन्होंने सात्विक और नाना प्रकार के संस्कार 
गर्जित किये हैं | कुछ वध तक रेडियो में काम किया है। रेडियो के लिए 
नाटक लिखे हैं। 'महाकाल' नाम से बंगाल के अकाल पर उपन्यास लिखा 
है | जन-नाव्य संघ के साथ लखनऊ में नाटकों का निर्देशन कर चुके हैं। 
बहुत से लेखों के साथ चेखोव, मोपासां, फ्लाबेबयर आदि की रचनाश्रों के 
अनुवाद भी किये हैं | इन सबके अतिरिक्त उन्हीं के शब्दों में “१८ फिल्मों 
की मेहनत रेत पर खींची गई लकोीरों की तरह मिट गई ।” विचारधारा में 
वह गांधीवादी :हैं अ्रथवा यों कहें कि वह गांधीजी के भक्त हैं, लेकिन 
ग्रादमी वह खास चौक लखनऊ के हैं। नागरजी की कला और व्यक्तित्व के 
ये सभी उपकरण “बूँद ओर समुद्र” में एक साथ लहलहा उठे हैं । 

लेखक ने कथा-चेत्र के लिए लखनऊ चुना है ओर उसमें भी विशेष रूप 
से चौक के गली-कँचों को | कुछ समय के लिए, वह मथुरा-बृन्दावन की सैर 
भी करता है | चोक के बाहर के स्थान गौण हैं; मुख्यतः चित्रण चौक का 
है| यह मुहल्ला एक बूँद की तरह है जिसमें समुद्र की तरह विशाल भारतीय 
जीवन के दशन होते हैं | शहर के विभिन्न स्तरों का जोबन कैसा है, इसका 
पता तो उपन्यास से लगता ही है; गाँवों में भी जनता के संस्कार कैसे हैं, 
इसका परिचय बहुत-कुछ इस कथा से मिल जाता है | उपन्यास के नाम की 
यही साथंकता है; एक मुहल्ले के चित्र में लेखक ने भारतीय समाज के बहुत 
से रूपों के दशन करा दिए हैं । वैसे तो भारतीय समाज हिन्दमहासागर है 
ओर उसका चित्रण करने के लिए यह समुद्र भी छोटा है। 

“बूँद और समुद्र”! पुरानी समाज-व्यवस्था के बनते-बिगड़ते और बदलते 
हुए भारतीय परिवार का महाकाव्य है। इस परिवार की घधुरी है नारी | 
कितनी तरह की देवियाँ हैं इस उपन्यास में ! ताई, जिसे पति ने छोड़ दिया 
है, जादू-टोनों में विश्वास करने वाली, मुहल्ले-मर के लड़कों और बड़े-बूढ़ों 
के भी कोतुक का केन्द्र, कृष्ण की अनन्य मक्त, हिंसा और मानव-प्रेम (अ्रथवा 
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जीवमात्र से ग्रम) का अद्घुत सम्सिश्रण; नन्‍दों, जो घर में ही कुटनी का कार 
करती है; अमृत प्रेम से पीड़ित बड़ी; नये फैशन और नई शिक्षा में दीक्षित 
पत्नियाँ; दमन की शिकार हिस्टीरिया से पीड़ित युवतियाँ; पुराने चाल क॑ 
निष्ठावान किन्तु रूढिवादी कल्याणी: मसुहल्ले की गन्दगी में सबेरे को हवा 
के भोंके जेसी स्वावलम्बिनी वनकनन्‍्या | कहीं लाले की घरवाली “एटम बम 
की तरह वीच चोक में फूटकर भभूती के घर को हिरोशिमा बना देता ह, 
कहीं नन्‍्दों रणत्षेत्र में आकर गाण्डीव” टंकारती है। सिनेमा जाती हुई 
देवियाँ, किसका कोट किस फैशन का है, इस पर टीका-टिप्पणी करती हैं 
आर “बेशुमार हतभागिनें किसी सन्‌ के चलन का कोट नहीं पहने थीं :”” 
वनकन्या की माँ और ताई में सोत का रिश्ता चलता है। उसकी मामी पई! 
है, “प्रकृति क। एक मज़ाक ! ऐसी औरत ज्ञाहिर में ऑरत लगकर भी असल 
में बेमानी होती है ।” कहीं गर्भवती विधवा शरीर में आग लगाकर जल 
मरती है। एक जगह युवतों की लाश को कुत्ते घसीटते हुए दिखाई देते है । 
मन्दिर के अन्दर अच्छे-खासे मद देवियों का अभिनय करते है । इन सबका 
बोली-वानी अलग, सबकी चरित्रगत शैली अलग। इनके साथ पुरुषों का वन 
अपनी विशिष्ट मदानी संस्कृति के साथ चित्रित किया गया है। पीपल के 
नीचे का चबूतरा, हुक्‍्के, नीम की दातुर्नें, अखबार, गजक और मुँगफल्ली 
बेचने वाले, मक्खन की तारीफ, कोन पर पाँच-पाँच रुपये रख दो और माग 
न दबे, कुल्फ़ों को तारीफ गोल दरवाज़े में खरीदों ओर रानी कटरे में जाकर 
खाओ ओर तारीफ ये कि जरा भी न गले; तीतरों को चुगाता हुआ परमसोतम, 
सेक्रटेरियट के वाबू गुलाबचन्द, लखनऊ की खास गाली को उपनाम की 
तरह अपने वाक्यों में जड़ने वाले लाला मुकुन्दीमल, मुहल्ले से लेकर विश्व 
तक की समस्यात्रों पर बाद-विवाद, कथा बाँचते हुए परशिडितजा, राजा 
डॉक्टर, लेखक, चित्रकार, साधू--उपन्यास में रेखाचित्रों की ऐसी समृद्धि है 
जैसी श्रेमचन्द के बाद हिन्दी के दस उपन्यासों में न मिलेगी | 

रेखाचित्रों की सजीवता अपने-आप एक बहुत बड़ा आकपण है। चित्र- 
कला में पशु, मानव, वनस्पति या निर्जोव पदार्थों की सजीव छुवि देखकर 
हम मुग्ध हा जाते हैं । सनोव अनुकरण सरस होता ही है; फिर वस्तुओं के 
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चयन में लेखक अपने उद्देश्य और रुचि का परिचय भी देता है । पात्रों की 
संख्या, उनकी विविधता, अनुकरण अथवा प्रतिच्छुवि की सजीवता के विचार 
से अमृतलाल नागर हमें ऐसे जीते-जागते और कोलाहलमय संसार में ला 
खड़ा करते हैं जिसकी समृद्धि की तुलना बाल्ज्ञाक की रचनाश्रों से ही हो 
सकती है । लेखक के पास ऐयारी की ऐसी भोली है जिसमें पात्रों की सैकड़ों 
मूर्तियाँ भरी हुई हैं और वह सन्तुलन का भी विचार न करके उन्हें साननन्‍्द्‌ 
एक के बाद एक निकालता चला जाता है, फिर भी फोली खाली नहीं 
होती | पात्र अकेले नहीं आते; वे अपने साथ अपना पूरा वातावरण लाते 
हें--पुरानी हवेली, पीपल के नीचे का चबूतरा, नदी का किनारा, इत्यादि | 
अनेक स्थानों के वशन में कवि-सुलभ सरसता है | “कटी-फटी पतंगों, मकड़ी 
के जालों, घोंसलों, चिड़ियों, गिललहरियों और पीपली के दानों से लदा, अन- 
गनित इंसानों के चंचल मन-समूह-सा हरहराता हुआ घना पीपल कई सदियों 
से मुहल्ले का साथी है । आज के बड़े-बूढ़ों के बचपन तक यह पेड़ गंगे भूरिये 
के भाड़ का पीपल कहलाता था | मगर वह दीवाल जो किसी समय किसी 
गंगे भूरिये का वैभव थी, अब बाबू छेदाल।ल इंश्योरेंस-एजेण्ट की मिल्कियत 
है| म्युनिसिपेलिटी के रजिस्टर के अनुसार उस मकान का नम्बर इस समय 
४२० है जो सही तौर पर बाबू छेदालाल की ख्याति में चार चाँद लगाता 
है।” वातावरण के छोटे-बड़े तथ्य, जो मनुष्य की दुःखपूर्णा या मनोरंजक 
स्थिति को ओर संकेत करते हैं, लेखक की निगाह से बच नहीं पाते | वह 
वास्तव में शहर के गली-कूचों का कवि है | 

वह इन गली-कूचों में बरसों रहा और घूमा है | उसने चारों ओर के 
जीवन को देखा ही नहीं, उसका रंग-बिरंगा कोलाहल सुना भी है। यहाँ 
एक शैली और एक व्याकरण का प्रयोग करने वाले पात्र नहीं हैं; प्रायः 
जितने पात्र हैं, उतनी तरह की शैलियाँ और उनके अपने-अपने व्याकरण 
हैं| लखनऊ में विभिन्न जनपदों से सिमटकर जनता एकत्र होती रही है | 
उसने अपनी बोली-बानी एक हद तक सुरक्षित रखी है, एक हृद तक दूसरों 
की भाषा से, यहाँ तक कि अंग्रेजी से भी, प्रभावित हुई है।अमृतलाल नागर 
द्वारा किया हुआ एक मुहल्ले का यह लिग्विस्टिक सर्व” भाषा-विज्ञान की 
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सामग्री का अद्भुत पिटारा है | अमी तक एक नगर की इतनी बोली-ठोलियों 
का निदशन करने वाला उपन्यास देखते में नहीं आया। इन शैलियों में 
भाषाओं और समाज का इतिहास बोलता है| इसके अतिरिक्त कला की 
दृष्टि से व्यक्ति का चरित्र कम-से-कम पचास फीसदी शैली से प्रकट होना 
है। जहाँ तक हास्य॒रस का सम्बन्ध है 
रंजन, वक्रोक्ति, व्यंग्य, समी-कुछु--उसकी निष्पत्ति सो फीसदी इस बोली- 
ठोली और शैली पर निभर है | पुरानी चाल की माताजी की आउत-जाउत 
मिश्रित खड़ी ब्रोली---' जो जिसकी-जिसकी समझ में आउत है वही करत 
हैंगे । कल को हमरे शंकर एमे पाच करके अपसर होयेंगे. उनकी बडुरिया 
पुरानी चाल से चले तो किरकिरी न होय ?” हाथरस की ताई की ब्रज का 
पुट लिये हुए खड़ी बोली--“निगोड़ी सबको-सब मेरी छाती पे ही मूँग दलने 
आमें हेंगी । सात जलम की दुस्मन मरी, गली-गली घूमकर मेरे घर बच्चे 
पटकने आई रंडो | अरे तन-तन में कीड़े पड़ेंगे, सरदी की रात में दोड़ा मारा | 
लखनऊ के पुलिसमेन की अंग्रेजी-अवधी मिश्रित हिन्दुस्तानी--कोतवाली 
को वैरलेस कर दिया हुजूर ! मिरजाजी अटठेश्ड कर रहे थे हुजूर, तौन उन्होंने 
मिसेज दिया कि अस्पताल की गाड़ी मिजवाते हैं हुजूर |” जगह-जगह घूमे 
हुए अवध के साधु की हिन्दी--“पू् आश्रम में हम मोटर मिकेनिक रहे ! 
अन्त में मालिक की चाकरी से छूटकर विध्याचल में रम गए.। त्रिकुटी में 
ध्यान साधा, निजल, निराहार रहे--जाने क्या-क्या अन्ट-सन्ट किया | वहाँ 
क महात्मा के दशन हुए | तोौन उन्होंने कहा कि ड्यूटी बजाना छोड़कर 
यहाँ का ढोंग करता है--जा सेवा कर । फिर हम क्या करते रामजी १ जिसको 
गुरु माना उसकी आज्ञा भी तो माननी पड़ेगी | तो कहने का सारांश यह है 
कि अपनी ड्यूटी का पायवन्द हुए बिना कोई अपना स्वामी बन ही नहीं 
सकता ।” कथा बाँचने वाले परिडतजी की भमाषा--'सूतजी बोलेम कि हे 
जिजमान सुनौ, एक समय जो है सो नारदजी बेकुएठ लोक के बीच में लक्ष्मी- 
पति बिस्‍नू भगवान्‌ के।पास जाय के कहत भएम्‌ कि””।” इस तरह को दो- 
चार नहीं बीसों माषा-शैलियाँ हैं जिनके अत्यन्त रोचक उदाहरण “बूँद और 
समुद्र! में मिलेंगे | सरतता को कितनी सामग्री हमारे चारों ओर बिखरी पड़ी 
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है ! भाषा-शेंली की इस विविधता से ज्नसापारण भी अपना मनोरंजन 
करते हैं | अमृतलाल नागर के हास्थरस का दृढ़ आधार यही यथार्थ जीवन 
है | उनके मनोरंजक संवाद हास्य की सृष्टि करने के अतिरिक्त चित्रण की 
सजीवता की छाप मन पर छोड़ते हैं । 
यह समभना कठिन नहीं है कि इस उपन्यास में लेखक के वर्षों के 

सामाजिक अनुभव का संग्रह है । इस तरह के संग्रह-मात्र के लिए ह सुदीघ 
साधना ओर परिश्रम अपेक्तित हें। कला-प्रेमियों के अलावा भाषा-विज्ञान 
ओर समाज-शाख्त्र के पण्डितों के लिए भी यहाँ दुलभ सामग्री एकत्र की गई 
है | उपन्यास में स्त्रियों के जो गीत दिये गए हैं, वे अपने में अलग सांस्कृतिक 
इतिहास की महत्त्वपूणा निधि हैं | “कलजुग तो आया बड़ी धूम से, बहुएँ हो 
गईं ददिया सास”, “राजा तुम गए कॉलेज पढ़ने मेरी उमर गुजर गई पीहर 
में”, “जब से चला है किलिप लगाना, कदर बेंदी की गई मेरी जान” 
आदि खड़ी बोली के गीत नारी-समाज की वह #ऋाँकी देते हैं जो अधिकांश 
उपन्यासकारों के कल्पना-रंजित चित्रों से बिलकुल भिन्न है । 

उपन्यास की घुरी हैं ताई | लखनऊ की एक रईस की छोड़ी हुई पहली 
पत्नी हें। जीवन की परिस्थितियों ने उनके मन में विचित्र ग्रन्थियाँ उत्पन्न 
कर दी हैं। अब वह जादू-टोने से मानव-मात्र का संसार करने पर ठुली 
हुई-सी दीखती हैं। मारतीय समाज का सारा अन्धविश्वास और मनुष्य से 
घृणा करने वालों की सारी हिंसा मानो सिमटकर ताई में केन्द्रित हो गई है। 
बच्चे, बूढ़े, लवान, सब उन्हें चिढ़ाते हैं और अब ताई के पास आशीर्वाद का 
एक शब्द भी नहीं रह गया, वह केवल कोसना जानती हैं | भारतीय समाज मेँ 
न्याय, वेशेषिक, सांख्य, वेदान्त आदि की चर्चा के साथ पल्नंग की पाटी में 
सेन्दुर मलने, तकिये में काला डोरा पिरोकर सुई खोंसने, आटे के पुतले बना 
बर मारणमन्त्र चलाने आदि की जो क्रियाएँ होतो रही हैं, उनकी सूत्रधार 
ताई हैं | उनकी €िसा इतनी तीत्र है कि पति के अपराध के लिए, वह जादू 
द्वारा उसके नाती के ग्राण लेने का प्रयत्न करती हैं । 

ताई के घर में एक दिन विल्लियों का युद्ध होता है । लालटेन जलाकर 
देखती हैं कि बिल्ली का एक बच्चा पड़ा हुआ है, जिसका सिर ग़ायब है | 
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वह सिरकटी लाश पड़ोस में गर्भवती तारा के दरवाजे पर रख आती हैं, इन 
शब्दों के साथ--राँड बहुत पेट लिये घूमती हैं। ऐसे ही कटकर गिर 
पड़ेगा ।? हिंसा की मूर्ति ताई बिल्ली के शेप तोन बच्चों को आँचल में डाल 
कर वाहर फेंकने जाती हैं । “ठण्ड से सिकरुड़ बन्द आँखों वाले तीन बच्चे 
आँचल में गठरी-सी बनकर उनके पेट से लग गए |” ताई को सहसा अपनी 
बिटिया की याद आई और वह वापस लौट आइई। उस दिन से ताई के 
परिवार में वे बच्चे भी शामिल हो गए, अथवा यों कहें, उस दिन से ताई ने 
नये सिरे से पारिवारिक जीवन बिताना शुरू किया | 

हिंसा और अन्धविश्वास की पुतली ताई में मी प्रेम का बीज मिटने से 
रह गया था| मानवेतर जीव के संस्पश से वह बीज सहसा अंकुरित हो उठा । 
इस बीज को मिटाने में रईस पति और ताई के मुहल्ले वालों ने कुछ उठा 
न रखा था | मनुष्य ने उसे मिटाया; पशु-जीवन ने उसे फिर अंकुरित कर 
दिया । इसका श्रेय पशु-जोवन से अधिक ताई को है जो अपने अन्तस्तल में 
कहीं अब तक वह प्रेम का का बीज छिपाये हुए थीं | 

एक भारतीय लेखक के लिए ताई में यह परिवतन देखना बहुत स्वामा- 
विक है | जिस देश के आदि कवि ने एक पक्की के क्रन्दन से द्ववित होकर 
एक नया छुन्द ही रच डाला था, उस देश के आधुनिक लेखक के मन पर 
अब भी वैसे संस्कार बने हों तो आश्चर्य क्या? तब क्या वतमान युग में 
भारतीय लेखक के लिए आस्था का प्रश्न ऐसा कुछु उलका हुआ है कि उसे 
हल करना बहुत हीं कठिन हो गया है । 

ताई को बिल्ली के बच्चे बहुत परेशान करते हैं, लेकिन ताई उनका 
मोह छोड़ नहीं सकतीं | एक बच्चे की आँखों -में देखते हुए उन्हें लगता है 
कि भीतर से बालमकुन्द ऋाँक रहे हैं | जब ताई में यह परित्रतन होता है 
उभी कुछ लोग आकर उनके मुँह में कपड़ा ठँस देते हैं, विल्‍ली के बच्चों को 
उठाकर फेंक देते हैं, ताई के मुँह पर काजल और सिन्दूर पोत देते हैं और 
रुपये लेकर चल देते हैं | कलाकार सज्जन जब उन्हें देखता है तो उसे वह 
उचित ही “आदिम समाज की पुरोहितानी” जैसी लगती हैं | ताई के बंधन 
खुलते ही वह सबसे पहले बिल्ली के बच्चों के लिए दूध मँगवादी हैं | कला- 





कर 
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कार “सज्जन सोचने लगा, पत्थर भी पिघलना जानता है ।” बिल्ली के बच्चों 
के बाद ताई को सज्जन से स्नेह है| 'कन्नोमल के पोते! कहकर वह बड़े प्यार 
से उसे बुलाती हैं | लेकिन कलाकार सज्जन ऐसा उच्चकोटि का बुद्धिजीवी है 
कि पत्थर को पिघलता देखकर भी वह आस्था के प्रश्न से उलझा रहता है। 
कलाकार की कोठरी पर मुहल्लें के लोग हमला करते हैं । मुहल्ले में 
कवि विरहेश ओर बड़ी? के प्रेमकाश्ड के पकड़े जाने पर रूढ़िवादियों ने 
क्रोध उतारा सज्जन की कला पर । “उत्तेजित भीड़ ने कमरे का ताला तोड़ 
डाला । सज्जन की बनाई तस्वीरें चिन्दी-चिन्दी कर डालीं रंगों के स्यूब्स 
फेंके, जूते के नीचे दबाकर फ़श पर मसल दिये ।“'स्टोब का तेल गद्दे और 
तकियों पर छिड़का | उनमें दियासलाई लगाई गई । सारा कमरा टूटे काँच 
टठे प्याले. फटी तस्वीरों और चादर की चिन्दियों से मर गया।” अहिसा- 
बादी समाज का रूढ़िवाद कितना बबर हो सकता है, उसका यह निदशन 
है | इन रूढ़िवादियों ने बड़ी को निममता से पिटते देखा था; पीठने वालों 
के प्रति उनकी सक्रिय सहानुभूति थी। वही लोग चरित्र और संस्कृति की 
रक्षा के लिए. सज्जन के चित्रों का नाश कर देते हैं | अवश्य ही वे बड़ी के 
वेश्यागामी पति से कुछ नहीं कहते | इस तरह के फासिस्ट आक्रमणों के 
वणन हमने विदेशी उपन्यासों में पढ़े हैं | मारतीय रूढ़िवाद के आधार पर 
यहाँ मी कला और कलाकारों पर फासिस्ट आक्रमण हो सकते हैं, इस उपन्यास 
से यह चेतावनी मिलती है | एक तरह की ढिंसा यह है, दूसरी तरह की हिंसा 
उपन्यासकार महिपाल की हैं| असहाय स्त्री को पिटते देखकर उसे क्रोध आ 
जाता है। वह बचाने जाता है तो वेश्यागामी पति उसे भी अपनी पत्नी का 
यार कहकर व्यंग्य करता है | इस पर “महिपाल का वो कड़ाकेदार हाथ पड़ा 
कि गाल और कनपटी सुन्‍्न हो गई ।” इन दोनों तरह की हिंसा में कौनसी 
उचित है और कौनसी अनुचित, या दोनों ही उचित अथवा अनुचित हैं ! 
साधारण पाठक की सहानभति महिपाल के प्रति होगी और निदय पति को 
दण्ड मिलता देखकर उसकी न्याय की आगकांज्षा तृप्त होगी। हिंसा और 
अहिंसा के सैद्धान्तिक संघ की वास्तविकता क्‍या है, इसका उत्तर उपयुक्त 
घटना से मिलता है | 
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सज्जन की कोठरी पर आक्रमण होने के बाद कला की रक्षा करने के 
लिए. सबसे पहले ताई आगे आती हैं| वह मन्त्र पढ़कर सब पर सिन्दूर फेंकना 
शुरू करती हैं | “थोड़ी देर में ताई कायर मीड़ पर विजबिनी हुई ।” चरित्र 
ओर संस्कृति की रक्षा के नाम पर चित्रों में आग लगाने वाली मीड़ कायर 
ही होगी | इन कायरों से कला की रक्षा कोन करेगा ? “उस दिन ताई बड़ी 
रात तक लालटेन के उजाले मे सज्जन--कन्नोमल के पोते--की तस्वीरों के 
ठुकड़े बदोर-बटोरकर सहेजती रहीं |” कलाकार किसमें आस्था रखे, इस 
प्रश्न का उत्तर फिर यहाँ मिलता है | 


सज्जन के आक्रमण से गर्भवती तारा अस्वस्थ हो जाती है। रात में 
मुहल़्ले वालों की सहानुभूति खोया हुआ उसका पति ताई को अंधेरे में प्रेत 
समभकर बेहोश हो जाता है| ताई अपनी हिंसा भूलकर तारा को प्रजनन 
कराने में लग जाती हैं | यह उपन्यास का सबसे मार्मिक चित्र है। टॉल्स्टाय 
वे अन्ना करेनिना' में उस उद्दिग्न पति का चित्र खींचा है जो शीघ्र ही पिता 
बनने वाला है| यहाँ सारी उहिग्नता ताई में केन्द्रित है, जिसके माँ बनने 
का अब कोई भी अवसर नहीं है | “ज़रा सी हींग देखकर ताई और भुँकलाई ; 
आप सौरी में थीं, इसलिए वर्मा को ही अपने घर के मसालेदान का पता 
बतलाया; अपने ठाकुरजी की कोठरी में टाँड पर रखे हुए कुल्हड़ सकोरों का 
पता बतलाया; मुछी-मर हींग ओर एक सकोरा लाने की आज्ञा दी | ताई ने 
बच्चे की नाल गाड़ी और पलंग के निकट आकर बच्चे को क्रुककर मर 
नज़र देखती रहीं ।” यह चित्र आँककर अमृतलाल नागर ने हिन्दी-उपन्यास 
को उच्चतम स्तर तक उठाया है | जिसे ताई की इस निगाह में आस्था न 
दिखे, उसे जन्मान्ध ही कहना चाहिए | 


पुरुष पात्रों में सज्जन ओर महिपाल दोनों कलाकार हैं। एक चित्रकार 
है एक दूसरा उपन्यासकार है। दोनों रईस घरानों के हैं । अन्तर केवल इतना 
है कि सज्जन की सम्पति बची हुई है और महिपाल अपने वर्ग से अलग 
होकर एक हृद तक मध्यवग का सदस्य बन गया है। सज्जन की अपनी 
कोठी है; मुहल्ला-जीवन का अध्ययन करने के लिए वह ताई के पड़ोस में 
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कोठरी लेकर रहता है। लेखक ने दोनों का ही चित्रण बड़ी बारीकी से किया 
है। बुद्धि-जीवियों और मध्यवग के शिक्षित जनों की अधिकांश समस्‍्याएँ 
दोनों को परेशान करती हैं । दोनों में वहुत ही समानताएँ भी हैं । दोनों 
कलाकार होने के अलावा सामाजिक और सांस्कृतिक विकास की समस्याश्रों 
से बहुत दिलचस्पी रखते हैं | दोनों का ही घरेलू जीवन अनियमित-सा है | 
शराब का चस्का दोनों को है। महिपाल विवाहित है; ठेठ अवधी बोलने 
वाली उसकी पत्नी कल्याणी निष्ठा की मूर्ति, बतित्रता देवी है, किन्तु अपने 
कलाकार पति का मूल्य विलकुल नहीं पहचानती । उसके संस्कार बहुत ही 
रूढ़िवादी हैं ओर ब्राह्मणों में ऊँच-नीच का भेद-माव, कुलीनता-अकुलीनता 
के विचार उसके संस्कारों की आधारशिला हैं, जिनके टकराकर उपन्यासकार 
के सारे प्रगतिशील विचार वापस चले आते हैं | महिपाल का स्वभाव बहुत 
ही उग्र है। धीरता, दृढ़ इच्छाशक्ति, सहनशीलता आदि गुणों का उसमें 
अमाव है। यद्यपि वह बातें समाजवाद की करता है, फिर भी उसके संस्कार 
अराजकतावादी के हैं | वह अपनी पत्नी के रूढ़िवाद से परेशान है, लेकिन 
“इज्ज़ुत का सवाल” जितना उसे परेशान करता है, उतना कल्याणी को 
नहीं | कल्याणी ने अपने भाई से कुछ रुपये मंगाये थे | महिपाल के अन्दर 
का बबर रूढ़िवादी तुरन्त जाग उठता है। “हरामज़ादी, तूने मेरी इज्ज़त 
खाक में मिला दो।” यह एक कलाकार की माषा थी जो वह अपने उप- 
न्यासों में न लिखता था, लेकिन खानदानी इज्ज़ञत की रक्षा के लिए उसका 
उपयोग करने में न हिचकता था। इतना ही नहीं, “बड़ी” के वेश्यागामी पति 
की तरह वह भी लात-घूँसों ओर थप्पड़ों के प्रयोग से बाज्ञ नहीं आता | कमरे 
के अन्द्र यह कारण्ड होता है; बाहर उसकी लड़की खड़ी-खड़ी सब सुनती 
है, “दवीं चीखें, साँसे घरसीट-घर्सीटकर रोना, पिता की अस्पष्ट गालियाँ, 
घुड़कियाँ-मुक्की, पटकनों, धूँसों के धमाके |” लड़की के दरवाज़ा पीटठने पर 
वह बाहर आता है और पत्नी के पैर छुकर और सबसे क्षमा माँगकर बाहर 
चला जाता है। आस्था की समस्या महिपाल के लिए उठ खड़ी होती है | 
“अपनी पत्नी को मारकर महिपाल आस्थाविहीन हो गया है |” बिगड़े रईस 
महिपाल ने समाजवाद का चोगा ओढ़ रखा था; इज्जत का सवाल आने पर 
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वह एक ही ऋठके में नीचे गिर पड़ता है । सज्जन से उसे ईध्यां भी होती है | 
अपने मित्र के विरुद्ध वह प्रचार करता है कि सज्जन छिपे-छिपे कम्युनिद्षम 
फेला रहा है | एक बार महिपाल की डींग सुनकर उसका एक पूँजीपति मित्र 
यह रहस्य प्रकट कर दंता हैं कि नानहाल ने डाका पड़ने पर सहिपाल ने वहुत 
से गहने चुरा लिये थे और कह दिया था कि उन्हें डाकू ले गए । चोरी पकड़े 
जाने पर आत्म-हत्या के सिवा उसे कोई माग नहीं सूकता। एक पत्र में 
अपना कच्चा चिद्ठा लिखकर संसार से विदा हो जाता है | महिपाल की आत्म 
हत्या यह दिखलाती है कि उसके आगे कोई रास्ता नहीं रह गया था| 
समाजवाद से उसे बोद्धिक सहानुभूति है; अपने जीवन में वह असन्त॒ुलित 
अराजकतावादी है | वह अच्छा पिता ओर पति नहीं बन पाता । डाँ० शीला 
से उसे प्रम है ओर शीला को छोडने के बाद वह भीतर से ट्रट जाता है। 
किन्तु उसको ट्रजेडी घरेलू जीवन तक सीमित नहीं है। शिवभक्त महिपाल 
समाज को बदलने का कोई रास्ता नहों देखता | उसकी कहानी उस बुद्धिजीबी 
की कहानी है जो समाज-व्यवस्था से असम्तुष्ठ तो है, लेकिन उसके बदलने 
के लिए. जन-शक्ति को संगठित करने का घेय और दृढ़ मनोबल जिसमें 
नहीं है | 

दूसरी ओर चित्रकार सज्जन है | रूढ़ियों के विरुद्ध है, लेकिन वृन्दावन 
में जाकर रहस्थवादी बन जाता है। टेलीपैथी आदि चमत्कारों में उसे 
विश्वास है | बृन्दावन में बनकन्या के प्रति प्रेम विज्ञापित करने के बाद 
लखनऊ आते ही अपनी प्रमिका चित्रा राजदान के साथ सरस समय 
बिताता है | रईसी ठाठ में नौकरों पर हाथ मी चला देता है, उन्हें बर्खास्त 
कर देता है। वनकन्या से विवाह होने पर जहाँ कोठी में उसके साले साहब 
आते हैं, उस पर इज्ज़्त का भूत सवार होता है और उसे सबसे पहले यह 
भय होता है कि नोकरों ने देख लिया तो क्या कहेंगे | ईर्ष्या का शिकार वह 
भी है, लेकिन साधु को कृपा से उसकी मति बदल जाती है और वह सम्पत्ति- 
दान करने के लिए तैयार हो जाता है | महिपाल और सज्जन में महिपाल 
अधिक सजीव है। उसका सानसिक इन्द्र ज़्यादा तीखा और नाठकीय है | 
अपनी कमज़ोरियों के बावजूद वह पाठक की करुणा अपनी ओर खींचता है | 
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सज्जन की कठिनाइयाँ उसकी अपनी गढ़ी हुई हैं; वह परिस्थितियों से महिपाल 
की तरह नहीं जूता | उसका चित्रकार भी बहुत कमज़ोर है। चित्रकार से 
अधिक वह मुहल्ले के जीवन का अध्ययन करने वाला समाज-शास्त्री है और 
यहाँ उसका व्यक्तित्व उपन्यासकार महिपाल की ही श्रतिच्छुवि है। उसके 
सम्पत्ति-दान में ऐसी गरिसा नहीं है जो पाठक को आन्दोलित करे। प्रेमा- 
श्रम' और जहाज़ का पंछी' के काल्पनिक समाधान की छाप उपन्यास को 
कमज़ोर बनाती है | 
पुरुष पात्रों में ताई से मिलते-जुलते पात्र हैं कनल और रामजी साधू। 
कर्नल उच्च मध्यवर्ग के दूकानदार हैं । अपने मित्रों में नगीनचन्द जैन कर्नल 
नाम से विख्यात हैं | बुद्धिजीवियों की समस्याएँ उनकी समझ में नहीं आतों 
लेकिन जहाँ भी मनुष्य पर विपत्ति पड़ती है, नगीनचन्द उसकी सहायता को 
तुरन्त पहुँच जाते हैं| वनकन्या को अपने अत्याचारी कुठुम्बियों के यहाँ जब 
आश्रय नहीं मिलता, तब नगीनचन्द उन्हें अपने यहाँ बहन की तरह रखते 
हैं | इस मानव-प्रेम के कारण उन्हें रूढ़िवादियों का कोपभाजन बनना पड़ता 
है लेकिन वह चतुराई और हृढ़ता से उनका सामना करते हैं। कलाकार 
सज्जन को जब उसके वग के रईस अपनी उँगलियों पर नचाते हैं तब नगीन- 
चन्द कलाकार की ईमानदारी के लिए लड़ते हैं। कलाकार सज्जन के लिए 
एक बार वह अपने सच्चे उद्गार प्रकट करते हुए कहते हँ--क्या बताऊँ ये 
सज्जन ससरा इस वक्त ऐसा लेंडी निकला कि |” सज्जन वास्तव में कायर 
है; वीर कमंठ पुरुष हैं नगीनचन्द | रूढ़िवादियों और राजनीतिक दलों से 
असन्तुष्ट होकर वह कहते हें--/इनकी हर चाल पलटकर इस बार अपनी 
अलग पार्टो--इंसानी दल कायम न किया तो कुछु काम न किया | अब हम 
एक नहीं सब पॉलिटिकल पार्टियों को चुनोती देकर कसौटी पर कसेंगे | हम 
जनता में रहेंगे । जनता के अधिकारों के साथ रहेंगे | अब चाहे सरकार हो, 
ये बड़े-बड़े केपिटलिस्ट हों या पॉलिटिकल पार्टियाँ हो---हम सबसे अपने 
अधिकारों के लिए सावधान रहेंगे |!” यह उस नागरिक की आवाज़ है जिसे 
जतना से प्रेम है, जिसके हृदय का निःस्वाथ प्रेम उसके आये दिन के कार्यों 
से प्रकट होता रहता है, जो बाधाओं और कुरठाओं से त्रस्त होकर मानसिक: 
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उधेड़-ब्रुन का स्वॉग रचकर हाय आस्था, हाय आस्था' कहकर नहीं चिल्लाता | 
नगीनचन्द का चरित्र यह दिखलाता है कि पुरानी व्यवस्था को बदलने और 
रूढ़िवाद को निमूल करने के लिए जिस निष्ठा और बैंय की आवश्यकता 
है, वह समाज में विद्यमान है | 


नगीनचन्द से भी अधिक प्रभावशाली व्यक्तित्व रामजी बाबा का है। 
पुराने सन्‍्तों की परम्परा के वह साकार जीवित रूप हैं। उपन्यास के अनेक 
पात्रों की तरह लेखक ने उन्हें यथाथ जगत्‌ से ही लिया है। सज्जन और 
महिपाल की तरह ज्ञमीन-आसमान के कुलाबे न मिलाकर वह सेवा को कत्तव्य 
मानकर समाज के बहिष्कृत पागलों की सेवा करते हैं। उनकी सेवा-मावना 
के आगे बुद्धिजीवियों की कुण्ठाग्रस्त शंकाएँ सूखे पत्तों की तरह उड़ जाती 
हैं | उनकी तुलना में सज्जन को अपनी कमजोरी का पता चलता है-- वह 
सेवा के आदश को इच्र की तरह सूँघ कर आनन्दित भले ही हो ले” “॥? 
वास्तविक सेवा से वह बहुत दूर है। जब महिपाल कहता है कि आज का 
मनुष्य जंगली हो गया है, तब रामजी साधु कहते हँ-- मनुष्य इस समय 
अपने मन के महल की सफाई कर रहा है | जब पूरी हुई जायगी तब देखि- 
येगा |” सहिपाल केवल उपन्यासकार है; अस्सी साल के नौजवान रामजी 
बाबा सेवा-काय में युवकों को मात करते हैं । मनुष्य के भविष्य में उनकी यह 
सहज अडिग आस्था उनके कमठ जीवन से उत्तन्न होती है । उसका आधार 
हवाई उचेड़बुन नहीं है । वास्तव में साधु शब्द के प्रचलित अथ में वह 
पंसार-त्यागी महात्मा हैं ही नहीं | वह आचाय रामचन्द्र शुक्ल के उन भक्तों 
में से हैं जो इस गोचर जगत में ब्रह्म के दशन करके मनुष्य की सेवा करते 
हैं। विज्ञान ने इतनी प्रगति की है; क्या उससे मानवता का नाश न हो 
जायगा ? बाबा रामजी की आस्था डिगने के बदले वैज्ञानिक प्रगति से और 
दृढ़ होती है । कहते हैं-“विज्ञान के जो अनुपम रत्न निकल रहे हैं, मानवता- 
वाद का व्यापक प्रचार हुइ के चेतना का जो अम्बत निकलेगा वह समस्त 
लोक को मिलेगा और जौन ये स्वाथपरता, अनाचार का कालकूट निकल 
रहा है तौन नीलकंठ परम सेवक हैं वो अपनी ड्यूटी बजाने से कभी नहीं 
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चूकते ।” इस दृढ़ श्रास्था के सामने कुण्ठा की पीड़ा से कराहने वालों को 
शम आनी चाहिए | 

वनकन्या अपने चारों ओर के वातावरण से तिलमिला उठती है, लेकिन 
महिपाल की तरह वह घुटने नहीं ठेकती | समी परिस्थितियों में धैय से काम 
लेते हए वह रूढ़िवाद से ठक्कर लेती है और साथ ही अपने प्रेमी कलाकार 
सज्जन के ढ़लमुल मन को भी सँभालती है। नारी और विवाह के सम्बन्ध 
में सज्जन के विचार चक्‍एरकक्‍्लब' ओर “मनुष्य के रूप' के लेखक से मिलते- 
जुलते हैं | वनकन्या सिद्ध कर देती है कि स्वच्छन्द प्रेम के ये विचार क्रान्ति- 
कारी न होकर वास्तव में अभिजात-वर्ग के संस्कार हैं। अनैतिकता के 
वातावरण में दृढ़ इच्छा-शक्ति वाली सच्चरित्र वनकन्‍्या पाठक की आस्था 
को दृढ़ करती है | 

आस्था के इतने प्रतीकों के होते हुए भी उपन्यास के अन्त में सज्जन 
को लगता है कि देश आत्महत्या कर रहा है | महिपाल की आत्महत्या के 
बाद उसे विशेष रूप से आस्था का ग्रश्न क्ुब्ध करता है | वह अपने लिए 
ठीक सोचता है कि महिपाल की-सी परिस्थितियों में यदि उसका जीवन बीता 
होता तो शायद उसका भी अन्त यों ही हुआ होता | अखिर वह महिपाल 
के व्यक्तित्व का दूसरा पहलू ही तो है | वह आत्महत्या से केसे बचता ! 
लेकिन अपने विनाश की सम्मावना में उसे देश मिटता दिखाई दे रहा है । 
वह देश के बारे में सोचता है--“जिस देश में कमयोग का सिद्धान्त है 
वेद, उपनिषद, साहित्य, शास्त्र हैं, व्यास, वाल्मीकि जैसे युग-प्रवतक महर्षि 
हैं, इतना रसज्ञान है, अजन्ता, एलूर, कोणार्क, दक्षिण भारत--सारे भारत 
में व्याप्त अनुपम शिल्प है, सुनीतियाँ हैं; जिस देश का इतिहास इतना 
महिमामय है, वह देश जड़ता और गन्दगी में रहना पसन्द करते हुए आज 
की भयंकर अगति के रूप में आत्महत्या क्‍यों कर रहा है १” 

सज्जन ने भारत के सामाजिक और सांस्कृतिक इतिहास में जो कुछ 
देखा, वह सब सत्य है | लेकिन सत्य उतना ही नहीं है| मारतीय जनता का 
इतिहास उसके संधर्षों का इतिहास भी हे। उसकी संस्कृति जनता के इस 
संघर्षमय इतिहास से दूर रखकर नहीं समझी जा सकती | सज्जन न तो पुराने 
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इतिहास में और न वतमान काल में जनता को कहीं संघर्ष करते देखता है । 
स्वाधीनता-प्राप्ति के लिए जनता ने जो संघर्ष किया, उसकी छाप भी कहीं 
उसके मन पर पड़ती नहीं दिखाई देती | अपने चारों ओर आस्थावान पात्रों 
के होते हुए भी उसे लगता है कि देश आत्महत्या कर रहा है | इसका एक 
कारण यह है कि निष्ठावान पात्र अपने व्यक्तिगत जीवन में तो महान हैं 
किन्तु लोक-कल्याण के लिए उनमें सामूहिक प्रदत्त का अभाव है। स्वयं 
सज्जन ने सम्पत्ति-दान किया है ओर अपने ढंग से समाज-सेवा की ओर बढ़ 
भी रहा है । स्पष्ट है कि इस सबसे उसे सनन्‍्तोष नहीं है | कुछ धनी व्यक्तियों 
का सम्पत्ति-दान समाज की मूल समस्या हल नहीं कर सकता | आस्थावान 
पात्र सामूहिक प्रयत्न से दूर हैं, इसलिए उनकी आस्था भी अधूरी है| स्वयं 
सज्जन व्यक्तिगत श्रम से दूर है, इसलिए वास्तव में वह महिपाल से भी 
अधिक आस्थाहीन है । 
उपन्यास की भूमिका में लेखक ने “देश के मध्यवर्गोय नागरिक समाज 
का गुण-दोषमरा चित्र” खींचने की बात कही है । उपन्यास में मध्यवर्गोय 
नागरिक भी हैं । फिर मी उपन्यास के मुख्य पात्र सज्जन, महिपाल , वनकन्या, ताईं, 
कर्नल ओर शीला हैं । रामजी बाबा सज्जन से पूछते हैं कि वह कितना दान 
कर सकता है ! सज्जन उत्तर देता हे--तीन लाख | वह लखपती का वेटा 
ही नहीं, स्वयं भी लखपती है। भारत के मध्यवर्ग में तीन-तीन लाख की 
सम्पत्ति का दान देने लायक सदस्य हो जायें तो कहना ही क्‍या ? ताई राधा- 
कृष्ण का विवाह करती है। “जिन्हें सुबह-शाम छेड़कर बच्चे, बूढ़े, जवान 
सभी सुख पाते हैं, वह ताई पचास हजार की सपत्ति लुटाकर उत्सव सना 
. रहीं हैं |? महिपाल की प्रेमिका शीला के पास लाख-डेढ़ लाख रुपया है |? 
लाला नगीनचन्द उफ कनल “लखनऊ की एक पुरानी और प्रसिद्ध अंग्रेजी 
दवाओं की दुकान के मालिक हैं । सामाजिक कामों के लिए. जी खोलकर 
चन्दा देने वालों में उनका नाम शहर के मिने-चुने लोगों के साथ लिया 
जाता है।” रह गए, महिपाल और वनकन्या | वे परिस्थितियों से जूते हैं, 
लेकिन हैं वें भी रईस घराने के | महिपाल ननिहाल में पला था और “उसकी 
ननिहाल का घराना ताह्लछुकेदारों का था |” वहाँ डाका पड़ा तो महिपाल 


५ ५ य॑ 
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के अनुसार 'डिढ़ लाख रुपये की ज्वेलरी गई |” आगे यह रहस्य खुलता है 
कि डाकू को मारकर महिपाल ने स्वयं चोरी का जेवर हड़प लिया था। सेट 
रूपरतन कहते हैं कि उन्होंने गहने बिकवाने के नाम पर महिपाल के लिए 
चालीस हजार की रकम खड़ी कर दी | महिपाल उपन्यासकार है ओर अपनी 
पत्नी से उसे सबसे बड़ी शिकायत यह है कि वह उसके कलाकार का महत्त्व 
नहीं समझती | लेकिन “महीनों हो गए, उसने एक अक्षर नहीं लिखा, केवल 
अपने घर में, अपने चारों ओर हर तरफ लक्ष्मी का आडम्बर सजाने में ही 
उसके दिन अधिकतर चले जाते हैं |” वह अपने मन में थका हुआ अनुमव 
करता है और “उस थकान में उसे बंक में जमा अपने अड़तीस हजार रुपये 
याद आए ।” “वह किसो हद तक विल्ासिता का शिकार है |” वह अपने 
अन्तिम पत्र में लिखता है, “ताल्लुकेदारी वातावरण में पल कर मेरे संस्कार 
भी राजसी हो गये थे |” पैसा मिलते ही उसके राजसी संस्कार लहलहा उठते 
हैं । एक दिन की बात है--“महिपाल आज पूण रियासती भाव में था-- 
बढ़िया चप्पल, उम्दा चुन्नयदार धोती, रेशमी कुर्ता, रेशमी जवाहर जैकेट, 
फावरल्यूबा-की घडी, शेफस की सुनहरी कलम, हाथ में पुखराज की अँगूठी ।” 
परिस्थितियों से जूफने के बावजूद महिपाल मध्यवग क। प्रतिनिधि नागरिक 
नहीं माना जा सकता । वनकन्या भी एक तबाह रईस घराने की लड़की है | 
“रईस मेरे बावा-परवावा भी थे ।? कन्या कहती है--“उनके किस्से मेंने 
भी सुने हैं । यह बात दूसरी है कि अपने होश से ही मेंने अपने मायके में 
फिजूलखचों और कंगाली ही बराबर बढ़ेती देखी |” रईस या बिगड़े हुए 
रईस--उपन्यास के प्रमुख पात्र इस तरह के हैं | इस तरह के लोगों का अपने , 
वग-संस्कार छोड़ना और श्रमिक जनता के दुःख-सुख में घुल-मिल जाना एक 
कठिन प्रक्रिया है | यदि वे सामूहिक प्रयत्न द्वारा समाज-व्यवस्था को वदलने 
का रास्ता नहीं देख पाते तो इसमें कोई आश्चय की बात नहीं है। 

सज्जन को किसी भी राजनीतिक पार्टी में आस्था नहीं है | “सब अधि- 
काश में एक-सें-एक बढ़कर बेईमान, छुद्र आकांज्ाओं वाले, जालसाज्, 
दम्मो और मग़रूरों द्वारा अनुशासित हैं; आदश और सिद्धान्त तो महज 


०: 


शिकार खेलने के लिए आड़ की टट्ठियाँ हें। इनका आपसी संघष अधिकतर 
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व्यक्तिगत है |” यदि सज्जन राजनीतिक जीवन में सक्रिय भाग लेकर इस 
परिणाम पर पहुँचता, यदि उपन्यासकार विभिन्न पार्टियों की राजनीतिक 
कायवाही का सजीव चित्र देकर ऊपर की स्थापना हमारे सामने लाता तो 
वास्तव में चिन्ता की बात होती और पाठक उस तक आते-आते तिल मिला 
उठता । लेकिन उपन्यास में ज्ञीण मनोबल वाले बिगड़े रईस या सम्पत्ति-दान 
से भारत का उद्धार करने वाले कलाकार ऐसी बातें करें तो इसे उन्हीं का 
वगंगत दम्मभ समझना चाहिए । जालसाज़ी जैसी चीज़ महिपाल के चरित्र 
में है; ज्ुद्र आकांक्षाओं की कमी सज्जन में नहीं | फिर भी वह घर्मोपदेशक 
बनकर कहता है--“आत्मविश्वास ही नये युग का धर्म है।” उसे “जन- 
जीवन अन्धविश्वासों और श्रान्तियों से जकड़ा हुआ |” दिखाई देता है ! 
वास्तव में जितने अन्धविश्वास और श्रान्तियाँ सज्जन में हैं, उतने अन्ध- 
विश्वास और श्रान्तियाँ अशिक्षित और निधन जनता में नहीं हैं | वह अपनी 
समझ में बड़ा मार्मिक प्रश्न करता है---' क्या किसी को भी आज अपने देश 
से प्यार नहीं १” यदि सज्जन की आँखें उसके वग-संस्कारों ने बन्दन कर दी 
होतीं तो वह समाज में अपने को अकेला देशभक्त न पाता। उसकी समझ 
में भारत का मनुष्य अधिकांश में भारतीय नहीं, मानव मी--१--नहीं ।” 
अन्त में, “दोनों पति-पत्नी अपनी आस्था पर डटे रहँंगे |? इति, शान्तिः, 
शान्तिः, शान्ति: ! 

क्या इस उपन्यास में ही सज्जन से अधिक आस्थावान व्यक्ति नहीं हैं ! 
क्या ताई द्वारा तारा के प्रजनन में सहायता, रामजी साथ द्वारा पागलों की 
सेवा, नगीनचन्द्‌ द्वारा वनकन्या की सहायता, महिपाल द्वारा बड़ी के पति 
की पूजा, महिपाल के लिए शीला का प्रेम सज्जन के चरित्र और उसके 
किसी भी कृत्य से अधिक महान नहीं हैं ? सज्जन ने उपन्यास में ज़रूरत से 
ज़्यादा जगह घेरी है | पूर्वार्ड में वह उतनी जगह नहीं घेरता, जितना उत्त- 
राड में | इसलिए. उपन्यास का उत्तरा् अपेक्षाकृत निबल हो गया है । 
विशेष रूप से उसका अन्त काफ़ों कमज़ोर है। महिपाल की आत्महत्या 
पाठक को व्यथित अवश्य करती है, किन्तु वह ज्ञोम मी उत्तन्न करती है । 
किसी कारण दूसरों के मन को बात जानने वाले रामजी वाबा महिपाल 
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के मन की बात बिलकुल नहीं जान पाते कि वह आत्महत्या करेगा। वह 
अपनी शक्ति से सज्जन की जितनी सहायता करते हैं, उसकी शर्तांश कृपा भी 
वह महिपाल पर नहीं करते | लेखक के साथ वह भी सज्जन का पक्तपात 
करते हैं | लाला नगीनचन्द बहुत ही व्यवह्ारकुशल व्यक्ति हैं, लेकिन मित्रों 
में भेद खुल जाने पर अपमानित होकर जब महिपाल घर से निकलकर चल 
देता है, तब भी वह उसके पीछे नहीं चलते, न उसकी खोज-खबर लेते 
हैं | उपन्यास के उत्तराद्ध की यह सबसे महत्त्वपूण घटना कलात्मक दृष्ठि से 
सत्य नहीं उतरी | 

कथावस्तु को कमज़ोर करने वाला एक दूसरा दोष आदिम समाज का 
हवाला देने का रोग है| सज्जन और महिपाल दोनों समाज-शा्री हैं। 
कहीं मोहेंजोदड़ो, कहीं वैदिक सम्यता, कहीं प्रस्तर मूर्तियाँ, कहीं आय-अनाय 
संघप, ओर एक जगह नहीं प्ीसों बार, नाक में दम कर देते हैं | आधुनिक 
उपन्यासों के पात्रों को आत्मचिन्तनन और आत्म विश्लेषण का रोग होता ही 
है | पन्‍ने-के-पन्ने आत्मचिन्तन से रँगे हुए हैं | इनसे कथावस्तु में शिथिलता 
अवश्य आती है; चरित्र की गहराई का पता तो दो वाकयों से ही लग 
जाता है| 

कथा कहने में एक दोष यह भी है कि जिन पात्रों से पाठक काफ़ी पहले 
परिचित हो चुका है, उनके विस्तृत रेखाचिन्न अथवा संज्षित जीवन-चरित्र 
बाद में दिये गए हैं | इससे कथा-प्रवाह में बार-बार ठहराव पैदा हो जाता 
है | एकाध दोष असावधानी से उत्पन्न हो गया है। कनल खासी हिन्दी 
बोल लेता है, लेकिन ६६वें अध्याय में उस पर हे! की जगह 'हेगा? कहने 
का खब्त सवार हो जाता है। उपन्यास में कुछ यथाथ जगत्‌ के पात्र हैं, 
जैसे अम्रतलाल नागर, यशपाल, ज्ञानचन्द जैन, मगवतीचरण वर्मा 
इत्यादि | लेखक ने इनके रेखाचित्र भी नहीं दिए; उसने यह मान लिया है 
कि पाठक तो इन्हें जानता ही होगा | पाठक साहित्यकार के रूप में उन्हें जान 
भी सकता है, लेकिन साहित्यकार होने से ही कोई उपन्यास का पात्र नहीं हो 
जाता | लेखक इनमें पात्रता उत्पन्न नहीं कर पाया | 

इन सब दोषों के होते हुए भी बूँद ओर समुद्र! एक सुन्दर उपन्यास 
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है | भारतीय रुमाज के ऊपर से आत्मसन्तोप का पर्दा खींचकर लेखक ने 


# ९ 8] २३ कक क्र ओआ हक का कर 
उसके भीतर की वॉभत्सता सबके सामने प्रकट कर दी है| नारा से साथ जो 





धक 


६७ मम त््र डे या लि 65 किक उस १७ व्ब हब हे की उसने ७ ७३० 
प्रशावक अत्याचर किये जाते है, उसके ह्ृदयावेदारक दृश्य उससे हम 


॥ 
हि 


ऋण. 


दिखलायें हैं | संग्रान्त परिवारों में जो शुप्त रूप से व्यभिचार चलते हें, 
उसकी नारकीयता से युद्ध करने के लिए. उसने ललकारा है। न्याय, बस 
और कला किस तरह सम्पत्तिशाली वग के हाथों बिकते हैं, इसके सजीव 
चित्र उसने आँके हैं । प्रेमचन्द के बाद किसी ने न्याय-व्यवस्था की वास्त- 
विकता पर ऐसा व्यंग्य नहीं किया जेंसा अमृतलाल नागर ने | उपन्यास में 
समी रस हैं | भयानक, अद्भुत और वीभत्स के चित्रण में नागरजी का 
सानी नहीं है | कल्याणी, वनकन्या, बड़ी, महिपाल की व्यथा पाठक को 
बुगी तरह ककमोरती हैं | चित्रण ओर सम्बादों में हास्थरस का उद्रेक नागर 
जी की शैली की विशेषता है | चित्रा राजदान और कवि विरहेश जैसे पात्र 
थोड़ी देर के लिए भी उपन्यास में आते हैं तो पाठक को अपनी सजीवता से 
मुग्व॒ कर देते हैं | रामजी बाबा के पागलों का वशन विक्टर ह्यगों की गम्भीर 
मानवतावादी क्षमता की याद दिलाता है । दुश्चरित्र पिता-- 
महिपाल--अपने पाप से परिचित सन्‍्तान का सामना करने में जिस आ्आत्म- 
ग्लानि का अनुभव करता है, उसका चित्रण लेखक ने अपूब तन्मयता से 
किया है। विभिन्न स्वभाव के पात्र, उनके स्वभावों की ठकक्‍्कर, एक ही व्यक्ति 
की प्रकृति में उत्थान-गतन और नये मोड़, ऐसे पात्र जिनसे पाठक को वेहद 
प्रेम हो जाता है और ऐसे पात्र जिन पर कमी दया आती है, कमी क्रोध 
आया है, संस्कृति के विभिन्न स्तर, समाजवादी चेतना, पुराने सन्‍्तों का 
सेवाभाव, कलाकार का अहंकार, जादू-दोने की दुनिया, क्लिप ओर विन्दी 
में रमने वाला मन, सहज मानवपग्रम और भाईचारा--इन सबके चित्र देख- 
कर मन कह उठता है, कैसा विचित्र देश है अपना ओर यह प्रिव विचित्र 
देश अब करवट बदलकर उठ रहा है। कनल ही इन्सानी दल बनाकर 
जनता के अधिकारों के लिए. लड़ने की बात नहीं सोचता। अशिक्षिता 
देवियाँ भी अपने अधिकारों के प्रति सचेत हो रही हैं | स्वाधीन मारत का 
पहला चुनाव है। “बूढ़े, बीमार, अपाहिज तक वोट डालने आ रहे थे | 





श्प्र आस्था और सौन्दय 


स्त्रियों में तो अपार जोश था |? एक महाशय पत्नी से जनसंघ को वोट देने 
के लिए कहते हैं | पत्नी कांग्रेस को वोट देना चाहती है। पत्नी बोलीं, 
“देखो, आज हम ज़िन्दगी में पहली बार ओट डालन आये हेंगे। जिसे 
हमरा मन आयेगा उसे देंगे । ओ' तुम्हें अब कसम है, हमरा मरा मूँ देखौ 
जो अब की टोकाटाकी करो |” यदि यह क्रान्ति नहीं है तो क्रान्ति शब्द को 
निरथक ही समझना चाहिए | 

अमृतलाल नागर के पास अपनी विभिन्न शैलियों में भाव-विचार प्रकट 
करने वाले पात्रों का अक्षय भण्डार है | उनकी कला में यह शक्ति है कि 
इन पात्रों को वह उनके सामाजिक परिवेश के साथ सजीव कर देते हैं | 
ऐसी संजीवनी कला बहुत कम लेखकों के पास है। उनसे बड्डुत कम पूँजी 
वाले लेखक महान्‌ कल्लाकार बन चुके हैं । बूँद और समुद्र” में जितना 
सामाजिक अनुभव संचित है, वह उसे अपने ढंग का विश्वकोश बना देता 
है। उसे एक बार नहीं, वार-बार पढ़ने को मन करेगा | कुछ स्थल ऐसे हैं 
जिन्हें बार-बार पढ़ने पर भी मन न भरेगा । निस्सन्देह स्वाधीन भारत का यह 
श्रेष्ठ उपन्यास है | 


हिन्दी उपन्यास : आस्था के नये संकेत 


इधर अमृतलाल नागर, नागाजुन, इलाचन्द्र जोशी, राजेन्द्र यादव 
आदि लेखकों के जो नये उपन्यास निकले हैं, वे उस नयी दिशा की ओर 
संकेत करते हैं जिस ओर प्रमचन्द्‌ के बाद व्यक्तिवाद और अदृत्ति की मरु- 
भूमि पार करके हिन्दी कथा-साहित्य को लोक-कल्याण के लिये आगे वढ़ना 
चाहिये ओर वह बढ़ रहा है | “सनीता” से चोली-चीर उतारने और कभी- 
कभी प्रगतिशीलता के नाम उच्छुछ्डलता प्रदशन की प्रवृत्ति आरम्म हुई थी, 
वह अब ज्षीण होकर समाप्त हो रही है | इलाचन्द्र जी के “जहाज़ का पंछी” 
में एक शिक्षित युवक की कहानी है, जिसे कलकत्ते जैसे विंशाल नगर में 
दरदर बेकार भठकना पड़ता है। सम्पत्तिशाली वर्गों की हृदयहीनता तथा 
शान्ति और व्यवस्था के रक्षकों की अन्यायप्रियता का मार्मिक चित्रण यहाँ 
मिलता है | युवक को जो सहानुभूति नगर के भद्र लोगों में नहीं मिलती, 
वह उसे मजीद जैसे गिरहकटों में मिलती है | चकलों में जजर शरीर वाली 
वेश्याओं से उसे वह सहानुभूति मिलती है, जो भद्र महिलाओं में नहीं 
मिलती | सामाजिक जीवन के विभिन्न चित्र अपनी पूर्ण विधमता के साथ 
उमार कर यहाँ आँके गये हैं | वेश्याओं, भिखारियों, गिरहकटों, हृदयहीन 
शिक्षितों ओर संपत्तिशाली जनों का यह संसार देखकर मन कहने लगता 
है--क्या मनुष्य ने शताब्दियों के संघर्षों के बाद यहीं प्रगति की है !? 

जोशीजी ने मनुष्य की कठिनाइयों ओर मुसीबतों का मूल कारण उनके 
अन्तमन की गुत्थियों में न खोजकर समाज-व्यवस्था और प्रचलित मानव 
सम्बन्धों में खोजा है जिनका आधार व्यक्तिगत अ्रथंसंचय और शोषण हैं । 
पूँजीवादी प्रचारक व्यक्ति की जिस स्वाधीनता के गीत गाते नहीं अधाते, 
उसकी वास्तविकता कई जगह उपन्यास में प्रकट होकर पाठक को बतलाती 
है कि उसका आधार बड़े पैसाने पर अथ-संचय ओर शोपण है। पाक में 
बैठे हुए दो लड़के बातें कर रहे हैं| एक कहता है; “कहीं स्वतंत्रता छिपे 


श्पूड अग्था और सोन्दर्य 


तौर पर, बदले हुए भेष में ठिकी न रह जाय, इस आशंका से उसे डराने और 
भगाने के लिये सभी प्रयत्न किये जा रहे हैं | हाइड्रोजन बम के परीक्षणों 
द्वारा उसे आतंकित किया जा रहा है। कहीं प्रथ्वी के उस पार किसी ग्रह से 
उड् कर मुक्ति प्रथ्वी का आश्रम अहण न करते, इस भय से सभी महासाररों 
के चारों ओर कड़ी निगरानी रखी जा रही है |”! 

बीसवीं सदी की दुनिया यातायात के नये साधनों और अन्तर्राष्ट्रीय 
पूँजी के अद्श्य सूत्रों से बंधी हुई है। आज संसार के किसी भी हिस्से में 
पूँजीवादी अथ-संचय की व्यवस्था को धक्का लगता है, तो अन्तर्राष्ट्रीय 
पूंजी के ये तार कनकना उठते हैं। बीसवीं सदी की हर राष्ट्रीय क्रान्ति 
अपनी सीमाएँ तोड़कर अन्तर्राष्ट्रीय रूप लेती रही है। रूस की राज्यक्रान्ति 
विदेशी हस्तक्षेप के कारण लम्बे ग्ृहयुद्ध में बदल गई है। अमरीकी हस्तत्षेप 
के कारण वही हाल चीन की क्रान्ति का हुआ | हिन्दवीन, मिश्र, मारत 
( कश्मीर को लेकर ) आदि देशों में तरह-तरह से राष्ट्रीय स्वाधीनता के 
आन्दोलनों को साम्राज्यवादी हस्तक्षेप का सामना करना पड़ता रहा है यही 
कारण है कि “जहाज़ का पंछी? जहाँ स्वाधीनता का प्रश्न उठाता है, 
वहाँ हाइड्रोजन बम ओर हथियारबन्दी की समस्याएँ खिंची चली आती हैं | 

स्वाधीनता के बारे में पहले युवक्र की यह व्याख्या सुनकर दूसरा बोल 
उठता है “तुम्हारा यह व्यंग्य साफ़ ही अमरीका के प्रति है |?” ऐसा लगता 
है कि “जहाज़ का पंछी” का नायक कलकत्ते में मठकता हुआ अमरीका 
की एक भलक हिन्दुस्तान में ही पा लेता है। कहता है, कभी-कभी मैं 
सोचता हूँ कि आज के तथाकथित फ्री वल्ड' में मनुष्य ने मनुष्य को मनुष्य 
न रहने देने की कसम खा रखी है ।” पूँजी के सूत्रों ने मनुष्य को ऐसा जकड़ 
रखा है कि उसका दम घुट रहा है। वह इस वातावरण से निकलना चाहता 
है लेकिन फ्री वल्ड” की आलोचना करते ही उस पर कम्युनिस्ट होने का 
आरोप लगा दिया जाता है | चकले के लड़कियों को गुलाम बनाकर वेश्या- 
वृत्ति करानेवाली एक सम्पत्तिशाली राह्ुसी का समथन करने वाले पुलिस 
ऑफिसर से उपन्यास का नायक कहता है “और आप लोग शान्ति, व्यवस्था 
और सामाजिक न्याय के रखवाले हैं | यह है आज के फ्री वल्ड' की न्याय- 


हिन्दी उपन्यास : आत्था के नये संकेत श्प्र्ष्‌ 


नीति । आर्थिक, राजनीतिक और सामाजिक समी क्षेत्रों में वही नीति आऊ 
'फ्री वल्ड' के सभी राष्ट्रों में विभिन्न रूपों में दरती जा रही है। पर अब 
समय आ रहा है--बल्कि आ गया है--जब आप लोगों की इस संगठित 
ऊुठाई, इस सामूहिक भ्रष्टाचार और अत्याचार के विरोध में धरती का 
एक छोटे से छोटा छिंद्र चीख उठेगा और एक-एक कुचली हुई दूब गला 
फाड़-फाड़कर चिल्ला उठेगी....?? 

न्याय और व्यवस्था का रक्षक फ़ी वल्ड” को यह आलोचना बर्दाश्त 
नहीं कर सकता | वह कहता है, “में इस मकान के एक-एक कमरे की 
तलाशी लूँगा | किसी कम्युनिस्ट के वक्तव्य से डरकर माग जाने बाला 
आदमी में नहीं हूँ ।” और युवक उत्तर देता है, “बहीं तो आप लोगों का 
ब्रह्मास्त्र है |? 

इस वातालाप में संगठित कुठाई, सामूहिक भ्रष्टाचार और अत्याचार 
पर ज्ञोर दिया गया है। अन्तमन की गुत्थियों के कारण सामाजिक उत्पीड़न 
नहीं हे | उसका सम्बन्ध एक व्यवस्था से है जिसकी रक्षा के लिये पुलिस और 
न्यायालय हैं। यह स्पष्ट है कि संगठित कुठाई और सामूहिक अत्याचार का 
अन्त करने के लिये सामूहिक प्रयत्न और जनता की संगठित शक्ति आवश्यक 
हैं | उपन्यास का नायक एक हृद तक इस बात से परिचित है कि संगठित 
प्रयत्न हो रहा है और होना चाहिये | इसी बात को वह अपनी आलंकारिक 
शैली में कुचली हुई दूब आदि का हवाला देकर प्रकट करता है | वह स्वयं 
इस तरह के प्रयत्न से दूर है। उपन्यास के अन्त में एक धनी सुसंस्कृत महिला 
से उसका विवाह हो जाता है । “प्रेमाश्रम” का-सा यह काल्पनिक समाधान 
उपन्यास को कमज़ोर बनाता हैं | उस कमज़ोरी की जड़ नायक का सीमित 
अनुभव और उसकी चरित्रगत विशेषता है जो उसे अभी कर्मक्षेत्र से दूर रखे 
है | लेकिन जनसंगठनों से दूर रहने वाले एक दुखी और मुसीबत के मारे 
नौजवान पर भी कितनी आसानी से कम्युनिस्ट होने का अभियोग लगा 
दिया जाता है ! इसका अथ यह है कि फ्री वल्ड' में स्वाधीन होने का 
सपना देखना भी पाप है; 'फ्री वल्ड” के रखबालों की न्याय-व्यवस्था का 
शाव्दिक विरोध करने पर भी कम्युनिस्ट का बिल्‍ला लग जाता है । कम्यु- 


श्श्द् आस्था और सौन्दय 


सिज़्म कितना बड़ा पाप है ओर कम्युनिस्ट होना कितना बड़ा देशद्रोह और 
मानवद्रोह है, इसका प्रचार करने के लिये देश-विदेश में कितना धन और 
शक्ति नहीं व्यय की गयी ! लेकिन पुलिस ऑफीसर के आरोप से विचलित न 
होकर युवक उत्तर देता है, यही तो आपका ब्रह्मासत्र है |” इससे स्पष्ट है 
कि किसी को कम्युनिस्ट कहकर मुँह बन्द करने की कोशिश संगठित कुठाई 
और सामूहिक अत्याचार की रक्षा करने की ही कोशिश है। 

कम्युनिज़्म का भय दिखाकर जनता को आतंकित करनेवालों में पजीपति 
ही नहीं, पुरानी समाज-व्यवस्था में ऊँच-नीच के भेदभाव से लाभ उठाने वात्ने 
रूढ़िवादी लोग भी हैं । इन्हीं के प्रतीक रूप में “जहाज़ का पंछी” में एक बावा 
जी हैं जिनका पुरानपंथियों में बड़ा आदर है लेकिन जिन्हें नयी पीढ़ीः तंग 
करती है | बाबाजी के लिये वतमान युग शूद्रयुग है; अत्याचारों से प्रथ्बी 
भारग्रस्त हो रही है | मन्दिरों में हरिजन-प्रवेश शूद्रों के मदोन्मत्त होने का 
लक्षण है। “गो जाति का जो विविध प्रकार से निबेतिन हो रहा है उसके 


मूल में यही शुद्ध हैं [““'““सारे संसार में आज जो कमऊनसम का मत 
फेलने जा रहा है”?! एक लड़का बाबा जी की बात काटकर उनका 


आशय स्पष्ट करने के लिये पूछता है, “आपका आशय कया कम्युनिज्म 
से है!” बाबाजी उबल पड़ते हैं “यह कमऊनसम शूद्रों के मत के सिवा और 
क्या है!” सतयुग से पतित होते-होते कलियुग में शूद्रों के राज की कल्पना 
से तरस्त होकर भारतीय संस्कृति के महान रक्षक बाबाजी पुकार उठते हैं; 
“शद्हन्ता कृष्ण ! जल्दी अवतार प्रभो |? 

एक युवक शूद्र विदुर के यहाँ कृष्ण के भोजन करने की बात कहता है, तो 
बाबाजी कुछ हृताश होकर कहते हैं, “में जानता हूँ, तुम लोग सब कमउन- 
नष्ट हो गए हो | हरे कृष्ण [ हरे कृष्ण | क्या समय आया है | न जाने इन 
अभिशसत आँखों को अमी क्या-क्या देखना वाकी है !” समाज के रूढ़िवादी, 
ऊँच-नीच का भेदभाव करनेवाले, अपने वर्ग-स्वार्थों के अनुकूल पुरानी 
संस्कृति की व्याख्या करनेवाले ओर धार्मिक अन्धविश्वासों के बल पर 
मुफ्त की मौज मारनेवाले लोग पूँजीपतियों और न्याय-व्यवस्था की रक्षा 
करते वालों के साथ कम्युनिज़्म का भय दिखाकर हर प्रगतिशील विकार को 
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दबा देने की कोशिश करते हैं। भारतीय समाज सें वर्ग-संघण का यह एक 
रूप है| इस संघप में सही रास्ता न पहचान कर अनेक युवक कुंठावाद 
को जीवन का महान सत्य कहकर उस सामाजिक सचाई पर परदा डालना 
चाहते हैं, जो “जहाज़ का पंछी” में इतनी तीत्रता से प्रकट हुई है । 

न्यायालय में उपन्यास का नायक पुल्लिस के अत्याचारों के बारे में कहता 
है, 'ऐस] समाज जिरुसे पुलिस वालों को इस बात की खुली छूट दे दी गई हो 
कि किसी भी आदमी को--विशेषकर किसी अव्यवस्थित और निःसंवल आदमी 
को--जिस हद तक भी चाहे परेशान कर सके और दो जाली गवाहीं को 
खड़ा करके उसे चोर या खूनी तक साबित कर सके" |? हमारी न्‍्याय- 
व्यवस्था की हकीकत यह है | वग-स्वार्थों की रक्षा करने के लिये यह न्याय- 
व्यवस्था हर तरह के आतंक से काम लेने के लिये तैयार रहती है। उसकी 
आलोचना और उसके आतंक के विरोध को कम्युनिज्म कहकर दबाया 
जाता है | जहाँ तक मनुष्य को काम करके रोटी-कपड़ा जुटाने की सुविधा 
देने का प्रश्न है :-- 

“वह युग और वह समाज जो किसी आदमी को इतनी भी सुविधा दे 
सकने में असमथ हों कि वह ईमानदारी से' अपनी योग्यतानुसार काम करके 
अपने लिए. दो रूखी-रोटी सुबह और दो रूखी-रोटी शाम को प्रबन्ध कर 
सके और एक कोना रात में आराम करने के लिए, पा सके"**““।|?” एक ओर 
विज्ञान की अमभूतपूव प्रगति और धनी वर्गों के हाथ में सुख-सुविधा के 
अपार साधन हैं, दूसरी ओर सोने के लिये एक कोने और पेट मरने के लिये 
दो रूखी रोटियों का अभाव है। ऐसी विषमता हमारी समाज-व्यवस्था में 
विद्यमान है | समाज में अनाचार का मूल कारण यह विषमता है | उपन्यास 
का नायक इस सही नतीजे पर पहुँचता है, “समाज में प्रति दिन जो अप- 
राधों और दुष्कर्मों की संख्याएँ बढ़ती चली जा रही हैं, उसका प्रधान कारण 
आज के युग की यही सहानुभूति-रहित, समवेदना शल्य प्रवृत्तियाँ, विषम 
सामाजिक परिस्थितियाँ और सामूहिक भ्रष्टाचार ही हैं।” 

उपन्यास में एक बहुत ही प्रभावशाली और आकषक पात्र करीम चाचा 
है। वह भारत की उस साधारण मानवता के प्रतीक हैं जिसका हृदय कभी 
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करुणा से रिक्त नहीं हुआ, मनुष्ण के भाईचारे में जिस की आस्था कभी 
नहीं डियी ! प्रेमचन्द के वाद हिन्दी उपन्यासों में मुसलमान पात्रों का ऐसा 
सफल चित्रण वह्ुत कम देखने को मिलेगा | लेखक ने साधारण हिन्दुओं 
और मुसलमानों में मानवतावाद की एक ही अनन्‍्तधारा प्रवाहित होते देखी 
है | करीम चाचा को देख कर मनुष्य की क्षमता में आस्था इढ़ होती है | 
उपन्यास के मायक के जीवन में और व्यक्ति भी आते हैं । जीवन 
को घिनौनी वीमत्सता के बीच होकर उसे आगे वढ़ना होता है किन्तु उसकी 
आ्रास्था और भी सशक्त होती है | अनास्था और कंठा से पराजित युवकों को 
मानों ललकारता हुआ वह कहता है, देशव्यापी भ्रष्टाचार और सामूहिक 
हाह्मकार ;के प्रति जो घोर जड़ता-मरी उदासीनता आज के समथ वर्गों में 
पाई जाती है उसका कहीं मी अन्त या सीमा न देख कर और असमथ 
पीड़ित वर्गों की विद्रोही चेतना को निरन्तर निद्यता से कुचले जाते देखकर, 
मेरे मानसिक वातावरण के चारों ओर जो घने अन्धकार के बादल तह-पर- 
तह छाये हुए थे, वे आज जैसे फट पड़े | मुझे लगा कि युग के सामूहिक 
सामाजिक सत्य का गला विश्व की संगठित शक्तियाँ भी नहीं घोंट सकेगी और 
जितना ही अधिक उसे कुचला जायगा, उतनी ही प्बलता के साथ वह 
उल्टे-सीथे चकक्‍करों से जन-मन पर अधिकार करता चला जायगा और फिर 
एक दिन वह आयेगा कि जन-सन को रोदने वालों के मनों पर मी वह जादू 
को तरह चढ़कर बोलेगा | बोलेगा क्‍यों, बोलने लगा है........।” उपन्यास 
का नायक स्वयं उल्टे-सीघे चकक्‍करों से होकर इस विश्वास तक पहुँचा है | 
यह सत्य उसके जीवन को कठिन परिस्थितियों से ही उत्पन्न हुआ है। इसीलिये 
वह इतने प्रभावशाली ढंग से व्यक्त हुआ है । उपन्यासकार ने इस सत्य को 
गणित की समस्या की तरह हल न करके उसे अनुभवों की धरती से उगता 
हुआ सजीव और कलात्मक ढंग से चित्रित किया है | इसीलिये “जहाज्ञ का 
पंछी” हिन्दी कथा-साहित्य की प्रगति का महत्वपूर्ण मार्ग-चिह्न है ओर वह 
हिन्दी उपन्यासों के विकास की नयी दिशा की ओर संकेत करता है । 
“जहाज़ का पंछी” में एक जगह पागलों का चित्रण है। एक 


किक 


में 
स्वामी जो इन पागणलों के बारे में उपन्यास के नायक से कहते हैं, 
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“जहाँ स्त्री रोगिणियाँ अधिकतर दाम्यत्व-जीवन-सम्बन्धी कारणों से मान- 
सिक संतुलन खोए बैठी है, वहाँ पुरुष रोगी अधिकांशतः आर्थिक कारणों 
से दिमाग की बीमारी से पीड़ित दिखाई देते हैं |” अमृतलाल नागर का 
उपन्यास “बूँद और समुद्र”! मानों इसे सत्य की विस्तृत व्याख्या करता है । 
व्यक्तिगत संपत्ति पर आधारित समाजव्यवस्था इतनी गल गई है कि उसकी 
सडाँध में मनुष्य का पागल हो जाना मानों स्वाभाविक क्रिया हो गई है । 
“बूँद और समुद्र” में दाम्पत्य जीवन के असन्तुलन से उल्न्न होने वाली 
कंठाओं का सजीव चित्रण है। हिस्टीरिया से पीड़ित युवतियाँ और पागल 
युवकों की कलक इस उपन्यास में भी देखने को मिलती है। त्वामी जी को 
तरह रामजी बाबा पागलों की सेवा करते हैं | स्वामी जी की तरह उन्हें भी 
मनुष्य के भविष्य में दृढ़ विश्वास है ।बूँद और समुद्र” के पात्र अपनी आस्था 
के लिये भारतीय संस्कृति के मानवतावादी सूत्र खोजते हें। भारतीय संस्कृति के 
नाम पर अन्धविश्वासों की पूजा करने वाले दोनों उपन्यासों में है| दोनों ही 
उपन्यासों में भारतीय संस्कृति का मूल सूत्र मनुष्य की सेवा के रूप में सामने 
आता है। भारतीय संस्कृति के इस तत्व को अपने जीवन में चरिताथ करने 
वाला व्यक्ति आस्थाहीन और निराश केसे हो सकता है? “जहाज का पंछी' 
के स्वामी जी अद्म्य तेज और अडिग विश्वास से कहते हैं, “वह दिन दूर 
नहीं हे जब इस देश की जनता संकी्ण धार्मिक उलकनों और सामाजिक 
विषमताओं से मुक्त होकर भौतिक उन्नति और आर्थिक समस्थिति प्रात कर 
लेने के बाद सारे संसार को अपने महान्‌ आदश की छुत्रछाया में खींचकर 
पीड़ित विश्व-मानवता के अन्तिम उद्धार का बीड़ा उठाएगी | आज संसार 
में सांस्कृतिक, राजनीतिक और आर्थिक क्षेत्रों में, जितने भी महत्वपूरा और 
परस्पर-विरोधी लगने वाले वाद' फैले हुए हैं, वे इस देश की महासंस्कृति 
के मूल सूत्र में गैंथ कर एक दिन एक महावाद की समग्र मानवता को 
सामूहिक रूप से, समान उद्देश्य से, आगे बढ़ाने में समथ होंगे, यह ज्वलन्त 
क्षण कल आने वाले प्रभात की तरह निश्चित है |” 
मानवता सामूहिक रूप से आगे बढ़े, उसका उद्देश्य समानता हो, पीड़ित 
विश्व-मानवता का उद्धार हो--यह आशा और फिर इस आशा के चरिताथ 
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होने में विश्वास जिस व्यक्ति में नहीं है वह मारतीय संस्कृति के नाम पर 
शव-साधना ही करता है । 

“बूँद ओर समुद्र” का एक प्रमुख पात्र सब्जन “जहाज्ञ का पंछी” की 
धनी महिला लीला की तरह संपत्ति-दान करके समाज-सेवा का ब्त लेता 
है। व्यक्तिगत प्रयत्न महत्वपूर्ण है किन्तु वह जनता के संगठन और उसके 
सामूहिक प्रयत्नों की जगह नहीं ले सकता। सम्पत्तिदानियों की भारत में 
कभी कमी नहीं रही; फिर भी समाज से अनाचार और उत्पीड़न मिटा नहीं | 
स्पष्ट ही लीला या सज्जन का रास्ता कम्युनिज़्म का रास्ता नहीं है, फिर भी 
“बूँद और समुद्र” की आलोचना करते हुए श्री भगवतीचरण वर्मा ने उसे 
कम्युनिज़्म का प्रचारक माना है । इसका एक ही कारण समर में आता है, 
अमृतलाल नागर ने व्यक्तिगत संपत्ति के संसार की जिस वीमत्सता का 
उद्घाटन किया है, उस अप्रिय सत्य को देखने की शक्ति रूढ़िवाद के प्रेमियों 
में नहीं है । 

उपन्यास के अंदर भी कम्युनिज्ष्म का प्रश्न बार-बार और बड़े दिलचस्प 
ढंग से उठता है| मास्टर जगदंबासहाय के पाप से उनके भतीजे की विधवा 
पत्नी जल मरती है | लड़की कम्युनिस्ट समझी जाती है यद्यपि उसका संपक 
जन-नाय्य संघ से ही रहा है | लेखक के शब्दों में “लड़की के कम्युनिस्ट होने 
के शक को लेकर घर की तलाशी भी लगे-हाथ पुलिस ने कर डाली थी |” 
घरेलू अत्याचार की छानबीन करते हुए, न्याय-व्यवस्था की रक्षक पुलिस 
अपना राजनीतिक कत्तव्य नहीं मूलती | जहाँ तक उस जली हुई स्त्री से 
सहानुभूति का संबंध है, दरोगा साहब सिपाही से कहते हैं “जरा यार देखो 
तो जा के अन्दर--बवो साली मरी कि नहीं |” 

कम्युनिस्ट होने के शक पर घर की तलाशी लेने वाली न्याय-रक्षक 
संस्था का सानवतावादी रूप यह है | इसके साथ समाज के रूढ़िवादी हैं | 
जगदंबा सहाय की हरकतों पर पर्दा डालते हुए और उनके लिये उल्टे 
कम्युनिस्टों को दोषी ठहराते हुए ऐसे लोगों पर पर्चा निकाला गया है| 
उसकी शुरुआत यों होती है “रहस्योद्घाटन ! रूस के एजेण्टों की काला 
करतूत ! जनता कम्युनिस्टों से सावधान रहे [...विदेशी सम्यता की हवा में 
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पले हुए, ईश्वर, धर्म-कर्म, पाप-पुए्य का विवेक न रखने वाले आंग्ल शुद्ध 
कम्युनिस्ट अपने स्वाथ के लिए नीच से नीच काम तक कर सकते हैं |” 
रूढ़िवादी स्वार्थों की रक्षा के लिये कोई मी अस्त अन्यायपूर्ण नहीं है ! 
घटिया से घटिया स्तर पर महा असत्य का सहारा लेकर वे ईश्वर, धम और 
भारतीय संस्कृति की रक्षा करते हैं ! 

महिपाल चुनाव के हुल्लड़ से परेशान है। वह समाज में आमूल 
परिवतन चाहता है। कहता है, “जब तक समाज में यही सब पापाचार होता 
रहेगा तब तक आपके ये एलेक्शन और पार्टियाँ सब वेकार हैं ।” महिपाल 
यह नहीं जानता कि समाज-व्यवस्था बदलने के लिये--बा उसकी रक्षा 
करने के लिये--ही पर्टियाँ बनती हैं। फिर भी समाज-व्यवस्था के प्रति 
उसका असन्तोष मूल्यवान है। उपन्यास में उसका चित्रण देखकर पाठक के 
मन में व्यवस्था को बदलने का संकल्प उलन्न होता है। एक रूढ़िवादी 
सज्जन को समाज के न बदलने में वेसी ही आस्था है जैसी महिपाल में उसे 
बदलने की उत्कट अमिलाषा | कहते हैं, “जिसकी लाठी उसकी भेंस । 
राज़ सदा ऐसे ही होगा चाहे कोई पार्टो आय; और परजा भी ऐसी ही बनी 
रहेगी, पाप भी रहेगा, पुन्य भी रहेगा--ये तो सब भगवान्‌ के बनाये खेल 
हैं | इन्हें कौन बदल सकता है! इत्ते-इत्ते बड़े रिशी-मुनी हुइ गये, रासचंद 
जी और सिरीकिशन जी ऐसे-ऐसे ओऔतार भये, तब भी दुनिया न वदली 
साली--अब क्या बदलेगी ?” रूढ़िवाद के इस स्वर को चुनौती देते हुए, 
नवयुवक राषेश्याम कहता है, 'वदलेगी लाला। अब कम्युनिस्ट आकर 
बदलेंगे | ये पूँजीवादी खेल अब नहीं चलेगा जादा दिन |” लाला गुलाब 
चंद तुरन्त अपना ब्रह्माख्र सँमालते हैं | कहते हैं, “यार, तुम तो दिन पर दिन 
कामरेड स्टालिन हुए जाते हो । अर्माँ, अपने बाल-बच्चों, नोकरी का भी 
ध्यान रक्खो यार--ये कांग्रेस गवर्मन्ट है |” राम और कऋृष्ण के उपासक 
नौकरी जाने का मय दिखाकर राषेश्याम को छुप करने का प्रयत्न करते हैं, 
उनकी धमकी का जवाब महिपाल यों देता है, “कोई गवसमेन्‍्ट हो, 
बाबू गुलाब चन्द, दिलजले की आह किसी के रोके से नहीं रुक सकती | 
मैं कम्युनिस्ट नहीं हूँ, पर आप विश्वास मानिये जब यह सुनता हूँ कि रूस में 
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बिल्कुल बेकारी नहीं है, हर आदमी काम और रोटी पाता है तो मेरा भी 
जी चाहता है कि हिन्दुस्तान में कम्युनिज़्म आ जाय ।” रूस एक तरह से 
उस भविष्य का प्रतीक बन गया है जिसकी आशा! लेकर ग़रीबी और भुख- 
मरी में आदमी संघ करता और जीता है | 

समाजवाद में व्यक्ति की स्वाधीनता का सवाल उठता है। महिपात 
जवाब देता है कि पँजीपतियों को सरकारें सारी दुनिया को भूखा मार रही 
हैं; “इन्होंने ही व्यक्ति को कोन-सी स्वतंत्रता दे रक्खी है! जिस डिमाक्रेसी 
की ये बात करते हैं, वह कहाँ है !”' स्वाधीनता और जनतंत्र का अथ चुनाव 
में हल्ला मचाना नहीं है। जनता का आर्थिक और सांस्कृतिक स्तर ऊँचा 
करना और उसे अपने सामाजिक जीवन के संचालन के योग्य बनाना, स्वा- 
धीनता को चरिताथ करना है । जनतंत्र हमारे आये दिन के व्यवहार में 
प्रत्यक्ष दिखाई देना चाहिये | जनता से अलग शासनतंत्र की सत्ता वगयुक्त 
समाज के राज्यतंत्र की विशेषता है | 

सज्जन को दृढ़ विश्वास है कि “कम्युनिस्ट कभी जिम्मेदार श्रादमी नहीं 
होते ।वनकन्या सीधा उत्तर देती है, आपकी लॉजिक भ्रान्त है १” लेकिन 
वनकन्या आगे कहती है कि कम्युनिस्ट पार्टी ने भी उसकी भाभी के जलने 
की दुघटना को राजनीतिक रूप से ही इस्तेमाल किया । उसे इस बात का 
मलाल है कि “हमारी नज़र अब सिफ़ पोलिटिकल रह गई है |” यहाँ वन- 
कन्या इस बात की ओर संकेत करती दिखाई देती है कि सामाजिक पुनरु- 
त्थान के लिये राजनीतिक कायवाही काफ़ी नहीं है; विभिन्न राजनीतिक 
पार्टियों को--विशेष कर कम्युनिस्ट पार्टो को--सामाजिक जीवन की सम्र- 
स्थाओ्ों को हल करने की कोशिश करना चाहिये। वनकन्या की यह आगकांत्ा 
दुरुस्त है | लेकिन वह और उसके अन्य साथी राजनीतिक कायवाही को एक- ; 
दम निरथक मान बैठते हैं, यह भी ठीक नहीं | बह कहती है, “जिस व्यक्ति ' 
की पीड़ाओं का सामूहिक रूप में दशन कर ये राजनीतिक सिद्धान्त बने हैं, 
उसकी अनुभूति, उसकी तड़प भी अब हमारे सन से निकल गई है |” प्रश्न 
व्यक्ति की पीड़ाओ्ओं का नहीं है, उनका अपना सापेक्ष महत्व है। “बूँद और. 
समुद्र” में जिस पीड़ा और वीमत्सता का चित्र खींचा गया है, उसका कारण 
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समाज-व्यवस्था है | उस व्यवस्था को बदलने के लिये सामूहिक प्रयास और 
राजनीतिक कार्यवाही आवश्यक 

वनकन्या अपने पिता को गिरफ़्तार करा देती हैं। सज्जन को उसके 
धनी मित्र भड़काते हैं | उसके वग-संस्कार जागते हैं| वनकन्या को अपने 
पिता के अन्याय के खिज्ञाफ़ लड़ता देखकर सज्जन को लगता है कि उसकी 
नज़र केवल राजनीतिक रह गई है। विता-पृत्री का संबंध भूलकर वह सारी 
समस्या पर केवल राजनीतिक दृष्टि से विचार करने लगी है। वनकन्या के 
ही तक से उसे परास्त करते हुए वह कहता है, “तुम पोलिटिकल खेल खेल 
रही हो | तुम कम्युनिस्ट पार्टी को फ़ायदा--।?” वनकनन्‍्या अपनी उफाई देती 
है, “में अपने केस को पॉलिटिक्स से बचाने के लिये शुरू से हो कितनी 
कोशिश कर रही हूँ ।” सज्जन चुप रहता हैं पर वनकन्या की बात का 
विश्वास नहीं करता । वर्ग-हिंतों और वग-संस्कारों को धक्का लगते ही वह 
अपनी प्रेमिका पर भी कम्युनिस्ट पार्टो को फायदा पहुँचाने का आरोप लगा 
देता है। और सज्जन चित्रकार है, मोहल्ले के जीवन का अध्ययन करने के 
लिये खास तौर से कोठी छोड़कर बस्ती जाता है | यहाँ भी वश-द्दितों में 
विरोध उठ खड़ा होता है | 

चुनाव-चर्चा के दौर में वनकन्या कहती है, “ख्रियों के साथ अन्याय 
करना मानवता के प्रति घोर गद्दारी है |” मला स्त्रियों का मानवता से क्या 
संबंध? वनकन्या को वात सुनते ही “एकमात्र राष्ट्रीय संस्था” के ठेकेदार 
बोल उठते हैं, “तो आप शायद कम्युनिस्ट पार्ट--।/ लाला नगीनचंद 
बनकन्या का समर्थन करते हैं, तो उन्हें भी सुनने को मिलता है, “ठुम भी 
अब पक्के कम्युनिस्ट हो गए हो, कनल !” शताब्दियों से सामन्ती व्यवस्था 
में सतायी जाती हुई नारी के प्रति न्‍्याव करने का सवाल कम्युनिज्षम का 
हिमायत का सवाल बन जाता है! ओर क्‍यों न बने £ मनुष्य के समूचे 
सांस्कृतिक विकास का परिणाम है कम्युनिज्म, वह व्यवस्था जिसमें वगंगत 
आर परिवारगत अन्याय और उत्पीड़न का अन्त हो जायगा | इसलिये प्रगति 
की ओर बढ़ा हुआ हर कदम कम्युनिज्ञ्म लाने में सहायक होता है और ऐसे 
हर कदम में प्रतिक्रियावादियों को आसच्न मृत्यु के दशन होते 
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एक जगह वनकन्या और सज्जन में बहस होती है | वनकन्या का विचार 
है, 'पूँजीवाद का नाश करने के लिये व्यक्तिगत धन-संग्रह और उत्तराधिकार 
की भावना को नष्ट करना होगा ।” सज्जन कम्युनिस्टों की आलोचना करता 
है कि उन्होंने कुछ नहीं किया | वनकन्या गांधीजी के चेलो की आलोचना 
करती है कि वे भी मखमल्ी कुर्सियों पर अपने वादे भूल गये । सज्जन की 
राय में कम्युनिज़्म का आदश जनता को अपनी ओर खींच नहीं सका | 
वनकन्या कहती है, “आज एक ज्ञबदस्त परिवतन तो मैं यहीं पाती हूँ कि 
हर आमो खास की ज़वान पर यह बात चढ़ गईं है कि इस मुनाफ़ाखोरी का 
अन्त करने के लिए कम्युनिज़्म आयगा--” सज्जन इसका श्रेय रूस और 
चीन को देता है ओर कहता है, “पार्टो का कोई भी आन्दोलन अब तक 
कम-से-कम उत्तर भारत में तो अपना प्रभाव डाल नहीं सका ।” इन दोनों 
बातों में सत्य का अंश है । रूस ओर चीन का गहरा असर भारतीय जनता 
के मन पर पड़ा है। साथ ही कम्युनिद्ष्म के प्रति जनता में जो उत्सुकता पैदा 
हुई है उसका श्रेय यहाँ के कम्युनिस्ट कायकर्ताओं को भी है। मेरठ घडयंत्र, 
सन्‌ ४६ का शक्तिशाली आन्दोलन, स्वाधीन भारत में मज़दूर वर्ग और 
जनता के अन्य हिस्सों के संघ आदि कम्युनिस्ट पार्टी की भूमिका के बिना 
समझे नहीं जा सकते | हिन्दी-भाषी ग्रदेश सांस्कृतिक दृष्टि से पिछड़ा 
हुआ इलाका है | यहाँ कम्युनिज़्म का व्यापक प्रमाव नहीं फैला, तो इसके 
ऐतिहासिक कारण हैं | फिर भी यहाँ के लोग उसी मिट्टी के बने हैं जिसके 
अन्य भारतवासी बने हैं | केरल, आन्ध्र और बंगाल, रूस और चीन नहीं है। 
वहाँ की जनता के काफी बड़े हिस्से की चेतना पर समाजवादी विचारधारा 
का असर पड़ चुका है । जो आज वहाँ हुआ है, वह कल यहाँ कभी होगा । 
इसमें निराश होने की बात क्‍या है ? “आज का समय ही बौनों का है-- 
“अशेय' की तरह सज्जन का यह तक उस जैसेपान्नों के लिये ही उपयुक्त है। 

लाला मुसहीमल की राय दूसरी है। सज्जन को जहाँ कम्युनिज्म्म का 
असर ग़ायब दिखाई देता है, वहाँ मुसद्दीमल को ज्ञमाना ही कम्युनिज्ष्म का 
दिखाई देता है | सोशलिस्ट राधेश्याम पैसेबालों की काली करतूत की बात 
करता है तो कुंजीलाल मुनीम चिढ़ जाते हैं | उन्हें रोकते हुए मुसद्ीमल 


हिन्दी उपन्यास : आस्था के नये संकेत श्ध्फ्‌ 


कहते हैं, “किसके मूँह लगते हो कंंजीलाल | आजकल कमनिस्टी जमाना 
हैगा |” वास्तव में जनता की चेतना तेज्ञी से बदल रही है। पुरान-पंथी 
लोग इस नयी चेतना को कम्युनिज़्म कहते हैं| लेकिन इस चेतना के अनु- 
रूप कम्युनिज़्म अमी एक संगठित आन्दोलन नहीं बन पाया, यह ठीक है| 

“बूँद और समुद्र” में सड़ती हुई सामन्ती समाज-व्यवस्था का यथा 
चित्रण किया गया है | नारी के उत्पीड़न के चित्र देखकर पाठक का मन 
क्रोध और ग्लानि से भर जाता है। सज्जन या उपन्यास के अन्य पात्र चाहे 
जो समाधान रखें, पाठक के मन पर यही छाप पड़ती है, यह व्यवस्था खत्म 
होनी चाहिये | उपन्यास में जहाँ-तहाँ कम्युनिज़्म को लेकर जो बहस सुनाई 
देती है, वह उस वर्ग-संघध की हल्की-सी आवाज़ है, जो समाज के दस पर्तों 
के नीचे भीतर-भीतर चल रहा है | 

“बूँद ओर समुद्र” का परिवेश अधिक विस्तृत है। उसमें कुछ समय 
के लिए भी आनेवाले पात्र अपनी सजीवता से पाठक को मुग्ध कर देते हैं । 
उनकी बोली-बानी द्वारा उनकी चरित्रगत विशेषताएँ प्रकट करते हुए हास्य 
रस की निष्पत्ति में “बूँद और समुद्र” के लेखक ने हिन्दी के सभी कलाकारों 
को पीछे छोड़ दिया है । समाज की वीभत्सता को उद्घाटित करने में और 
पाठक के मन को भकमरोरने में उसका सानी नहीं है। राजेन्द्र यादव का 
क्षेत्र अधिक सीमित है किन्तु उपन्यास की दिशा वही है। नारी के उत्पीड़न 
और उच्चवर्गों, विशेषकर “देशभक्त” पूँजीपतियों की संस्कृति की वास्तविकता 
चित्रित करने में राजेन्द्र यादव अमृतलाल नागर के साथ हैं | कुल मिलाकर 
उनका हीरो शरद सज्जन से अधिक मूख है, लेकिन उपन्यास के अन्त में 
उससे अधिक चतुर सिद्ध होता है । जया वनकन्या की तरह उग्र विचारों की 
न होते हुए भी उससे अधिक सहृदय और हृढ़ विचारों वाली है। “बँद 
और ससुद्र” में रईस या बिगड़े हुए रईस दया और दान के आदश से आगे 
नहीं बढ़ पाते | इसके विपरीत राजेन्द्र यादव के उखड़े हुए लोग अपने 
वर्ग--मध्यवग से उखड़कर सीधे मज़दूर वग से ही टकराते हैं--उससे संघ 
करने के लिए, नहीं, नये भाईचारे के लिए । “बूँद और समुद्र” में लाला 
नगीनचंद सब से सहृदय पात्र हैं | अन्य पात्रों के उत्थान पतन के बीच वह 
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अपनी सहृदयता में प्रसन्न स्थलपझ की तरह खिले रहते हैं। “उखड़े हुए 
लोग” का सज्जन इनका जोड़ीदार है। आरंभ में वह आधा सहूदय ओर 
आधा “सिनिक”---यह तो संसार है, अपने काम से काम रक्खो,” इस दशन 
का हामी दिखाई देता है | उपन्यास के अन्त तक उसका यह सिनिकपन छूट 
जाता है और उसकी सहृदयता सप्तमी के चाँद से बढ़ते-बढ़ते पूनों का चाँद 
बन जाती है | सज्जन उस दिशा की ओर संकेत करता है जिस ओर मध्यवरग 
के उखड़े हुए. लोगों को अन्त में चलना है । 
राजेन्द्र यादव के उपन्यास की यह विशेषता है कि इसके अधिकांश पात्रों 
को जैसा हम आरंभ में पाते हैं, अन्त में उन्हें वैसा ही नहीं छोड़ते | शरद 
ने अपने मन में देशबन्धु जैसे नरपिशाचों की सभ्यता के बारे में जो भ्रम 
पाले थे, वे निमल हो जाते हैं | उसके चरित्र में जोश, हुलमुलपन और घनी 
व्यक्तियों की शिष्ठता से आतंकित होने की प्रब्ृत्ति है, वह भी दूर हो जाती 
है। जया की परिनिर्भरता कम होती है और उसका आत्म-विश्वास दृढ़ होता 
है। दो व्यक्तियों के संपक में आकर सूरज उन्हीं को प्रभावित नहीं करता, वह 
स्वयं भी उनसे प्रभावित होता है | सूरत के कारण शरद उन आदमियों को 
पहचानना सीखता है जो धनी वग की शिष्टता के दायरे से बाहर हैं | उसे 
मनुष्य पहचानना आता है | साथ ही शरद के साहसपूरण प्रेम का चित्र 
देखकर सज्जन को अपने असफल प्रेम की याद आती है। जीवन में 
असफलता और निराशा से भिन्न सफल प्रेम भी संभव है, यह यथार्थ उसके 
सिनिकपन को धक्का देता है | वह जिस समभौते की राह पर चल रहा था 
उससे उसे घृणा होती है | किसी समय का अध-सवहारा सूरज--गिरहकटी 
किताब बेचने और पत्र का संपादन करने के बहुमूल्य अनुभवों बाला सूरज-- 
प्द्ूरव्ग के साथ क़दम मिलाकर समाज-व्यवस्था को बदलने की नयी 
दिशा की ओर बढ़ता है | 
वीमत्सता 'उखड़े हुए लोग” में मी है। यहाँ मी नारी के साथ हर 
तरह का अनाचार करने वाले देशवन्धु नाम के एक सज्जन हैं| उनका 
ऊपरी व्यवहार विशुद्ध अहिंसावादी वेष्णुव का है, जो बीसवीं सदी में राष्ट्रीय 
नेता भी बन गया है| आरम्भ में वह काफ़ी आकपक लगते हैं। कुछ समय 
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के परिचय के बाद उनके बारे में मन में शंकाएँ उठने लगती हैं । धीरे-धीरे 
साया के पर्दे उठते, जाते हैं और अन्त में वह साक्षात्‌ प्रकट होकर सभी भ्रम 
दर कर देते है | पूंजीवारदी संस्कृति का निरावरण करने की कला में देश- 
बन्चु का चित्रण गोदान” के राय साहब के परगचिह्ञों पर चला है। देश- 
बन्धु स्वाधीन मारत के सफल देशभक्त हैं | उनका चरित्र राय साहब से 
ज्यादा पेचीदा--कुछ-कुछ “प्रमाश्रम” के ज्ञान-शंकर का सा है। लेखक ने 
छोटी-छोटी घटनाओं को जोड़कर बड़े सहज भाव से देशबन्धु के चरित्र की 
अन्‍्तरिक वास्तविकता तक पाठक को पहुँचा दिया है। उपन्यास के अध्याय 
“बातें ! बात [! बात ।!!” में शिष्ट, धनी, शिक्षित किन्तु दसरों के परिश्रम 
पर जीने वाले बग की बातों की भड़ी लगा दी गई है। इस वर्ग के विभिन्न 
स्तरों की संस्कृति कितनी असंस्कृत, उसकी शिष्टता कितनी अशिष्ट और 
समाज के लिये वह कितनी घातक है, इसका रोचक और जीवंत चित्र आँका 
गया है। अनेक छोटी-बड़ी घटनाएँ कथासूत्र को कहीँ भी भंग किये बिना 
पाठक के अविश्वास को परास्त करती हुई उस क्लाइमेक्स की ओर बढ़ती 
हैं जिसमें कि पद्मा की आत्महत्या उस समय वीमत्सता की परम परिणति 
बनकर मन को ज्ञोभ और विद्रोह से भर देती है | 

मायादेवी को बुढ़मस, कपिल के परिवार का रूढ़िवाद ( महिपाल की 
पत्नी कल्याणी से मिलती-जुलती कपिल की देवी जी हैं ), शरद और जया 
द्वारा नयी दिशा की खोज, मिल मालिकों, “राष्ट्रीय” नेताओं और पुलिस 
का एका, वन्दन, अभिननन्‍दन और असहाय क्रन्दन का संसार--“उखड़ हुए. 
लोग के सीमित दायरे में मी काफ़ी विविधता है। इस विविधता में कला 
का भविष्य क्‍या है--ओऔर उसका वर्तमान क्‍या है--यह समस्या राजेन्द्र 
यादव और अम्रतलाल नागर दोनों लेखकों के सामने है | “बूँद और समुद्र” 
के विरद्देश! जी तथा पूंजीपतियों के मोज की शोमा बढ़ाने वाले कवियों की 
तरह यहाँ चंपक' जी हैं, जिन्होंने चाँदी के सिक्कों के लिये अपना ईमान 
और उसके साथ अपनी कला बेच दी है। पत्रकार सूरज पूजीपति की गुलामी 
करता है, लेकिन जिस दिन वह सच कहने पर ठुल जाता है, उसे तुरन्त 
नोकरी से अलग किये जाने का नोटिस मिल जाता है। “आपकी सेवाश्रों 
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की “ब्रिगुल' को अब आवश्यकता नहीं है। कृपया सुबह सात बजे से पहले 
'क्वाटर! खाली कर दें |-देश बन्धु !? स्वाधीन भारत में पत्रकार की 
स्वाधीनता का वास्तविक रूप यह है ! 

पूँजीपतियों के राष्ट्र-प्रेम, संस्कृति-प्रेम और त्याग का सार्सिक चित्रण 
करने वाले इस उपन्यास में कम्युनिज़्म का सवाल उठना अनिवाय था। सूरज 
पहले आधा सहृदव और आधा सिनिक है | ढोंग ओर फ़रेब से उसकी नफ़रत 
को कुछ लोग कम्युनिज़्म कहते हैं | “बिगुल” में पूँजीपति देशबन्धु का कीर्दि- 
गान करने वाला पत्रकार भी कम्युनिस्ट कहलाता है, उसी आधी सहृददयता 
के कारण ! वह कपिल की आलोचना सुनकर कहता है, “जैसे आपने मुझे 
पल्लायनवादी भाग्यवादी और अवसरबादी कहा न, ठीक वैसे ही कुछ लोग 
कम्युनिस्ट होने का फ़तवा सूरत पर चिपका देते हैं, तो क्‍या करें ! मुझसे 
पूछे तो में कोई वादी नहीं हूँ । में अनारकिस्ट था और “निहलिस्ट' यानी 
शुन्यवादी हो गया हूँ। ज़्यादा प्रतिक्रिया हुई तो शायद ासिस्ट' हो 
जाऊं ।” सूरज की इस बात में अत्युक्ति नहीं है । उसने काफ़ी ठोकरे खाई 
हैं; अब अपने ईमान को दाँव पर लगा कर वह अपना पेठ भर रहा है। 
मनोबल टूटने पर ऐसे लोग फासिस्ट भी हो सकते हैं | लेकिन सूरज की आधी 
सहृदयता अभी उसे रोके हुए है। इस मृतपूव अनारकिस्ट और बतमान 
निहिलिस्ट को भी लोग कम्युनिस्ट कहते हैं, उसके बचे हुए ईमान के कारण 
जिसे भी ढोंग और फ़रेबव बर्दाश्त न हो, उसे कम्युनिस्ट की संज्ञा देने रे 
पूंजीपति नहीं हिचकते ! 

हर तरह के अनाचार के दोषी देशबन्धु शरद को समझाते हैं वि 
कम्युनिस्ट अपनी नेतागिरी के लिये मज़दूरों को मड़काते हैं जिससे हड़ताल 
हो, गोली चले, मज़दूर मारे जाये और वे नेता हो जायें | कहते हैं, “सवाल 
तो, जैसा मैंने एक बार तुमसे शायद कहा भी था, नेतागिरी का है। लोग 
दस भरें या बीस, बस हमें नेता सान लिया जाय | अब बताइये इस मनोदृत्ति 
को आप कैसे सहेंगे ! बड़ी मोटी-ली मिसाल लोग देते हैं न, इन नेताओं 
के बारे में--अगर रूस में पानी वरसने लगे तो यह लोग यहाँ छाता लगायें | 
अपनी परिस्थितियाँ, अपना देश तो कुछ नहीं; वस जो वहाँ होता हो, सो 
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यहाँ कर डालने की धुन ! में कहता हूँ, आप लाख कोशिश कीजिये 
जिन्दगी भर कोशिश कीजिये, हिन्दुस्तान रूस नहीं होगा. नहीं होगा | रूस 
में होते तो अ्रब तक गोली से उड़ा दिये जाते ।” भारतीय संस्कृति के इस 
समर्थन का उद्देश्य यह है कि मज़दूर हड़ताल न करें और देशबन्धु का 
वर्शशोषण बदस्तूर कायम रहे ! शरद विरोध करना चाहता है, लेकिन बेचारा 
“सुसंस्कृत” व्यक्ति है, “शिष्टता” को कैसे हाथ से जाने दे ! उसे चुप हो 
जाना पड़ा, इसलिये कि “कहीं व्यथ ही रूस की तरफदारी करने में देशबन्धु 
जी का आइडिया न बिगड़ जाय और उसके न चाहने पर भी रूसी एजेए्ट 
की मुहर न लग जाय | यह एक ऐसी ट्रंप चाल है जिसे आपका विरोधी किसी 
समम चल कर आपको चकित-विमूढ़ कर देगा, कोई नहीं जानता ।” शिष्ठता 
का आर्थिक आधार यह है ! “मालिक” कहीं उसे रूसी एजेश्ट न कह दें ! 
पूंजी के स्वामी ने, मज़दूरों के श्रम से अर्जित अतिरिक्त मूल्य का संचय करने 
वाले ने, अपने पास यह ट्रंपचाल रख छोड़ी है--तुम कम्यूनिस्ट हो, तुम रूस 
के एजेण्ट हो ! कम्युनिस्ट-विरोध का यही रहस्य है | 

इसीलिए “मज़दूर भाइयों” को सावधान करने वाले पत्र में लिखा 
गया है-- 

“मज़दूरों को कम्युनिस्टों के चक्कर से बचना चाहिये, ऐसे पेशेवर 
उत्पातियों को पहचनवाओं और जल्दी पकड़वाओ । यह तुम्हारे बीच में 
कीड़े हैं, जो ज़हर फैला रहे हैं । ये इस बात की तनखा पाते हैं | नुम्हें 
भड़कायेंगे, लड़ायेंगे और मुसीबतों में डालेंगे--इनसे बचना हमारा फ़र्ज़ है | 
मज़दूर और मालिक का संबन्ध राज्ञी और इच्छा का सबन्ध है, किसी से 
लड़कर आप कुछ नहीं ले सकते | उसके बनकर--उसके हृदय को जीतकर 
उसके मन में घर करके आप जो चाहेंगे पार्यंगे---यह सही रास्ता है। यही माग 
हमारी मारतीय संस्कृति का माग है और वापू जी का बताया माग है| तोड़- 
फोड़ करनेबालों को कुचल दो [....!” भारतीय संस्कृति का उपयोग पूँजी- 
पतियों के हितों की रक्षा के लिये इस तरह होता है | 

उपन्यास में कम्युनिस्ट पा्टों से निकाले हुए. एक सज्जन हैं| किताबों 
की दूकान खोलने के नाम पर पार्ठों के एक हमदद का पैसा खा जाते हैं । 
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इस पर उन्हें पार्टी से निकाल दिया गया है। देशबन्धु को कम्युनिज्म की 
जीती जागती मिसाल मिल जाती है। “देखो, यह है कम्यूनिज्म !” कहते 
हुए वह उछल पड़ते हैं | शरद सोचता है “यही तो वे लोग हैं जो कम्यूनिज्म 
के नाम पर कलंक हैं ।” लेकिन देशवन्धु को ऐसे कलंक की ही जरूरत है । 
उस व्यक्ति के पतन की कहानी से पहले उसे नीचा दिखाकर वह उसे अपनी 
ओर कर लेते हैं | उनकी प्रसन्नता का कारण बतलाते हुए शरद कहता है, 
४उन्होंने अपने सबसे बड़े विपक्षी एक कॉमरेड को फोड़ लिया था !” “हि 
गाड दैठ फेल्ड” के “कम्युनिस्ट” इसी श्रेणी के लोग हैं। देशबन्धु ऐसे 
लोगों के हृदय-परिवतन की आवश्यकता नहीं समभते | ृदय-परिवतन की 
आवश्यकता वहाँ पड़ती है जहाँ उनके मुनाफे पर आँच आने को होती हे | 
“ग्राप साम्यवाद, साम्यवाद चिल्लाते हैं लेकिन मुझे बताइये, दो आदमियों 
की बाहरी सम्पत्ति आपने बराबर-बराबर बॉाँट दी--कल उनसे जो शक्तिशाली 
होगा, वही छीन लेगा । इसके लिये क्या इलाज है ! जब तक आप उसके मन 
और आत्मा को नहीं बदलते, इस ऊपरी उल5-फेर से फ़ायदा क्‍या है ! और 
जहाँ आपने मन बदल दिया, वहाँ ऊपरी परिवर्तन तो सब हो ही जायँगे | तो 
दुनिया में मन बदलने वाली सिफ़ एक किताब है--वह है गीता ।” देश- 
बन्धु गीता का उपयोग उस व्यक्ति का हृदय बदलने के लिये नहीं करते, जो 
दूसरे की जमा मार बैठा है । उसकी यह कमजोरी उनके लिये बहुत फ़रायदे- 
मनन्‍्द साबित होती है | इसी तरह एक कवि महाशय जब अपना आत्म-सम्मान 
बेचते हैं, तब भी उसके खरीददार देशबन्धु गीता की बात नहीं सोचते । 
पूँजीपतियों के हाथ में कला की क्‍या दशा होती है, यह समस्या 
अमृतलाल नागर और राजेन्द्र यादव दोनों लेखकों ने उठाई है। पूँजीपति 
चित्रकार सज्जन की कला से फ़ायदा उठाना चाहते हैं | कला'को परख उन्हें 
खाक नहीं है लेकिन उसे राजनीतिक दाँव पर चढ़ाने के लिये वे तैयार हैं | 
चित्रों की प्रदर्शिनी हो रही है। “जिस समय हर एकक्‍्सीलेन्सी की गाड़ी सड़क 
पर रुकी उस समय राजा साहब के नेद्धत्व में अनेक पैसे-बाले स्वयं-प्रतिष्ठित, 
अपने को बड़ा आदमी समझने वाले दस-बारह चुग़द खीसे निपोरत खड़े 
हुए थे |” प्रदर्शिनी में चित्रों की सजावट देखकर कल्लाकार को काठ मार 
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गया | पचास तस्‍वीरें एक ही दीवार के पक्खे पर ऊपर से नीचे तक टाँग 
दी गई थीं। मूर्तियों का महत्व लाला लोगों की समर में अधिक नहीं आया 
था, फिर भी एक मेज पर उन्हें भी रख दिया गया था। कमरे में सबसे 
अधिक ध्यान आकृष्ट करने वाली एक ही चीज़ थी--राजा साहब की 
महफ़िल में फाटक पर बिजली के बल्बों की भारत-माता, जिनके हाथ के 
तिरंगे मंडे में घूमता हुआ चक्र चल रहा था ।” 


0७ ७णा जय न रद 


4५ कि 


कलाकार लोग बहुत असन्तुष्ट हुए | “हर एक्लीलेन्सी, राजासाहब, दो 

चार तोंदियल ठपलू रईस ओर अफ़सर लोग एक नज़र डालकर कमरे से 

: चलने लगे ।” सम्पत्तिशाली वर्ग के हाथों कला की जो दशा होती है, उसका 

” भव्य चित्र यहाँ प्रस्तुत किया गया है| “ऐसा लगता था, मानों बिजली का 

तिरंगा कंडा दिखलाने के लिये ही इतनी कलाकृतियों को गुलाम बना कर 

उस कमरे में क्रेद किया गया है | तिरंगे मंडे की गुलामी करने से किसी 

कलाकार को तनिक भी आपत्ति नहीं हो सकती थी, बात तो यह थी कि 

भारतमाता और तिरंगे का उपयोग इस समय शिखंडी के रूप में हो रहा 

था । इसको आड़ में चार धनी-धोरी कल्ला को अपना ग़ुलाम--शुलाम दर 
गुलाम बना रहे थे |” 


सज्जन इसके लिए रईसों का, जो लाट साहब की लिस्ट में प्रतिष्ठित 
नागरिक कहलाते हैं, एजेए्ट बन कर अपने कलाकार बन्घुओं का गला कटवा 
रहा है, इस प्रकार का रिमाक भी कसा गया । निदान कलाकार विद्रोह कर 
बैठते हैं | अपनी तस्वीरें उतारकर वे दूसरी जगह प्रदर्शिनी का प्रबन्ध करते 
 हैं। अलग प्रदशिनी करना आसान नहीं है। नगीनचन्द को ख़बर मिलती 
! है, “तुम लोगों के खिलाफ़ ये इल्ज़ाम लगाया गया है कि चाल-चलन ठीक 
नहीं और किसी कम्युनिस्ट लड़की को तुम लोगों ने रख छोड़ा है | तुम लोग 
कम्युनिस्ट पार्टी से मिल गये हो | इसलिये कल जिस बखत तुम्हारी नुमाइश 
होगी उसी बखत लाला जानकीसरन के चबूतरे पर लाउडस्पीकर लगाकर, 

। बाकायदा चार जाने-माने लोगों की बैठक करके ठुम लोगों की बदचलनी 
' का ऐलान किया जायगा।” कला इन्हें कितनी प्रिय है, कलाकारों की 
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स्वाधीनता इन्हें कितनी प्रिय है ! हाथ से कलाकारों के निकलते ही वे कम्युनिस्ट- 
विरोध का कीचड़ लेकर दोड़ पड़ते हैं | 
देशबन्धु अपने वग के इन कला-प्रेमियों से अधिक चतुर हैं | चंपकजी 
की प्रशंसा करते हुए कहते हैं, “इनकी कविताओं में जो एक शाश्वत-सत्व 
की खोज, ओर उसे प्राप्त करने की आकुलता है, और जिस आध्यात्मिक 
क्रान्ति की मूल चेतना है, वह उन्हें अमर बना देगी, क्योंकि वह मारतीय 
संस्कृति की असली चीज़ है | आप सोच सकते हैं, यह चीज़ें उसने लिखी हैं 
जिसे पता नहीं कि सन्ध्या को खायेगा क्‍या १ घर में एक दाना नाज का 
नहीं, लेकिन पद्ठा मस्त है और लिख रहा है--क्या मजाल जो ज्ञरा भी 
तलखी आग जाय ? यह हमारे ऋषियों की परम्परा है, यह एकनिष्ठ एकाग्रता 
आज मिलती कहाँ है !”” देशबन्धु को वही सज्जन मिला होता, तो वह उसे 
चित्रप्रदर्शिनगी समेत खरीद लेते | पूँजीपति हमेशा उतने मूख नहीं होते, 
जितना लखनऊ के चोक के रईसों को अमृतलाल नागर ने दिखलाया है| 
देशबन्धु जी की प्रशंसा सुनकर चम्पकजी आत्मविभोर हो उठते हैं। 
शुरू से ही वह इतने पतित नहीं रहे । देशबन्धु उन्हें याद दिला देते हैं, 
“वैसे दीच में एक दफ़ा यह बहक भी गये थे | इन कामरेड लोगों के चक्कर 
में आकर कुछ इधर-उधर की बातें लिखने लगे थे [” अब वह शाश्वत सत्य 
की खोज करने लगे हैं | उनकी साहित्यगोष्ठी में एक कमेटी बनाई गई 
है। उसके संयोजक चम्पकजी हैं। उद्देश्य है, “आपको किसी अवसर पर 
अमभिनन्दन ग्रंथ देना चाहते हैं |” आपको यानी देशबन्धु को ! 
कम्युनिस्ट पार्टों से निकाले हुए सज्जन के प्रति चम्पकजी की करुणा 
उमड़ आती है| “यह गैस्टापों लोगों के गुप्त संगठन जैसा रहस्य कव तक 
चलता रहेगा!” वह जोश में पूछते हैं। और “शरद को लगता है जैसे 
चम्पकजी के भीतर से देशवन्धु जी की आवाज़ बोलने लगी है |” कला 
यों बिकती है। देशबन्धु के यहाँ मंत्री जी की पार्टी होती है। वहाँ अपनी 
कविता सुनाने के पहले भूमिका बाँधते हुए चम्पकजी कहते हैं, “कविता का 
शौषक है रामराज्य! | इसमें मैंने बताने की चेष्टा की है कि पूज्य बापू का 
रामराज्य? केसे राम के वास्तविक राज्य से श्रेष्ठ है--उसमें सीता को वन- 


| 
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नं 


वास दिया गया, हम किसी सीता को बनवास नहीं होने देंगे, हम अपनी 
शोभा--श्री और सोता के विरुद्ध असम्माननीय बातें फैलाने वाले धोवियों 


| गद्दारों ओर देशद्रोहियों को चाणक्य की तरह समूल उखाड़कर उनकी 
जड़ों को महल से जला दंगे |! यह है कलाकार के दृष्टिकोण का व्- 


आधार | 

की बन्धु उनका हे 8 क्तिशाली 

देशबन्धु और उनका वग काफ़ी शक्तिशाली है | अम्ृतलाल नागर 
की तरह राजेन्द्र यादव ने भी दिखलाया है कि न्याय और शान्ति के रक्षक 


_ एक व विशेष के रक्षक हैं। लेकिन राजेन्द्रयादव के उपन्यास में मज़दर 
वर्ग को भी कलक मिलती है, उस वग की, जो देशबन्धु के हाथ से समाज 

; को बागडोर छीन लेने की तैयारी कर रहा है। लेबर आफ़िसर उनका 
' मददगार है | पुलिस और मंत्री उनके साथ हैं | मज़दरों को संस्कृति के नाम 


पर देने के लिये “कल्याण” और “अमेरिकन रिपोटर” हैं | फिर भी मज़दूर 


 बग को बरगलाने की कोशिश बेकार होती हैं | न घमकियाँ कारगर होती 
: हैं, न ुसलाने की बाते । उनके पर्चों को खुरच-खुरच कर छुड़ाया जाता है, 


फिर भी ये अक्षर खुरचने से मिटते नहीं, मानों मज़दूरों के हृदय पर लिख 


. दिये गये हों “मज़दूर-एकता ज्िन्दाबाद ! दुनिया के मज़दूरों एक हो !” 


भज़दूरों की एकता देखकर उखड़े हुए लोगों के पैर मी जमते हैं | शरद 


सोचता है, “मज़ा तो आ जाय अगर मज़दूर जमे रहे ज़रा । सारी नेतागिरी 


और उपदेश भूल जायें ।” शरद को दबाने वाले वही हैं, जो मज़दूरों पर 
है 


इमन-चक्र चलाते हैं | मजदूर वर्ग की एकता से दिलचस्पी होना उसके 


लिये स्वाभाविक है । 


उसे खुद मज़दूरों से एका क्रायम करना चाहिये, यह सत्य उसके सामने 
तुरन्त स्पष्ट नहीं होता | उसके ढुलमुल मन का सुन्द्र चित्रण करते हुए 


' राजेन्द्र यादव ने उसके मन की कमजोरियाँ कुशलता से दिखलाई हैं | देश- 


बन्धु के साथ कार पर चलता हुआ वह सोचता है, “काश, इस समय इसके 


, परिचितों में से कोई उसके रोब को देखता !” कई मज़दूर मारे गये हैं| उन्हें 


देखने के लिये दशबन्धु को जाते देखकर उसके मन में श्रद्धा उत्पन्न होती 
है। मज़दूरों का रुख दूसरा है, “बंधे शेर की भूखी निगाहों से वे उन्हें घूर 
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रहे थे |” लाशों पर से कपड़ा हटा दिया गया। मद्भदूरों की निगाहें शरद 
और देशबन्धु पर पड़ीं | उस समय उसे अपनी वर्ण-स्थिति का पता चलता 
है। उसे किसके साथ खड़ा होना चाहिये, मज़दूरों के साथ या देशबच्धु के 
साथ ! “सैकड़ों दृष्टियों के तीखे-तेज्ञ स्पश शरद को अपनी खाल पर महू 
हो रहे थे। अनजाने वह भी उन निगाहों का केन्द्र बन गया था !--जैसे 
देश-बन्धु जी के साथ वह भी इस अपराध में शामिल हो । उसकी आत्मा 
के बहुत भीतर से जैसे कोई बोला--उसे कहाँ खड़ा होना चाहिये था-. 
और वह कहाँ खड़ा है ।” “बूँद ओर समुद्र” के सज्जन और महिपाल उस 
मंज़िल तक नहीं पहुँचे, जहाँ वे अपने से यह साफ प्रश्न करते और उसका 
साफ़ उत्तर देते | लेकिन कभी न कभी तो उन्हें या उन जैसों को इस प्रश्न 
का सामना करना ही होगा । 

राजेन्द्र यादव ने दिखलाया है कि मज़दूर अपने साथियों को किस तरह 
प्यार करते हैं, उनमें घुणा की आग किस तरह जलती है, उनमें वह कौन- 
सी शक्ति पैदा हो रही है जो देशबन्धु और उनकी व्यवस्था को नि्त् 
करने में समथ है | एकबार हृदय को सारी घुणा, सारी नफ़रत को दृष्टि 
में भर कर उसने तीखी निगाह से देश-बन्धु जी को देखा, फिर सिर 
नीचे लटका लिया | जैसे वह निगाह बिजली की तरह कौंधती चली गई | 
अचानक कुतें का आगे का हिस्सा आँखों से लगा कर वह फूट-फूट कर 
रो पड़ा ।” 

देशबन्धु ने मजदूरों के सामने बहुत ही प्रभावशाली भाषण दिया, 
लेकिन जब वह कार पर बैठकर चले, तब “मजदूरों ने एक साथ हल्ला 
किया--भागा !” भाषणु-कला बेकार साबित हुई --भागा ! 

शरद जया से कहता है, “लोग घुटते हैं, गलते हैं, छुटपटाते हैं लेकिन 
ज़रा-सी हिम्मत नहीं कर पाते !” मज़दूरों की एकता का वह दृश्य याद 
करके कहता है, “मैंने तो आज तीन लाशे देखीं, बेहोश होते-होते बच गया, 
और वहाँ एक कोई और था जिसने लाशों से कपड़ा उठा दिया--उम्र 
कैसी कड़क थी आवाज्ञ में | जब हजारों लोगों की आवाज समो कर आदमी 
बोलता है तो कैसी भाले-सी नुकीली और फ़ोलाद-सी ठोस आवाज़ हो 
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जाती है |” यह भारत की नयी अदम्य जन-शक्ति है जिसकी एक लक 
शरद ने देखी है। देशबन्धु के काले कारनामे देखकर वह जया के साथ 
कलकत्ते से चल देता है | आगे वह क्या करेगा, पता नहीं । लोग छुटते हैं, 
छुट्पटाते हैं, ज़रा-सी हिम्मत नहीं कर पाते ! उसकी हिम्मत देशवन्धु का 
साथ छोड़ने भर में है | सूरज उससे बहुत आगे बढ़कर भारत की उस नयी 
अदम्य शक्ति से नाता जोड़ता है। जिस समय मिल-मद्भदूरों पर गोली 
चलती है, वह ते कर लेता है, उसे किसका साथ देना है | जया ठीक कहती 
है, “आज सूरजजी का सोया हुआ व्यक्तित्व जाग पड़ा है।” 


सूरज आस्था का प्रश्न केसे हल करा है ? बहुत ठोकरें खाई हैं, बहुत 
ऊँच-नीच देखा है और मज़दूरों और पूँजीपतियों की टक्कर भी देखी है। 
शरद से कहता है, सूरज जी की आँखों के सामने बिल्कुल साफ़ होता जा 
रहा है। होगा और ज़रूर होगा | फिर एक महाभारत होगा | कौरवों और 
पांडवों के दावे का अन्तिम निणय होने को है। पाप का घड़ा गले तक भर 
चुका है, और एक सो एकवीं गाली पर जनता का सुद्शन-जक्र इन शिक्ञु- 
पालों की गदन पर होगा ।” 


“बूँद और समुद्र” का महिपाल आत्महत्या करता है; सज्जन संपत्तिदान 
करके स्त्रियों के उद्धार का बीड़ा उठाता है। “जहाज का पंछी” का नायक 
संपत्ति-दान करने वाली धनी महिला से विवाह करता है। सूरज ने आस्था 
की समस्या दूसरे ढंग से हल को है । उससे सारी जनता को समस्‍या को 
अपनी समस्या बना लिया है। उसका समाधान है--शिशुपालवाद का 
खात्मा | वह पत्र का संपादक रह चुका है। वह पत्र उससे छिन गया है | 
वह फिर “बिगुल” निकालने की वात सोचता है। शरद टोकता है--विगुल 
तो देशबन्धु का है, उसे सूरज कैसे निकालेगा ! सूरज को सन वयालीस के 
दिन याद आते हैं | कहता है, “हमने फ़रारी और पाबंदी के दिलों में 
(ब्रेगुल बुलेटिन' निकाले थे--अब क्‍या वे हाथ बदल नये हैं! “बिगुल' 
क्रान्ति की आवाज्ञ थी ओर रहेगी। “विशुल”' हम निकालेंगे हम ।” यह 
कहकर “सूरज जी ने छातो ठोंकी | शरद की याद में सूरज जी ने प्रथम 
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पुरुष सवनाम का पहली बार इतने शक्तिशाली ढँग से प्रयोग किया और वह 
विभोर देखता रहा |” 

भारतीय समाज की यह नयी दिशा है, प्रगतिशील लेखकों की यह नयी 
दिशा है | हिन्दी कथा-साहित्य प्रेमचन्द, वृन्दावनलाल वर्मा, निराला और 
प्रसाद की बनायी राह पर कंंठावाद के खाई-खनन्‍्दक पार करके उस मंज़िल 
तक पहुँचा है, जहाँ वह जनता में नयी चेतना और नया आत्म-विश्वास 
जगाता है | उपर्युक्त तीन उपन्यास उन तमाम लेखकों के लिये चुनौती हैं 
जो धमवीरता के नाम पर दर असल धुरीहीनता के शिकार हैं| बहुत कल्ना 
को बचाया सामाजिक डथल-पुथल की लपेट से, बहुत बन्द किया उसे कंंठा- 
वादी दायरे में, बहुत ब़न्द किया प्रगतिशीलता के नाम पर एक प्रेमी और 
दस प्रेमिकाओं को अनाचार-प्रदशन में । हिन्दी की उपन्यास-कला इस 
कुहासे को भेदकर नयी शक्ति से उदय हो रही है। इस कला का आधार 
एक व्यापक सामाजिक सत्य है। अंग्रेजी राज में देश को आर्थिक और 
सांस्कृतिक दृष्टि से पिछड़ा रखने की नीति के कारण यहाँ का प्राचीन रूढ़ि- 
वाद खत्म न हुआ । वरन्‌ दिन पर दिन सड़ता छुआ वह सारे सामाजिक 
वातावरण को विषाक्त करता रहा। उपयक्त तीनों उपन्यासों में इन सड़े-गल्ले 
रूढ़िवादी संबन्धों की तीव्र आलोचना की गई है। ये सम्बन्ध हमारे सामा- 
जिक जीवन के लिये कितने घातक हैं, इसका रोमांचकारी चित्रण “बुँद 
ओर समुद्र” में है | इन सामन्ती सम्बन्धों के रक्षक के रूप में देशबन्धु जैसे 
पूजीपति हैं, जो अपनी दुरंगी नीति से कुछ समय तक जनता को भरमाने में 
सफल होते हैं पूँजीपतियों और मज़दूरों के सम्बन्धों का तनाव बढ़ रहा है 
शासक व मुनाफ़ाखोरी नियन्त्रित करने के बदले न्याय और शान्ति-व्यवस्था 
के रक्षकों को मजदूरों को दबाने और एूँजीपतियों के हितों की रक्षा के 
लिये इस्तेमाल करता है | यह वग कला और कलाकारों का उपयोग भी मित्र 
स्वार्थों के लिये करना चाहता है। जहाँ मी इस परिस्थिति के विरोध में कोई 
उठ खड़ा होता है, या उसके विरुद्ध मुंह भी खोलता है, उसे कम्युनिस्ट कह 
कर दबाने की कोशिश की जाती है। इस परिस्थिति को बदलने का सही 
रास्ता जन-साधारण की एकता और अपने अधिकारों के लिये उनका संघष 
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है। इसकी ओर राजेन्द्र यादव ने “उखड़े हुए लोग” में संकेत किया है | 
यह भी भारताय संस्कृति है, वह भी सत्य और मानव-प्रेम की प्रतिष्ठा 
है| वे लेखक अभिनन्दनीय हूँ, जो अपनी कला से हिन्दी साहित्य को समृद्ध 
करते हुए मानव-मुक्ति के उस महान्‌ उद्देश्य को भी चरिताथ करने में सहा- 
यक होते हैं जिसकी ओर मारत की जनता क्रमशः वढ़ रही है। इस नयी 
दिशा की ओर हिन्दी का उपन्यास-साहित्य समथ गति से बढ़ेगा. इसकी 
आशा करना उचित है | 


आदर्श साहित्य साधना : वृन्दावन लाल वर्मा 


६ जनवरी १६५६ को गढ़ कुंडार, विराट की पद्मिनी ओर काँसी को 
रानी के लेखक का सत्तरवाँ जन्मद्विस है| हिन्दी के लिये यह एक महान्‌ 
उत्सव का दिन है; हमारे लिये आनन्द और गव का दिन है। इस अवसर 
पर हम वर्मा जी का हार्दिक अभिननन्‍्दन करते हैं; भविष्य में और भी सफल 
श्रम के लिये शुभ कामनाएँ प्रकट करते हैं | 

2६०८ में वर्मा जी का नाटक सेनापति ऊदल अकाशित हुआ था। 


अभी व अमकाया-नन्‍ज -उक्र-॑ अकका तु 


रे 


१६५८ के समाप्त होने पर उनको अनवरत ओर निःस्वाथ साहित्य-साधना को 
पूरी अध शताब्दी हो गई । बहुत कम साहित्यकारों के जीवन में ऐसी अप- 
शताब्दी आती है जिसमें उनकी रचनात्मक प्रतिमा उद्दाम वेगवाली गंभीर 
सरिता की तरह उँची-नीची भूमि और दूहों-चद्दानों को काटती-बहाती हुई 
सत्तर वर्ष की आयु में भी पूव के आत्मविश्वास और गंभीरता से प्रवाहित 
रहे । इसका बहुत कुछ श्रेय वर्मा जी के चरित्र की नींव डालने वाली उनकी 
भाता जी को है | 

जिन दिनों अपनी पढ़ाई जारी रखने के लिये वह पाँच रुपये महीने की 
व्यूशन करते थे और अपने शारीरिक गठन के लिये मंगलू उस्ताद के 
अखाड़े में कुश्ती लड़ते ये, उन दिनों पिता को डाइ-फटकार सहकर अनबूप 
राह पर आगे बढ़ने में उनकी माता ही उनका संबल थीं | बीस व के होने 
से पहले ही दुनिया के ऊँच-नीच का बहुत कुछ अनुभव उन्हें हो गया था। 
एक सब-इंस्पेक्टर के लड़के की व्यूशन की; तीन हफ्ते पढ़ाया लेकिन मित्र 
कुछ नहीं । तीन हफ्ते तक मुहर्रिर रहे | फिर पिता को नाराज करके उम्मीद- 
वारी से इस्तीफा दे दिया। पाँच-छः महीने जंगलात के मोहकमे में पच्चीत 
रुपये माहवार पर नौकरी की । यह नौकरी भी छोड़ी और पढ़ने का विचार 
किया । माँ ने अपने गहने और कुछ जुगो कर रखी हुईं मोहर बेचकर उठे 


प्‌ 


पढ़ाने का आश्वासन दिया | भाँसी की प्रसिद्ध शिक्षा-संस्था मेकडनल हाई 
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स्‍कूल (अब बिपिन बिहारी इंटर कालेज) के अलावा वर्मा जी ने ग्वालियर 
और आगरे में शिक्षा पायी । वह अब भी आगरे के स्वर्गीय हनुमन्तर्सिह 
खुबंशी को कृतश्षता के साथ याद करते हैं जिन्होंने उनके लिये ट्यूशन 
आदि का प्रबंध कर के उनकी सहायता की थी | 


वर्मा जी ने किन परिस्थितियों में अपना अध्ययन जारी रखा होगा, 
इसका अनुमान इसी बात से हो सकता है कि १६१६ में वकालत शुरू 
करने से पहले तक उन्होंने कभी ऊनी कपड़े न पहने थ ४ 


साहित्य और कला, विशेषकर नाव्यकला की ओर उनकी रुचि बचपन 
से थी। १६०३ में उन्होंने अनूठे देवेश नाम का एक सामाजिक उपन्यास 
लिखा | फिर बुद्धिमानी से उसे फाड़ कर फेंक दिया |४१६०४ में उन्होंने 
नरान्तक वध नाम का पौराणिक नाटक लिखा | इस समय वह परम वैष्णव 
प्रे। आगे चलकर वह आय-समाजी हुए. और संमवतः पोपलीला के प्रति 
भूतपूब प्रेम से असन्तुष्ट होकर १६१६ में वह नाटक फाड़ कर पानी में सड़ा 
दिया [४१६०५ में अपने चाचा बिहारीलाल का अधूरा लिखा हुआ राम 
वनवास नाम का नाठक पूरा किया। इस वष उन्होंने ओर चार नाठक भी 
लिखे | इनमें से तीन इंडियन प्रेस को छुपने के लिये भेजे | वहाँ से पचास 
रुपये का पुरस्कार भी आ गया जिसे अपने साथियों को मलाई-रबड़ी खिला- 
. कर उन्होंने बहुत जल्दी समासत कर दिया। छुपा उनमें से एक भी नहीं; न 
बाद में प्रयत्न करने पर एक भी फिर प्राप्त हुआ | 

नाटक लिखने ओर खेलने से उन्हें बचपन से ही प्रेम था। १६०२-०३ 
में धोतियाँ बाँध कर वह रामलीला कि॥ करते थे और उसमें हनुमान जी 
का पा करते थे। उन दिनों गरौठा में एक महाराष्ट्र नाठक-मंडली आयी 
थी | उस मण्डली में स्त्रियाँ मी अभिनय करती थीं। उसके अभिनय से वह 
बहुत प्रभावित हुए. थे । आगे भी वर्मा जी रंगमंच पर आये; पन्ना दायी और 
खग्गोय बदरीनाथ भट्ट के चुद्ली की उम्मीदवारों आदि नाठकों में उन्होंने 
अभिनय किया । तीस वष की आयु के बाद उन्होंने रंगमंच छोड़ दिया 
लेकिन नाटक लिखने ओर देखने में दिलचस्पी बराबर बनी रही | श्रभी भी 
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वह उत्तर प्रदेश के जन नाख्यसंध तथा उसकी ऊाँसी वाली शाखा दोनों के 
सक्रिय सभापति हैं | 

१६०४ के आसपास उनका झ्रुकाव क्रान्तिकारी विचारधारा की ओर 
हुआ | कांग्रेस की सुधारवादी नीति से भिन्न उनका स्वाभाविक रुझान 
सशस्त्र क्रान्ति को ओर था। उस समय के सशस्त्र क्रान्तिकारियों की लगन 
और संघप से वह प्रभावित हुए | इसी प्रभाव में उन्होंने १६०७ में. सेन्मपति 
ऊदल लिखा जिसमें उन्होंने देश द्रोहियों के वध को उचित ठहराया | इन्हीं 
दिनों प्रेमचन्द ने “सोज़े-वत्न” लिखा था और अंग्रेजी सरकार ने इसकी 
प्रतियाँ जलाकर साहित्य-त्ेत्र में नवाबराय का स्वांगत किया था | १६०८ 
में नवलकिशोर प्रेस से सेनापति ऊदल प्रकाशित डइुआ और अंग्रेज सरकार 
ने उसे जब्त कर लिया। वर्मा जी ने महोबा संग्राम नाम का दूसरा नाटक 
लिखा था जिसमें जनता की वीरता का चित्रण था। नवलकिशोर प्रेस ने 
उसे न छापा; न फिर उस नाटक का पता चला | 

पढ़ने का चाव भी बचपन से नहीं तो लड़कपन से था। अठारह-उन्नीस साल 
की अवस्था से उन्होंने विधिवत्‌--जहाँ तक उन जैसे व्यक्ति के लिये विधि संभव 
थी--अध्ययन शुरू किया | १६०८ में उन्होंने स्कॉट के अधिकांश उपन्यास 
पढ़ डाले ! फिर उन्होंने लोखाद कृत स्कॉट की जीवनी पढ़ी | वह इस बात 
से प्रभावित हुए कि स्थानों का वर्णन करने के लिये स्कॉट ने कितनी यात्रा 
की थी। उन्हें एक बात पर सन्देह था कि स्कॉट के सभी नायक सुन्दर क्यों 
होते हैं | अ्राखिर असुन्दरों ने क्या अपराध किया है ! उन दिनों वे जंगलात 
के मोहकमे में नौकरी करते थे। एक दिन वसन्‍्त ऋतु में कोयल की कुह 
ध्वनि से प्रसन्न होकर उन्होंने अध्ययन करने की प्रतिज्ञा की | पढ़े-लिखे कवि 
शहर छोड़कर प्रकृति की ओर मागते हैं, वर्माजी प्राकृतिक सौन्दय पर मुग्ध 
होकर शहर की ओर आये--अपनी ज्ञान-पिपासा मिटाने के लिये | फिर भी 
जंगल उनका चिर सहचर रहा है और वह जितने नागरिक हैं, उतने ही 
वनचारोी भी ! न्‍ 

लेकिन इन दिनों वह कवि भी थे | गद्य-काव्य नहीं, सफा पद्म लिखते 
ये | वर्मा जी से ( ओर पाठकों से भी ) क्षमा-याचना करते हुए--क्योंकि 
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कविता कुछ यों ही है |-हम १६०८ की उनकी “विनोद” नामक पद्य-रचना 
यहाँ प्रस्तुत करते हैं : 





हैं विनोद बिन जीवन भार । 
है विनोद बिन जड़ संसार | 
है विनोद विन बुद्धि असार। 
है विनोद बिन देह पहार ॥ १॥ 
जो जन जग-विनोद नहिं जाने | 
जगत्‌ स्वाद विन कंकड़ छामने। 
जिनमें नहिं विनोद थोड़ा है ॥२॥ 
गूंगापन है किसे सुहाता! 
जड़वत्‌ रहना किसको भाता ! 
जो जन रहते सदा उदास, 
जो रहते हैं बने निराश 
वे जीते हैं मरे समान, 
उनसे बचो सदा धर ध्यान, 
जिसके मुंख पर हँसी न आबे, 
जो अपने को निरस जतावे, 
उसे न भूले भी पतियाश्रों, 
प्रममाव॒ मत कभी दिखाओ।। 
प्रायः इस स्वभाव ही के जन, 
पाप-बृत्तिगरत होते तन मन, 
है विनोद से बुद्धि विकास, 
ज्ञान-तन्तुओं का परकाश, 
शक्ति कवित्व इसी से निकली, 
ईश भावना इससे उजली | 
हु, हँसी से भोजन पचता 
हृदय-कमल भी इससे खिलता | 


ब्् 
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पर मत इतना हु कमाओ | 
जिससे अपना समय गंवाओ | 
इस रचना का काव्येतर महत्व यह है कि इससे स्वर्गीय बद्रीनाथजी 
भट्ट और वर्मा जी की मैत्री के आधार का पता चलता है | लगता है, मारतेन्दु 
और बालसुकुन्द गुम की परम्परा से जुड़े हुए वर्मा जी साहित्य-न्षेत्र में पाँव 
रखते हैं । और इससे यह विदित होता है कि अपनी कृति में उन्होंने जिस 
सिद्धान्त का प्रतिपादन किया है, उसे अपने जीवन में बराबर चरिताथ करते 
आये हैं | इसी के फलस्वरूप उन्होंने भोजन भी खूब पचाया है ( दजनों अरडे 
और पसेरियों दूध ! ) और शानतन्तुओं का प्रकाश भी किया (कविता लिखना 
छोड़कर मुख्यतः गद्य की ओर ध्यान दिया ! )। 
कालेज के पुस्तकालय से यथेच्छु पुस्तक लेकर उन्होंने घनघोर अध्ययन 
किया । उनकी प्रतिभा के समान उनकी रुचि भी बहुमुखी थी। उन्होंने 
दतत्वशासत्र ( ऐन्थोपौलोजी ) पढ़ा, डारविन की ओरिजिन आँब स्पिशीज्ञ 
पढ़ी, फेबियन सोसायटी ( इंगलैण्ड की एक समाजवादी संस्था ) के 'पेपस” 
पढ़े, डारविन के साथ वैज्ञानिक मेंडेल की पुस्तक पढ़ीं | इनके अलावा उन्होंने 
विशेष रूप से इतिहास का अध्ययन किया | बकल को हिस्ट्री ऑव सिविला- 
इंजेशन से वह विशेष प्रभावित हुए | फिर फ्रंड (?7०००८) को पढ़ा । वामन 
दास वसु की राइज़ आऑँब क्रिश्चियन पावर इन इंडिया पढ़ी | इनके साथ 
उन्होंने माक्स की कैपिटल भी पढ़ी 55१४ के लगगग, रास और डारविन 


क्‍ करनेवाले भारतीय विद्वान इने-गिने ही थे। इनमें इतिहास को 
नये दृष्टिकोण से देखने वाले वर्मा जी भी थे | कोई आश्चय नहीं कि मारतीय 
इतिहास का अध्ययन करते हुए उनकी दृष्टि हमारे समाज के अन्तविरोधों 
को ओर गयी; उन्होंने सामन्ती युद्धों से जनता की क्षति की ओर भी ध्यान 
दिया और उन्होंने इतिहास के निर्माण में जनता की भूमिका को पहचाना, 
अपने उपन्यासों में उसकी वीरता को चित्रित किया | 

अंग्रज्ञी अनुवाद लेकर उन्होंने ऋग्वेद पढ़ा | यूरोप के नव जागरण युग 
(॥0०००१४४४००९) का अध्ययन करते हुए उन्होंने भारतीय समाज के तुलना- 
त्मक विकास को पहचानने का प्रयत्न किया | इतिहास के अलावा साहित्य 
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का अध्ययन उनका काफ़ी समय लेता था | इटली के लेखक बोकाचियों का 
डिकैमरौन उन्हें बहुत प्रिय था ओर उसे उन्होंने चार-पाँच बार पढा। रसिक 
बोकाचियों के विपरीत असीसी के सेंट फ्रान्सिस के प्रभाव से उन्होंने आगे 
चलकर सेवा-समिति में काम किया । कवियों में तुलसीदास उनके सर्वाधिक 
प्रिय रहे। ०७ 
१६०८ में संत हिलैर और डौड्स की पुस्तकों के आधार पर उन्होंने 
महात्मा बुद्ध का जीवन-चरित लिखा | यह आगरे से “कुंवर हनुमन्तसिंह 
रघुवंशी अध्यक्ष राजपूत एंग्लो ओरियर्टल प्रेस द्वारा मुद्रित और प्रकाशित” 
हुआ था । इसको भूमिका में लेखक ने इस बात पर खेद प्रकट किया है कि 
गौतम बुद्ध का “कोई विस्तृत जीवन-चरित्र अब तक भारत की भावी राष्ट्रीय 
भाषा हिन्दी में नहीं प्रकाशित हुआ |” पाठकों को “यदि यह रुचिकर हुआ 
तो बहुत शीघ्र बुद्ध का विस्तृत जीवन-चरित्र प्रकाशित करूँगा ।?-औयह 
आश्वासन भी दिया गया है। पुस्तक में इस बात का उल्लेख भी है कि 
“यूरोपीय घमरडी विद्वान” ब्राह्मणों के रचे हुए भारतीय शास्त्रों का खण्डन 
करते हैं | उन्नीस वर्ष के युवक लेखक का स्वदेशामिमान उसे यूरोपियन 
विद्वानों को चुनोती देने की प्रेरणा देता था। साथ ही उसे दुःखवाद से 
उतनी ही विरक्ति थी जितनी कामायनी के लेखक को | पुस्तक के “उपसंहार” 
में बौद्धघम और दर्शन पर लिखे उनके निम्न वाक्य उनके जीवन-दर्शन के 
परिचायक हैं :-- 

“बुद्ध की युक्ति बड़ी प्रचल होती थीं, उनकी बुद्धि-कुशाग्रता अपूर्य थी, 
उनके ज्ञान के सामने बड़े-बड़े विद्वानों की बुद्धि चकरा जाती थी, वे बहुत- 
सी बातों के जानने वाले थे, उनके वराबर करुणा किसी में न रही होगी, वह 
सच्चे दिल से मानव जाति का उद्धार करना चाहते थे, वह जो कुछ कहते 
और करते थे, अपने अन्तःकरण से कहते ओर करते थे, परन्तु उनके विचारों 
की, उनके सिद्धान्तों की जड़ कच्ची थी। जिस नींव पर अपना घम खड़ा 
करना चाहते थे, वह नींव ही कच्ची थी | उन्होंने संसार को अत्यन्त विरक्त 
भाव में देखा है । उन्हें संसार में दुःख के महा ऊँचे-ऊंचे पहाड़ों के सिवाय 
आ्रोर कुछ भी न दिखायी दिया | उनका सिद्धान्त था, कि दुनिया में सिवाय, 
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दुःख के सुख रत्ती भर क्या, परमाणु भर भी नहीं | यह उनको बड़ी भारी 
भूल थी | निःसन्देह संसार में दुःख है, परन्तु जहाँ दुःख है, वहाँ सुख जरूर 
है | यदि ईश्वर ने संसार को केवल दुःखमय और पीड़ापूरित ही बनाया 
होता तो इसका बनाना और न बनाना दोनों बराबर था । दुःख है पसरनु 
सुख भी है | यदि संसार में दुःख है, तो उसे दूर करो, उससे डठकर श्रौर 
निराश होकर भागना कायरता का काम है |”! 

वर्मा जी वैष्णव रहे, आयसमाजी हुए, कुछ दिन तक नास्तिकता का 
रस भी लिया और अब राम जाने किसी वैज्ञानिक धम में विश्वास करते हैं। 
ये परिवतन बौद्धिक स्तर पर होते रहे हैं किन्तु मूलतः जीवन में उनकी आस्था 
अडिग रही है | वह मानव प्रयत्नों द्वारा संसार को सुन्दर बनाने में विश्वास 
करते हैं ओर उनका सारा साहित्य इस साध्य के लिये साधन है। उनके 
विचार भले बदल गये हों, उन्होंने तारुए्य के जिस सहज उत्साह से उपर्यक्त 
वाक्य लिखे थे, वह आज तक उनमें विद्यमान है। यह भी ध्यान देने की 
बात है कि डुःखबाद के प्रति प्रसाद जी और आचाय शुक्ल का दृष्टिकोण 
भी यही था | जीवन की स्वीकृति का यह दृष्टिकोश अ्राधुनिक हिन्दी साहिल 
की एक धमुख विशेषता है | 

६०६ में वर्मा जी को पहली कहानी राखीबन्द माई सरस्वती में प्रका 

शित हुईं | उसी बष उसी पत्रिका में उनकी राजपूत की तलवार मी प्रका- 
शित हुई | वर्मा जी के शब्दों में “द्विवेदी जी की बड़ी कृपा थी |? १६१७ 
में उनकी कहानी सफ्रेजिस्ट की पत्नी भी सरस्वती में छुपी। इस कहानी को 
लिखने का कारण वर्मा.जी के अनुसार यह था कि वह पश्चिम के नारी मता- 
धिकार ( सफ्रेजिस्ट ) आन्दोलन के समान एक आन्दोलन यहाँ के समाज 
में भी चाहते थे। नारी की स्वाधीनता ओर सम्मान को लेकर कथाएँ रचने 
को प्रव्गत्ति उनमें पुरानी है | इसका श्रेय सी वह अपनी माताजी को देते हैं। 
. भारत के सामन्ती समाज में नारी के उत्पीड़न को याद करके वह अब भी 
तिल्मिला उठते हैं और उनके मँँह से इस तरह के शब्द निकल पड़ते हैं 
“हमने नारी को जितना जलाया है, उतना बचाया नहीं है|” एक बार 
उनके पिताजी ने उपदेश दिया था, “चाल चलन सुधारे रहो |” माता को 
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लगा कि उनके पुत्र को इस तरह का उपदेश देना उससें अविश्वास पक्रट 
करना है । उन्होंने पति को आड़े हाथों लिया ओर बोलीं, “वह हमारा लड़का 
है |? १६१४ में यह प्रेरणानत्रोत समाम्त हो गया: स्नेहसवी जननी की सजीव 
स्मृति ही बनी रही | 

१६१६ में उन्होंने वकालत शुरू की। कार्फी कठिनाई से “कैरेक्टर 
सर्टिफिकेट” ग्रात्त किया | वकीलों को भय था कि इन्हें सच्च रित्रता का सार्टि- 
फिकेट देने से अंग्रेज सरकार नाराज हो जायगी ! उ्दू न जानते हुए मी उ्ूँ 
की जानकारी का सार्टिफिकेट आसानी से मिल गया ! वर्मा जी की साहित्य- 
सजन की प्रक्रिया कुछ-कुछ मोतिक विज्ञान के क्वाण्ट्म सिद्धान्त के अनुसार 
होती है । आकस्मिक दंग से, रुक-सककर विस्फोट करती हुई, द्गदगति से । 
प्रेमचन्द के समान निश्चित अनवरुद्ध गति से उन्होंने साहित्व-रचना नहीं 
की । वास्तव में कहानियाँ-नाटक लिखने के अलावा उपन्यासुन्त्षेत्र में उन्होंने 
अपनी क्षमता को विलग्ब से पहचाना । इसका इलहाम उन्हें शिकार खेलते 
हुआ । अपने संस्मरणों में उन्होंने इस घटना का हृइयग्राही वर्णन किया 
है। “१६ अप्रेल १६२७ की बात है| सन्ध्या के पहले ही बेतवा-किनारे के 
एक गढ़े में जा बैठा । उस गढ़े के पास से सुअर और तेंडुये के निकलने का 
समाचार मिला था । में अकेला था | गढ़े में बिस्तर बिछाकर बैठ गया । 
बन्दूक एक तरफ रख ली | रात लगते ही नदी के पक्तियों और दूरी से जंगली 
जानवरों की पुकार सुनाई पड़ने लगीं | तारे छिटक गये ओर दमक उठे । 
ठंडी हवा चल पड़ी | सेरे मन में उमंग कलोल करने लगी | मेरा ध्यान 
उस पार के पहाड़ों की ओर गया | पहाड़ों की श्रेणियाँ एक दूसरे के पीछे 
कुदसे में थीं। सोती-सी जान पड़ीं। उनके पीछे एक और शिखर पर 
कुण्डार का गढ़ ऊँधता-सा लगा [....इतिहास और परम्परा, पात्र और घटना 
चक्र, कला ओर उद्देश्य का तृफान दिमाग में उठ खड़ा हुआ । आँधी घीरे- 
धीरे कम हुई और थस्तुस्थिति ने स्पष्ठता पकड़ी | घड़ी में देखा तो चार 
बज गये थे | एक पल के लिये भी नहीं सोया | कपड़ों पर पेर फैलाने की 
सिल्लवठ मात्र थीं। बन्दूक जहाँ की तहाँ टिकी थी | जानवर आये गये बने 
रहे होंगे । शिकार न खेलने से ही बहुत आनन्द ग्रात्त हुआ | बिल्कुल न 


१८६ आस्था ओर सौन्दय 


सोने पर भी देह के कण-कण में उल्लास था क्‍योंकि गाँठ में कुछ पढ़ 
गया था ।”! 
सूयोंदय के बाद नहा-धोकर वह गाँव पहुँचे “और दोपहरी में धह- 
कुण्डार' उपन्यास का आरम्म कर दिया--*संघ्या के पहले ही १७ लम्बे सफे 
लिख डाले |” कचहरी में बहस के दोरान में ज्ञरा भी छुट्टी मिली तो गह- 
कुण्डार लिखा, करामत मियाँ के साथ शिकार खेलने गये तो साँभरों क्रो 
पानी पीकर निकल जाने दिया, उपन्यास लिखते रहे, कचहरी की छुट्टी हुई 
तो तन-मन से उसे पूरा करने में लग गये । १७ अप्रेल को शुरू करके उन्होंने 
इस अनुपम कृति को १७ जून को समाप्त किया वर्मा जी के जीवन में यह 
नयी मंज्ञिल थी | हिन्दी कथा साहित्य के इतिहास में यह एक युगान्तर था | 
सामाजिक समस्याओं में बेहद दिलचस्पी लेने वाले एक देशमक्त लेखक ने 
अपने इतिहास को नये प्रकाश में देखा था | एक नये मानवताबाद, धरती 
ओर उसके पुत्रों से एक नये स्नेह, कथा-साहित्य में नये ओज, प्रकृति के नये 
कवि-सुलभ चित्रण का आरम्म हुआ । गढ़कुंडार की अपनी मौलिक विशेष- 
ताओं के अतिरिक्त उसका यह ऐतिहासिक महत्व है | इस महत्वपूर्ण कृति का 
सवग्रथम अमिनन्दन करने वालों में अमर शहीद गणेश शंकर विद्यार्थी ये | 
विद्यार्थी जी उस समय के राष्ट्रीय आन्दोलन के उग्र पक्ष के प्रतिनिधि 
थे | उनके प्रताप ने हिन्दी के माध्यम से अनेक राष्ट्रीय कायकर्ताओं को 
साम्यवाद का पाठ पढ़ाया था। सशस्त्र क्रान्तिकारियों से उन्हें गहरी सहानु 
भूति थी; वीर श्रष्ठ चन्द्रशेखर आज़ाद और उनके सहयोगियों की आर्थिक 
पा करने के लिये वह वर्मा जी के पास धन भेजते थे | लक्ष्मीबाई की 
मूर्ति के निर्माता शिल्पकार, और क्रान्तिकारियों के मित्र और सहायक स्वरगोंय 
रुद्र नारायण; उनके बाद की तरुण पीढ़ी के सदाशिवराव और मग- 
वानदास माहोर जैसे क्रान्तिकारी; इनसे घ॒निष्ठ सम्पक में आने वाल साहि 
त्यकार और सावजनिक कायकर्ता वर्मा जी--अठारह सौ सत्तावन की यह 
विरासत गढ़कुंडार लिखते समय राँसी में विद्यमान थी | सन्‌ बीस से सन्‌ 
तीस तक की क्लाँसी की हवा ही कुछु और थी | उस वतमान ने अपनी क्रान्ति- 
कारी कमंठता से इतिहास को रोमांचकता धारण कर ली थी | उस हवा में 
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साँस लेने वाला लेखक ही--जो बुन्देलखंड की घरती और उसके अतीत 
आर वतमान दोनों .से अट्टूट रूप में सम्बद्ध था--गढ़कुंडार लिख सकता 
था | वही इतिहास को साधारण ऐतिहासिक उपन्यासकारों से भिन्न दृष्टिकोण 
से देख सकता था और वतमान सामाजिक जीवन को गति देने के लिये 
उसका उपयोग कर सकता था। बेतवा के किनारे उस गढ़े के पास एक 
स्तम्भ बनवाना चाहिये जहाँ १६ अग्रेल १६९२७ की तारों मरी रात में श्री 
वृन्दावनलाल वर्मा को गढ़कुंडार ऊँघता हुआ-सा दिखाई दिया था | 

गढ़कुंडार के समाप्त होने के पहले ही १६ या २० जून को उन्होंने लगन 
शुरू कर दिया | र८ या २६ जून तक इसे समाप्त कर दिया | इसका अभि- 
ननन्‍्दन करने वालों में प्रेमचन्द भी थे और उन्होंने उसके कवित्वपू्ण बाता- 
वरण की प्रशंसा की थी | लुगुन्‌ के बाद संगम और उसके बाद प्रत्यागतृ 
उसी वष लिखे | १६२७ वर्मा जी के जीवन में सर्वाधिक रचनात्मक वर्ष था | 
१६२८ में उन्होंने कुश्डलीचक्र और प्रेस की भेंठ उपन्यास लिखे | इसके वाद 
गति द्र्‌ त से कुछ विलम्बित हुई | २६ में विराटा की पद्मिनी के लिये सामग्री 
एकत्र की; ३० में उसे आरम्म किया और ३३ में समाप्त किया। कई वर्षों 
की अवधि में रुक-रककर लिखा जाने वाला सम्मवतः यह उनका एकमात्र 
उपन्यास है। फिर कुछ वर्षों के लिये कच्छुप-नीति का अनुसरण करके 
उन्होंने अपनी प्रतिभा को विश्राम दिया । 


१६४६ के पहले तक उन्होंने कुछु नाटक लिखे। ३७ में काँग्रेसी मंत्रि- 
मंडल से प्रेरणा पाकर एक मन्त्री जी का खाका खींचते हुए. धीरे-धीरे लिखा । 
उसके बाद सुसाहबजू । ४२-४३ में श्रमिक-जीवन पर कभी-न-कर्मी रचा | 
सन्‌ ४६ में उनकी प्रतिभा फिर जागी | सन्‌ ४६ केश में अभूतपूर्व क्रान्ति 
कारी उठान का वष था। निःसंदेह वर्माजी इससे प्रभावित हुए. | इस वष 
उन्होंने अपना अप्रतिम साम्राज्य-विरोधी उपन्यास काँसी की रानी लिखा । 
इसी वर्ष कचनार (१६ अग्रेल से १ जूत तक ) लिखा और इनके साथ 
मंगलसज़ (१६ जुलाई से १६ जुलाई तक), राखीं की लाज ( २० अगस्त से 
२६ अगस्त तक), दबे पाँव /( र८ अक्तूबर से ३ नवंबर तक ) संगुब ( १२ 
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दिसम्बर को समात्त ) और जहाँदारशाह (१७ दिसम्बर को समाप्त ) नाटक 
लिखे |# 

अगले वध अ्रचल मेरा कोई (३१ माच से २१ अप्रल तक) लिखा। 
इसी वध फूलों की बोली (५ फवरी से ११ फवरी तक), छूव तक (अप्रकाशित 
१६ फवरी से २३ फवरी तक और ४ माच से ६ मार्च तक), बाँस की फाँस_ 
(९६ माच; आरम्भ या समात, या स्पष्ट नहीं), काश्मीर का काँटा (दिसंबर) 
हसमयूर तथा रानी लक्ष्मीबाई नाटक लिखे | 

१६४८ में उन्होंने माधव जी सिंधिया हि जी सिंधिया लिखा (१७ अग्रल को समाप्त) 
इस उपन्यास को यह गौरव प्राप्त है कि वर्मा जी ने इसे संशोधित किया था 
(संशोधन करने के वाद श्८ अगस्त को उसको भूमिका लिखी थी) | श्री 
भगवानदास सेठ की सूचना के अनुसार वर्मा जी ने १६१३ में माधव जी 
का जीवन-चरित लिखा था जो आगे चलकर खो गया | इस प्रकार माधव 
जी के चरित्र के प्रति उनकी अभिरुचि पुरानी थी। इस वष बीखल 
(११ जुलाई को समात) और खिलौने की खोज (१६ जुलाई से २४ जुलाई 
तक) नाटक लिखे | 

१६४६ में ठुटे काँटे लिखा (प्रकाशित हुआ १६४४ में)। अपने उप- 
न्यासों को चित्रपट पर उतारने के विचार से उन्होंने इस वर्ष अचल मेरा 
कोई का सिनैरियो लिखा | एक सिनैरियो फूलों की सेज का तैयार किया। 
१६५० में मृगनयनी (१४ जुलाई को समाप्त) और सोना (१४ अक्तूबर से ६ 
नवम्बर तक) उपन्यास और पूव की ओर नाटुक लिखा। अगले वष ऊनेर; 
पीले हाथ; नीलकंठ, (१६ सितम्बर से २८ सितम्बर तक); और कैबट नाटक 
लिखे | सन्‌ ५२ में अमरवेल (१५ दिसम्बर को) समाप्त की | १३ में लुलित 
विक्रम और ४४ में विस्तार (२२ अक्टूबर से १३ नवम्बर तक) नाटक लिखे। 


विश अमलनिलिलल कु 
#यह कालक्रम सूची स्वाधीन प्रेस में वर्मा जी की पारडलिण्यिाँ देखकर 
तैयार की गयी हैं| जिन पुस्तकों की पाणडलिपियाँ न थीं अथवा पाण्डलि- 


पियों में तिथियाँ न थीं, उनका रचना[काल वर्मा जी और श्रीं सत्यदेव से 
पूछु कर लिखा गया है |--सं० 


आदश साहित्य साधना : वृन्दावन लाल वर्मा श्८€ 


५५४ में सुवन विक्रम (१६ दिसम्बर को समाप्त) और अहल्याबाई उपन्यास 
लिखे | इसी वष देखादेखी नागक भी लिखा (६ नवम्बर से १६ नवम्दर 
तक) 

सन्‌ ५६ ? ४७ ? घट ? शायद ये शक्ति-संच्य के व हैं। वर्मा | 
कब क्‍या लिखेंगे, यह कहना कठिन है | इधर संस्मरण लिखते रहे हैं जिनके 
कुछ अंश पत्रिकाओं में प्रकाशित हुए हैं । 

इन रचनाओं के अलावा शरणागत, कलाकार का दण्ड, मेढ़की का 
व्याह और अम्बरपुर के अमरबीर उनके कहानी-संग्रह हैं, हृदय की हिलोर 
गद्यकाव्य-्संग्रह हे और एक पुस्तक बुन्देलखएड के लोकगीतों पर है। उनकी 
खोई हुई रचनाओं में प्रारम्मिक नाटकों और माधवजी की जीवनी के अलावा 
सन्‌ १४-१४ में लिखा हुआ ओरंगजेव का इतिहास (अधूरा; इसके कुछ 
पृष्ठ श्री मगवानदास सेठ के पास हैं) और १६१५ में लिखा हुआ मुराद 
नाम का नाटक है। 

यहाँ यह उल्लेखनीय है कि श्री सत्यदेव ने बड़ी सावधानी से वर्मा जी 
की पाण्डुलिपियों की रक्षा की है जिनसे शोधकर्ताओं को रचनाकाल आदि 
निश्चित करने में बहुमूल्य सहायता मिलेगी । अन्य हिन्दी प्रकाशकों के लिये 
यह नीति अनुकरणीय है । 

वर्मा जी की रचनाश्रों के कालक्रम-अध्ययन से लगता है जैसे वे अचानक 
उपन्यास लिखने लग जाते हैं | दस-पाँच साल को गोता लगा गये, फिर एक 
दिन इलहाम हुआ और दिन रात कल्लम चलाने लगे । उनके उपन्यास पढ़ने 
पर भी सहसा पता नहीं चलता कि उन्‍होंने तैयारी में कितना समय लगाया 
होगा | समालोचक में प्रकाशित उनकी ठायरी के कुछ प्र॒ष्ठों से उनके संकल्प 
ओर कायव्यस्तता का अनुमान किया जा सकता है; और चाणक्य के नोटस 
ओर कथा-वस्तु की रूपरेखा देखकर मालूम होगा कि इतिहास का अध्ययन 
करने में वे कितना परिश्रम करते है| वे अपनी कथावस्तु ओर उसमें आने 
वाले पात्रों के साथ कई वर्षों तक रहते हैं और शायद ये पात्र जब उन्हें 
बहुत तत्ध करते है---कल्पना जगत्‌ में रहने से इन्कार कर देते हैं --तभी वे 
मानस पर छाये हुए. चित्रों को कागज पर उतारते हैं। वे गाँव के किसानों 


का 
कलम 
हू 
शक 
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से, मिलने-जुलने वालों से, मुवक्किलों से और पुस्तकों से अपने मतलब की 
सामग्री जुटाया करते हैं | पात्रों, घटनाओं और उनकी बातचीत को याद 
रखने में उनकी स्मरणशक्ति बहुत ही समथ सिद्ध होती है | 

चाणक्य के नोट्स अपवाद नहीं है | इसी तरह म्ृगनयनी के नोटस भी 
हैं, महीन अक्वरों से रंगी हुई स्लिपों के ५४ प्रृष्ठ | इनमें ग्वालियर के किले 
गूजरी महल, १५४ वीं शताब्दी में ग्वालियर के आसपास के किलों पर नोटस 
हैं, बाबरनामा से देश की स्थिति पर नोट्स, सुधा के पुराने अंक (वष १४ 
खंड १, संख्या ६, प्रृष्ट ७०३) से कुठुबमीनार के “पास लोहे की कील पर 
खुदे हुए लेख का उद्धरण है; मालवा, गुजरात, जौनपुर, खानदेश, दिल्ली, 
बीदर, बीजापुर, गोलकुरडा आदि के इतिहास से सम्बन्धित सामग्री है 
स्थानों की दूरी, स्थापत्य-सम्बन्धी पारिभाषिक शब्दावली (कच्छु; मुड़ेर 
पाया, खंब, टुड़िया, छुज्जा, बड़ेरी, कंगूरे, गोख, शिखर, गोपुर, घट, कलश 
कमल), मध्यकालीन भारतीय संस्कृति के संदभ में रामानुज, देवसूरि 
जयदेव, नानक, नामदेव आदि का उल्लेख, कर-ब्यवस्था, मुद्राएँ गहने आदि 
एक युग के इतिहास और संस्कृति के संकेत एकत्र किए गए. हैं । बैद्य, कनि- 
घम, टोड आदि इतिहासवेत्ताओं की पुस्तकों का हवाला है; इनके साथ 
हषचरित आदि संस्कृत ग्रंथों का उल्लेख है। कई पृष्ठों में छोटे-बड़े नक्शे 
हैं जिनमें एक ग्वालियर किले का भी है। कहीं उन्होंने कोई लोकोक्ति नोट 
कर ली है; “नरवर चढ़े न बेड़नी, बूँदी छपे न छींट। गुदनोटा भोजन 
नहीं, एरच पके न इंट |” कहीं अन्तरजातीय विवाह के मामले में किसी की 
बीरता की कहानी सुनकर उसे भी टाँक लिया है, “धरकोट दिखोल गाँव 
(टेहरी) की पंचायत ने चैतू छुह्मार को अपने फैसले से बचा लिया। दूसरी 
जाति की लड़की को ब्याह लेने के कारण बिरादरी ने इसको १२ साल के 
लिए. बन्द! रक्‍्खा था।” कहीं राजा नवाबअली खाँ कृत मारूफुन्न- 
गमात के अधार पर संगीत-सम्बन्धी यह टिप्पणी तैयार की गयी है । “नायक 
बैजू दरबार में था--उसने टोड़ी पर अधिकार कर रक्खा था--राजा मान- 
सिंह ने घुवपद को चलाया--राजा मानसिंह के मर जाने पर यह ( बैजू) 
गुजरात के सुलतान बहा दुरशाह के पास चला गया--ओऔर वहाँ से इसकी 


(्‌ ह ए 
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है 


टोड़ी का नाम बहादुरी टोड़ी पड़ा--मानसिंह ने जो संगीत का विद्यापीठ 
कायम किया था उसकी परम्परा सदा बनी रही |--इसीके निकले लोग 
अकबर के ३० गयैयों में से थे जिनमें एक तानसेन था--तानसेन ने मिरयाँ 
की टोड़ी, मियाँ का सारंग, मियां का मल्हार बनाये--पन्द्रहवीं शी में 
जौनपुर का अखीरी शर्की सुल्तान इसेन शाह हुआ । इसने खयाल को 
चलाया, जोनपुरी ओर हुसैनी कान्हड़ा इसी के यहाँ बने, हुसेनी टोड़ी ।”” 
कई जगह गीतों के बोल (लाइड़ली मान न करिए होरी के दिनन में) और 
स्वस्लिपि भी दी है। कुछ स्थानों पर ममवाक्य लिखे हैं : किले की सूखी 
चिनाई पत्थरों की कब तक ठहरेगी ? सामाजिक कार्यो का आयोजन विना 
कला के जोड़ (चिनाई) के उसी तरह असफल रहता है |” इसके साथ यह 
भी-- कला यदि भ्रष्ट भी हो जाय तो उसमें कुछ सौन्दय तो रहता ही 
है--भोगी के पतित होने पर भी कुछ अंश तो उसमें वड़ापन का रहता ही 
है--” (क्या यह मानसिंह की वकालत में लिखा गया है ! ) 

हम अपने युग को कितना जानते हैं ? अपने इतिहास को कितना पह- 
चानते हैं १ वर्मा जी ने मगनयनी के नोट्स में एक जगह लिखा है : “५४८ 
घचठ०्ज 007 ठज7् 3226 >>वए ब&एठ6 छद तक राठज 0फक ब९८5 2६ थी, 
अपने युग को ठीक से जानते नहीं; अ्रन्य युगों के बारे में तो कुछ भी नहीं 
जानते । इस स्थापना को चरिताथ करने वाले बुद्धि-जीवियों की कमी नहीं 
है | ऐसे बुद्धिजीवी-हल्कों में वर्माजी की चर्चा “आउट आँव डेट” मानी 
जाती है | किन्तु जो साहित्यकार भी इतिहास का अध्ययन करेगा ओर उससे 
ग्रपने कलात्मक साहित्य के लिए सामग्री लेगा, वह उनकी पद्धति का अनु- 
सरण करेगा, इसमें संदेह नहीं | इस तरह के व्यापक और विस्तृत अध्ययन 
के बिना और चाहे जो लिखा जा सके, सफल ऐतिहासिक उपन्यास नहीं 
लिखे जा सकते | 

वर्माजी के सामाजिक”! उपन्यासों का रस उनके ऐतिहासिक उपन्यासों 
के रस से बहुत भिन्न नहीं है। इसका एक कारण बुन्देलखण्ड की लोक- 
संस्कृति का अजस ग्रवाह है। उत्तर प्रदेश के ओद्योगिक केन्द्रों वा राजघानी 
में रहने वालों को उनके सामाजिक उपन्यासों के पात्र भी किसी बीते युग के 


१६२ .. आस्था और सौन्दर्य 


व्यक्ति से लगते हैं | साथ ही वर्मा जी ऐतिहासिक उपन्यास लिखते हुए, बरत- 
मान समाज की समस्याओं का ध्यान रखते हैं--अपने युग को अतीत के 
नाम पर चित्रित नहीं करते वरन्‌ अतीत के चित्रण से वर्तमान के लिये 
प्रेरणा लेते हैं। इस प्रकार अतीत और वतमान के बीच उनके लिये कोई 
दुर्भच्य खाई नहीं है । 

प्रेमचन्द के समान वह इस युग के सर्वाधिक लोकप्रिय साहित्यकार हैं। 
इसका एक कारण यह है कि उनके मित्रों में साहित्यकारों की संख्या कम मे 
कम है | उनके चारों ओर ऐसे पात्र दिखाई देते हैं जो या तो उपन्यातों मे 
आ चुके हैं या आने के उम्मीदवार हैं | उनकी समथ साधना का रहस्य उनका 
प्रसन्न मन ओर स्वस्थ शरीर है | अब भी उनकी बाहें अपने कसबल से 
नौजवानों को चुनौती देती हैं | काँसी के किले में जब वे रानी से सम्बद्धित 
महत्वपू्ा स्थान दिखला रहे थे, तब कई जगह सीढ़ियों पर उनका उछुलते 
हुए चढ़ना उन वीरों को याद दिलाता था जिनके वे चित्रकार हैं। यह 
सामथ्य उन्होंने अपनी दृढ़ इच्छाशक्ति से प्राप्त की है और वह उनकी 
साहित्य-साधना के लिये अनिवाय रही है | वर्मा जी के साहित्य से उनका 
जीवन कम प्ररणादायक नहीं है। और यह जीवन अ्रमी और बहुत-सा 
साहित्य देगा, इसका हमें हृढ़ विश्वास है | 


आस्थाहोन जीवन-दृष्टि : ज़िवागो 


चोदह सितम्बर १६४६ के टाइम्स आँव इंडिया” में सोवियत-सम्बन्धी 
दो महत्वपूर्ण समाचार ग्रकाशित हुए हैं| पहला चन्द्रलोक की ओर छोड़े 
जाने वाल रॉकेट के बारे में, दूसरा विश्वग्रसिद्ध उपन्यास डॉक्टर ज़िवागों 
के लेखक बोरिस पस्तेरनाक के बारे में | पहले समाचार का महत्व यह है 
कि क्रान्ति, रह-युद्ध और महायुद्ध की उथल-पुथल और विभीतिकाश्रों को 
सह कर, भारत के समान पिछड़े हुए कृषिप्रधान देश रूस ने, जनतन्त्र, 
व्यक्ति की स्वाधीनता और मानव-मूल्यों के गढ़ संयुक्त राज्य अमेरिका को 
वैज्ञानिक प्रगति की होड़ में परास्त कर दिया हैं। इस समाचार से जिनके 
दिल को चोट लगी हो, उनके लिए दूसरा समाचार मह्हम का काम देगा 
यानी यह कि आध्यात्मिक प्रगति के एकमात्र सोवियत अलम्बरदार पस्तेर- 
नाक जीवित हैं, जीवित ही नहीं प्रसन्न हें, प्रसन्न ही नहीं एक नवीन कला- 
कृति का सूजन कर रहे हैं | और यह कृति नवीन ही न होगी वरन्‌ डा० 
ज़िवागो के समान माक्लेवाद से पीड़ित जनता को नयी जीवन-दृष्टि देगी | 

मौस्को में अमरीकी संगीत-मंडली न्‍्यूवाक फिलहामोंनिक आकेस्ट्रा के 
प्रदशन में पस्तेरनाक उपस्थित थे | मौस्कों संगीत-मवन के एक प्रकोष्ठ में, 
जहाँ कलाकारों की भीड़ लगी थी, “टाइम्स ऑँव इंडिया” के संवाददाता 
ने पस्तेरनाक के दशन किये। उसने उन्हें “इन गुड हेल्थ” पायां और शरीर 
के अलावा मन से भी चंगा ( एक्सेलेंट स्पिरिट्स में ) देखा | पस्तेरनाक ने 
बताया कि वह रूस में दास-प्रथा के उन्मूलन से सम्बन्धित एक नाठक लिख 
रहे हैं और यह सूचना भी दी कि “मेरे पिछुले उपन्यास से यह अधिक उप- 
कारी सिद्ध न होगा लेकिन में यह आशा नहीं कर सकता कि वह उपन्यास 
से बढ़कर होगा ।” 

डॉक्टर ज़िवागों नाम के उपन्यास में परतेरनाक ने रूस की समाजवादी 
क्रान्ति और सोवियत समाज पर अपने विचार प्रकट करते हुए ज़िवागो 

श३ 
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द्वारा जीवन की खोज और उसकी आत्मोपलब्धियों का चित्रण किया है। 
रूसी शब्द ज्ञीव संस्कृत के जीव का सखा है; ज़िवागो ने जीवन की खोज 
करके अपना नाम साथक किया है | उसकी खोज की विशेषता यह है कि 
वह दूसरों से उधार ली हुईं, सनी-सुनाई, घिसी-पिटी, रूढ़िवादी बातें नहीं 
दोहराता; वह मौलिक अनुमूतियों का कायल है, उपन्यास में वह अपनी 
अनुभूतियों का सत निकालकर रख देता है, उनकी जीवन-हृष्टि ऐसे मर्म- 
स्थलों को बेधती है जिन तक सतही प्रचारकों को स्थूल दृष्टि की पहुँच ही 
नहीं है। इसीलिए पाश्चात्व देशों के कुछु आल्ोचकों ने यह विचार प्रकट 
किया है कि सोवियत जीवन का सही चित्र देने वाला, तोह्स्तोय आदि 
महान्‌ लेखकों को परम्परा को संबर्धित करने वाला यह पहला महान्‌ रूसी 
उपन्यास है | 

जीवन क्या हैं! उपन्यास के आरम्म में ही (अंग्रेजी संस्करण; प्रृ० २१ ) 
पस्तेरनाक ने ( ज़िवागो के शब्दों में नहीं, अपने शब्दों में ) यह मत प्रकट 
किया है: संसार की प्रत्येक गतिविधि, अलग से देखी जाय, तो सोची- 
विचारी सचेत क्रिया मालूम होती है लेकिन ये सब गतिविधियाँ एक सामान्य 
जीवनप्रवाह द्वारा प्रेरित ओर संयुक्त होती हैं | वे सचेत न होकर इस प्रवाह 
के मद में मत्त होती हैं / लोग काम करते हैं, अपनी व्यक्तिगत चिन्ताश्रों 
ओर आकांक्षाओं द्वारा परिचालित होते हैं । किन्तु कम के ये खोत रिक्त हो 
जायें और जीवनतंत्र को ठप कर दें यदि एक गंभीर उदासीनता की व्यापक 
भावना उन्हें नियंत्रित न किये रहे | यह भावना इस सुखदायी बोध से 
उस्न्न होती है कि मनुष्यों के जीवन परस्पर गुँथे हुए हैं, वे एक दूसरे में 
प्रवाहित हैं; यह भावना इस आह्वादकारी विश्वास से उत्पन्न होती है कि 
संसार में जो कुछ होता है, वह इस रृत्युलोक में ही नहीं होता बरन किसी 
दूसरे लोक में भी होता है जिसे कुछ लोक मोक्षधाम (किंगडम आव गौड़), 
अन्य जन इतिहास और अन्येतर जन किसी दूसरे नाम से अमिहित करते 
हैं । इति । 

मनुष्यों के जीवन परस्पर सम्बद्ध हैं, मनुष्य सामाजिक प्राणी है, इसलिये 
उसका जीवन सामाजिक जीवन का ही एक अछक्ल है, यह बात अन्य 
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| लोक भी कहते आये हैं। मनुष्य जीवन के एक सुखद रूप की आवृत्ति 
। परलोक में भी होगी--वह भी अनेक धर्माचार्यों से सुना है। किन्तु मोज्षधाम 
| के जीवन को इतिहास भी कहा जा सकता है, यह अवश्य मौलिक सूर है | 
| पस्तेरनाक के कथन में महत्त्व का सूत्र यह परलोक-सम्बन्धी स्थापना नहीं 
है, महत्त्व का सूत्र इह लोक-सम्वन्धी गंभीर उदासीनता की व्यापक भावना 
| है! अंग्रेजी अनुवाद में इसके लिये “प्रोफ़ाउंड अनकन्सन” शब्दों का 
| प्रयोग किया गया है | मुख्य वस्तु है “अनकन्तर्न » उदासीनता, तट्स्थता, 
| मानवजीवन को बदलने के लिये उसमें हस्तक्षेप न करने की प्रवृत्ति । उदा- 
| सीनता की यह भावना गंभीर मले हो, मौलिक नहीं है। उन्नौसवीं सदी के 
| विशुद्धकला-वादी कलाकारों ने इस धारणा का यथेष्ट प्रचार किया था और 
| बीसवीं सदी में महाकवि इलियट ने नवीन दार्शनिक आच्छादनों के साथ 
| उसे पुन+पुनः प्रस्तुत किया है । 

| उपन्यास के अन्त में जिवागों की जीवन-कथा समाप्त करते हुए पस्तेर- 
| नाक ने लिखा है : ज्ञिवागों के जीवन के अन्तिम आउठ-दस वर्षों की संक्षित 
| कहानी लिखना शेष रहा है | इन में उसकी क्षमता का और भी हास हुआ. 
| वह चिकित्सक और लेखक का ज्ञान और कौशल क्रमशः भूलता गया | बह 
। अपनी घुटन से ऊपर उठता, काम में हाथ लगाता और थोड़े समय के लिये 
| खूब सक्रिय रहने के बाद दी्ध काल के लिये अपने प्रति और संसार की हर 
| वस्तु के प्रति उदासीनता (इंडिफरेंस) में डूब जाता । (पु० ४१६) 

|. ज़िवागो इस समय हृदय-रोग से पीड़ित है और यह रोग पुराना ह, 
| यद्यपि अंतिम वर्षों में वह बढ़ गया है | किन्तु उसका मस्तिष्क-रोग और भी 
| पुराना है और उसके हृदय-रोग से कहीं अधिक भयानक है | उदासीनता 
| का दशशन उसी मस्तिष्क-रोग की उपज है। यह रोग ज़िवागों को ही नहीं, 
| एक सम्प्रदाय विशेष के कलाकारों को है जो सामाजिक जीवन को उपेक्षा 
| को एक दाशनिक सत्य का रूप देते है और व्यक्तित्व की खोज करते हुए 
! वहीँ पहुँचते हैं जहाँ जिवागो पहुँचा है, अर्थात्‌ उस मनोदशा तक जिलमें 
| मनुष्य संसार के प्रति उदासीन रहते-रहते अन्त में अपने से ही उद्घादोन ही 
। जाता है। 
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उदासीनता का दशन मस्तिष्क की उपज है | सम्भव है, ज़िवागो दे 
विचारों और उसकी मार्मिक अनुमूतियों में, उसके दशन और उसके जीवर 
में परस्पर विरोध हो | ज़िवागों की जीवन-दृष्टि को समझने के लिये उरदे 
जीवन से परिचय पाना आवश्यक है | ज़िवागों चिकित्सक है, इससे अधिक 
वह कवि है | उसका कवि-रूप इतना महत्वपूण है कि उपन्यास के अन्त ओं 
उसकी कविताएं भी उद्धत कर दी गई हैँ । कवि से मी अधिक वह प्रेमी है 
और उसकी कविता का खोत प्रेम है। क्रान्ति, माक्सवाद, सोवियत समाज 
व्यवस्था, ये सब इस प्रेम के शत्रु मालूम होते हैं । उसके प्रेम की विशेषता 
कया है! 

उसकी एक मित्र है तोन्या नामकी लड़की | मित्रता इतनी घनिष्ठ है 
कि वह उसके जीवन का अज्भ (ए पार्ट आँव हिज्ञ लाइफ) बन गई है। एक 
दिन वह लड़की न रह कर नारी बन गयी। ज़िवागो के हृदय में एक उत्कृष्ट 
सहानुभूति और लाजभरा आश्चय उतन्न हुआ। एक दृत्य में अपने सहयोग 
के साथ नाचते हुए तोनन्‍्या ज़िवागों के पास से निकली और उसका हाथ 
दबाने के बाद मुस्कराई। वह अपने हाथ सें जो रूमाल लिये थी, वह ज़ियागो 
के उंगलियों में अटका रह गया। मुग्ध प्रेमी ने उसे अपने ओठों से लगा 
लिया ओर आँखें बन्द॒कर लीं । “चूरा [ ज़िबागो ] के जीवन में यह कुछ 
नयी चीज थी, कोई तेज्ञ और नस्तर जैसी चीज़, जो उसके समूचे व्यक्ति 
को छड़ी से चोटी तक बेघ गई |”? ( पृ० ८४ ) 

विवाह छुआ | पुत्र उत्पन्न हुआ | किन्तु अपने स्कूली जीवन में ज़िबागो 
ने एक और लड़की देखी थी जिसका नाम था लारा | कालेज में पढ़ने के 
दिनों में मी उसे देखा था। आगे चलकर वह नस का काम करने ह्र्ग 
ओर डॉ० ज़िवागो ने उसे फिर देखा | जब लारा स्कूली लड़की थी, तभो 
उससे कोमारोव्स्की नाम के एक सज्जन प्रेम करने लगे थे । “लारा को इस 
बात से प्रसन्नता थी कि एक सुन्दर पुरुष जिसके बाल सफेद होने लगे हैं, 
जो उम्र में उसका पिता होने योग्य है, जिसके भाषण पर सभाओं में तालियाँ 
इजती हैं और जिसका नाम अखबारों में छुपता है, उसके लिये अपना सम्य 
और घन खच करता है, उसे संगीत सुनवाने और नाटक दिखाने ले जाता 
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है, उससे कहता है कि वह अप्सरा जैसी लगती है” इत्यादि | ( ४० ४२ ) 
| इन पितृ-तुल्य प्रेमी कोमारोव्स्की की मार्मिक अनुभूति पस्तेरनाक के शब्दों 
में इस प्रकार वर्णित है, “उसके लिये लारा के सौन्दर्य में एक अनोखा 
अशरीरी आकषण था। उसके हाथ किसी भव्य विचार के समान उसे 
श्राश्चय में डाल देते थे | होटल के कमरे की दीवाल पर उसकी छाया उसे 
निर्दोष सौंदय की प्रतिमा जैसी लगती थी | उसके वक्ष पर उसका बस्तर ऐसी 
सादगी और मजबूती से खिंचा इुआ था मानों कसीदे के फ्रेम पर कपड़ा 
' खिंचा हुआ हो । नीचे घोड़ागाड़ियों की विल्ंबित लय पर उसने खिड़की पर 
श्रपनी उगलियों से ताल दी | आँखें बन्द करते हुए वह फुसफुसाबा--लारा । 
' उसने स्वप्नाविष्ट को भाँति देखा--वह उसकी बाँह पर सिर रखे है | उसकी 
[ लारा को ] आँखें बन्द हैं। वह सो रही है| बेसुध है। वह घंटों तक 
' जागता हुआ उसे निहार रहा है। उसके काले बाल बिथुर गये हैं और 
| उसका सोन्दय उसकी [कोमारोव्स्की की] आँखों को डड्कू मारता है और 
हृदय को चबा लेता है ।” (प्र ० ५१ ) 
..मुन्दर | रीतिकालीन कवियों ने मुग्धा नायिकाओं के श्रृक्ञार का वर्णन 
बहुत कुछ इसी प्रकार किया था। उनके आश्रयदाता, विल्ञासी सामन्त 
नाविका के लिये पितृतुल्य होते हुए भी अपना सुम्धा-प्रेम न छोड़ते ये । 
प्तेरनाक ने कोमारोव्स्‍्की के प्रेम का वशन उसी तल्लीनता से किया है 
जिससे वह ज़िवागो के प्रेम का वशन करता है। यह दसरी बात है कि लारा 
को बहुत जल्दी इस अधेड़ प्रेमी से घ्रुणा हो जाती है, पस्तेरनाक ने लम्पट 
कोमारोव्स्की के प्रेम का वणन इस तरह किया है मानों उसको आखों में 
सौन्दर्य का यह घूँआ पहली बार लगा हो ! 

ह महीने में लारा इस प्रेमी से परेशान हो जाती है। वह उसे इशारों से 
बाद दिलाता रहता कि वह पतित हो चुकी है | इससे लारा उलभन में पड़ 
जाती और “विलासिता के दुःस्वप्न का विरोध करने में अपने को असमर्थ 
पाता | (० ७३ )। किसी तरह उसने अपने को इस प्रेमी के चंगुल से 
छुड़ाया और युवा प्रेमी पाशा से विवाह क्रिया । और एक दिन ज़िवागों 
लारा स कहा, आजकल सच्चे रचनात्मक जीवन के लिये मुकक में ऐप 
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तीतर आकांक्षा जगी है। चारों ओर के जीवन-प्रवाह का में अंग बनना 
चाहता हूँ | और इस सावजनीन आनन्द के बीच तुम्हारी उलझन में डालने 
वाली उदास, खाली-खाली सी आँखें दिखाई देती हें जो पता नहीं किस 
मनोरम लोक में खो गई हैं ।” ज़िवागो खिड़की से बाहर झॉाँकने लगा और 
लारा ने कहा--“आओ थोड़ा पानी पी लो और पहले जैसे फिर हो जाओ |” 
(४० ६३७ ) 

लेकिन वह पहले जैसा फिर नहीं हुआ | अलबत उसकी पत्नी तोन्या 
युनः गर्भवती हुई ओर उसने अपनी डायरी में कवित्वपूर्ण शब्दावली में 
लिख: नारी भविष्य की थाती है; उसका व्यक्तित्व अपना नहीं है | भविष्य 
उसके गर्भ में है | ईश्वर की माता से कहा गया था कि अपने पुत्र और 
ईश्वर से प्राथना कर । नारी के लिये ईश्वए उसके पुत्र में है| (० २५५) 

सब सुन्दर ! और सबसे सुन्दर यह कि लारा के प्रेम को अपने गश में 
पालते हुए. ज़िवागों यह सब लिखता रहता है | फिर उसने एक दिन लारा 
को पुस्तकालय में देखा | वह पुस्तक में खोई हुई “शिशु के समान” दाहिनी 
ओर सिर क्कुकाये बैठी थी | लारा ज़िवागो के लिये वैसी ही मुग्धा नायिका 
है जैसी वह कोमारोव्स्की के लिये थी । “वह तोन्या की पूजा करता था।” 
ओर उससे लारा के प्रति अपने प्रेम को छिपाता भी रहता था ! उसे प्रकृति 
से प्रेम था | संध्या समय वन में ड्रबता सूरज देखकर उसे लगता कि “रोशनी 
के नश्तर उसे भी वेध रहे हैं ।? ( प० ३१० )। पहले तोन्या से रूमाल पाने 
पर उसे इस बेधन क्रिया का अनुभव हुआ था। अब उसे रोशनी बेषघर्ती 
है | वास्तव में बेधने वाली वस्तु दूसरी है| “बन, सूर्यास्त की आमा, प्रत्येक 
दृश्यमान पदाथ ने रूप बदल कर एक बालिका का आकार धारण कर 
लिया । लारा' | उसने आँखें बन्द कर लीं।[ जैसे कोमारोव्स्की ने बन्द 
की थीं, जेसे तोन्‍्या को देखकर खुद ज़िवागों ने बन्द की थीं। | ओर समग्र 
जीवन, ईश्वर की समूची धरती, सामने प्रकाश से मरी हुईं भूमि को संबोधित 
करते हुए उसने सोचा ओर वह फुसफुसाया ।”” 

वह अपनी पत्नी और बच्चों को धोखा दे रहा था, अपनी असंयत वासना 
को जीवन, घरती ओर आकाश के रहस्यवाद से ढाँप रहा था। कितनी बार 
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हु 


इस जिवागो ने, जिसे माक्सवादियों के बिसे-पिटे सूत्रों से बेहद नफरत हे 
जीवन शब्द का प्रयोग नहीं किया, ओर कितनी बार इस जीवन ने सिमट 
कर किसी नवोढ़ा वाला का रूप धारणा नहीं किया ' 

वह उसे कितना प्यार करता था। वह क्‍यों इतनी सुन्दर लगती थी ? 
“क्या वह कोई ऐसी वस्तु थी जिसका नाम लिया जा सके और गुणों की 
सूची में उसको ओर संकेत किया जा सके? नहीं, हजार बार नहीं ! वह 
अनुपम सादगी और तेजी से खौंची हुई विधाता की उस रेखा के कारण 
सुन्दर थी जिस स्वर्गीय छवि-रेखा में लिपटी हुई, स्नान के बाद चादर में 
इृढ़ता से लपेटे हुए. शिक्षु के समान, वह उसकी ( ज़िवागोकी | आत्मा के 
संरक्षण में छोड़ दी गई थी |” ( पृ० ३३१ )। 

शिशु के समान ! ज़िवागो बालिका प्रेमी है। स्मणी बालिका नभी 
रहे तो भी वह उस पर बाल्लिकारूप आरोपित कर लेता है| कोमारोव्स्की भी 
ब्रालिका-प्रेमी था । 

एक दिन उसने देखा-लारा उसके बिस्तर पर बा्हे फैलाये उसकी 
शोर कुकी हुई है| डाक्टर रोगी बना, नस डाक्टर बनी! उसके केश 
ज़िवागों के बालों से मिल गये | वह आनन्द में ड्रब गया | पस्तेरनाक के 
अनुसार प्रेम बहुत लोग करते हैं किन्तु ज़िवागों के प्रेम की विशेषता यह थी 
कि वह जीवन को पहचान लेता था | इस पहचान में तोन्‍्या के जीवन का 
क्या हो रहा है, इसका व्यान सर्मों कवि ज़िवागों को न रहता था | उसे 
छापेमार अपने साथ ले गये थें---उसकी इच्छा के विर्द--उसके चिकित्सक 
का काम लेने के लिये | क्रान्तिकारी कितने निठुर थे, यह सिद्ध करने के लिये 
वह बार-बार अपने परिवार को दुहाई देता है, तोन्या के नाम की माला 
जपता है लेकिन जब इसी परिवार से मिलना संभव होता है, तब वह तोन्या 
के घर की ओर मुँह भी नहीं करता, सीधा लारा के प्रेमकत्ष की ओर दोड़ता 
है! तोन्‍्या से क्रान्तिकारियों को खतरा है, इसलिये उस अबला को देश- 
निकाला मिलता है ! ज़िवागों का मार्ग निष्कश्यक हो जाता है। वह लारा 
से कहता है : जब तुम्हें स्कूली लड़की की पोशाक में देखा था, तमी समक 
गया ,था कि इस दुबली-पतली छोकरी में “विद्युत-लहरियों के समान विश्व 
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का समग्र रमणीत्व भरा है | यदि मैंने उस क्षण तुम्हें उगली के छोर भी से 
लिया होता, तो एक विद्युतृकण से सारा कमरा दीस हो उठता और या तो 
में उसके आधात से उसी क्षण मर जाता या शेष जीवन में वेदना और 
अतृप्त आकांक्षा के मेगनेटिक प्रवाह से भर जाता [7 ( पृ० डेयरे ) 

बेशक, ज़िवागो उफ पस्तेरनाक ने यहाँ मौलिकता की पराकाष्ठा कर 
दी है। नारी के आकषर में पुरुष ने बहुत-सी बुद्धिमानी की बातें की और 
कही हैं लेकिन कमरे में प्रकाश हो जाना--पुरानी अ्रभिसारिकाश्रों की भाँति 
नहीं--ऐसी बिजली का प्रकाश फेलना जो हाथ लगते ही जान ले ले अथवा 
ग्रेमी को मैग्नेटिक प्रवाह से मर दे--बस कमाल कर दिया है ज़िवागो ने | 
इस कल्पना के आगे दुनिया के सभी हवाबाज्ञ शायर रूख मारते हैं| 

इसके बाद उसे लारा का जीवन संकटमय मालूम होने लगता है--पुनः 
भय है क्रातिकारियों से कि उसकी प्रेमिका को पकड़ कर वें उसका वध ने 
कर दें । कोमारोव्स्की फिर आ ठपकता है । उसके समझाने से ज़िवागो महान्‌ 
आत्मत्याग करता है; लारा को रक्षा करने लिये उसे त्याग देता है ! यानी 
भ्रूठ बोलकर कि आता हूँ, उसे कोमारोव्स्की के साथ चला जाने देता है। 
ग़म गलत करने के लिये बोदका (शराब) की शरण लेता है । 

ज़िवागो की घार्मिक अनुमूतियाँ अमी समाप्त नहीं हुई | जब उसकी 
आयु कोमारोवस्की ( जब वह लारा का पितृतुल्य प्रेमी था ) के बराबर या 
उससे कुछ बढ़कर होती है, तब जीवन-रहस्थ उद्घटित करने के लिये मरीना 
नाम की नवीन मुस्धा से परिचय होता है। लारा की रचना विधाता ने 
अनुपम सादगी वाली रेखा खींच कर की थी; मरीना की रचना के समय 
विधाता चित्रकार के बदले स्वरकार हो गये थे | मरीना की आवाज सुनकर 
लगता था, वह उसका अंश नहीं है 4वरन्‌ उसका अपना स्वतन्त्र अस्तित्व है। 
“लगता थाकि वह | आवाज्ञ | उसकी पीठ के पीछे से या दसरे 
कमरे से आ रही है |” किस्सा कोतह, वह “यूरी [ ज़िवागो ) की दीररी 
पत्नी हुई यद्यपि उसने पहली को तालक न दिया था| इन दोनों ने अपनी 
शादी की रजिस्ट्री न करबाई। मार्केल ओर अगाथा [ लड़की के माँ-बाप | 
कुछ अमिमान के साथ अपनी लड़की को डॉक्टर की बीबी कहते थे |,वाप 
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बड़बड़ाता था कि लड़की की शादी ढँग से नहीं हुई, न गिजाबर में, न 
रजिस्ट्री दारा, लेकिन अगाथा कहती, वुम्हारा सिर फिर गया है ; तोन्या 
अ्रभी जिन्दा है; शादी हो तो द्विविवाह (बाइगैमी ) की नौदत न 

ञ्रा जायगी !? मार्केल कहता, 'सिर तुम्हारा फिर गया है | तोन्या से क्या लेना- 
देना है? अपने लेखे वह तो दुनिया से उठ गई । उसको रक्षा करने के लिये 
कोई कानून नहीं है ।” 

जिवागो क्रान्ति से अस्त है, उसका विरोधी है लेकिन प्रेम और विवाह के 
मामलों में वह परम क्रान्तिकारी है | द्विविवाह, त्रिविवाह की चिन्ता न करके 
वह आँखें बन्द करके नश्तर पर नश्तर खाता जाता है। मरीना से दो लड़कियाँ 
हुईं; जब छोटी लड़की छह महीने की थी, एक दिन ज़िवागो महोंदव मरना 
को छोड़कर गायब हो गये | तीन दिन बाद मित्रों तथा मरीना को सूचित 
किया कि वे उन्हें खोजने का विफल प्रयास न करें । “यथासंभव शीघ्रता और 
पूर्णता के साथ अपने जीवन का पुनर्निर्माण करने के लिये वह कुछ समय 
एकान्त में विताना चाहता था। जैसे ही काम में लग जायगा और उसे 
समुचित विश्वास हो जायगा कि वह पुराने ढरें पर न चलेगा, वह अपना 
गुप्त स्थान छोड़ कर मरीना और बच्चों के पास लोद आयेगा ।7 
( पु० ४३४ 9 | 

किस अनुपम सादगी और तेज्ञी से खींची हुई विधाता की रेखा को तरह 
बह गायब हो जाता है। उसकी कवित्व-पूणा आवाज पीठ के पीछे से नहीं, 
दूसरे कमरे से नहीं, किसी गुत्त स्थान से आती है जिसका पता उसकी पत्नी 
ओर उसके मित्रों को नहीं है | यह सब “जीवन” का' पुनर्निर्माण करने के 
लिये ! मरीना की जान गई, ज़िवागों की अदा ठहरी ! 

जिवागो की गंभीर उदासीनता का वास्तविक रूप यह है। तोन्या, 
लारा, मरीना', छृदवरोग न होता तो यह क्रम कुछ दिन ओर चलता | 
वह मुग्धाओं के प्रौढ़ा होते ही या उनका मुग्धामाव समाप्त होते ही परस 
विरक्त हो जाता है और इस विरक्ति का शिकार उसको सनन्‍्तान भी होती 
है | यह जिवागो दूसरों को गालियाँ सुनाता है कि वे सूत्रों के पीछे दीवाने 
हैं, जिन्दा इन्सान को नहीं देखते, दया की बातें करते हुए. अ्रत्वन्त निदय 
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हो जाते हैं। उपन्यास में कम से कम एक पात्र ऐसा है जो जिवाणों के 
रहस्यवाद और उसकी लफ्फाजी के भुलावें में न आ कर उसका असली रूप 
उसे दिखा देता है। उसका मित्र गोडन उससे कहता है, “हम तुम्हें जाने न 
देंगे जब॒तक ठुम दिल से सीधा सच्चा उत्तर न दोंगे | तुम इस बात से 
सहमत हो या नहीं कि ठम्हें अपने तौर-तरीके बदल कर अपना सुधार करना 
चाहिये ! इस सिलसिले में ठुम क्‍या करने जा रहे हो ? सबसे पहल तोन्या 
ओर मरीना के सम्बन्ध को बात साफ करो। वे मनुष्य हैं, नारी हैं जिन्हें 
वेदना ओर दुखों का अनुभव होता है| वे अशरीरी विचार नहीं हैं जिनसे 
दिमाग़ में तुम खेलते रहो । इसके अलावा यह कलंक की बात है कि तुम 
जैसा आदमी बबाद हो जाय | जागो ओर आलस छोड़ो | साहस बटोरो और 
अपनी निन्‍तात अनुचित हेकड़ी छोड़कर दुनिया को देखो । हाँ, हाँ, हरेक के 
संबंध में यह अच्चम्य घपमंढ छोड़ो | तुम्हें अपने काम पर जाना होगा और 
प्रेक्टिस शुरू करनी होगी |” ( प्रृ० ४३२ ) 

उपन्यास के जैकेट पर प्रकाशकों ने बहुत कुछ लिखा है; यह सम्मति 
उद्धृत कर देते तो पाठकों का आकषण दुगना हो जाता । यदि पस्तेरनाक ने 
गौडन के दृष्टिकोश से ज़िवागों की यह जीवनी लिखी होती [ उपन्यास से 
अधिक अठारहवीं सदी के कथा-साहित्य की परम्परा में वह जीवनी ही अधिक 
है | तो संभावना थी कि रूप के पुराने बुद्धिजीवियों के निष्क्रिय समाजविरोधी 
आचारहीन जीवन की वह व्यग्यपूरा काँकी होती। किन्तु पस्तेरनाक ने 
तटस्थता से [ गंभीर उदासीनता को ध्यान में रखकर | ज़िवागों का चित्रण 
नहीं किया वरन्‌ उससे तादात्म्य स्थापित किया है, ज़िवाणगों के माध्यम से 
समाजवादी क्रान्ति और नयी समाजव्यवस्था के प्रति अपनी अपार घुणा-- 
और गौडन के शब्दों में घमंड और हेकड़ी--व्यंजित की है। सामाजिक 
उत्तरदायित्व निबाहने को वह आत्मा का हनन समझता है। समाज के एक 
छोटे से अंग परिवार के प्रति भी वह अपना उत्तरदायित्व निबाहने में अस- 
मथ है | 

ज़िवागो कवि, है, दाशनिक है, डाक्टर होने के कारण वैज्ञानिक भी 
है | व्यवहार में वह अन्धविश्वासों का पुतला है। उसकी सौन्द्य-मावना 
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रुग्ण मानस की उपज मालूम होती है| अपने पुत्र साशा से बहुत दिनों वाद 
मिलता है | पिता को न पहचान कर साशा उसके मूँह पर तमाचा जड़ देता 
है| वह समझता है असगुन हुआ ! पत्नी तोन्‍्या ने बहुत समझाया लेकिन 
“वह कमरे से बाहर गया तो उदास था और मन में अपशकुन की भावना 
थी [” ( प्रृ० १६० ) 

यह अपशकुन चरितार्थ होता है तोन्या को छोड़ने में ' 

एक स्थान पर घर के बाहर भेड़िये दिखाई देते हैं ) उसे लगता है 
कि वे उसका और लारा का नाश चाहनेवाली कोई विरोधी शक्ति हैं । 
कुछ घंटों के बाद यह विरोधी शक्ति प्राय ऐतिहासिक पशु दा ड्रेगन दन 
गई जिसकी राहें शुत्मा में दिखाई दी हैं और जो पशु या ड्रैगन यूरी के 
खून का प्यासा है और लारा के प्रति कास-पीड़ित है | (प्ृ० ३६४) | यह 
अपशकुन चरिताथ होता है कोमारोब्स्की के आने ओर उसके साथ लारा 
के चले जाने में ! ज़िवागो एक रोगी को देखने जाता है | घड़ी के अचानक 
बज उठने से उस रोगी स्त्री का मन भय से सिहर उठा था। (४० ८२) । 
उधर तोन्या ने पति से कहा, अचानक घड़ी बज उठी थी; हम लोग बेहद 
डर गये थे | जिवागो ने कहा, “मेरे टाइफस के समय की सूचना है |” और 
यह अपशकुन चरिताथ छुआ आगे चलकर उसे टाइफस होने में! (प० १८७) | 

बच के पेड़ में दो कोंपल फूटे | कोंपल तीर हैं, दाँत हैं जिन्होंने इच्त 
को बेध दिया है और वह शहीद हो गया है| ( 9० २१६ ) उन्नीसवीं सदी 
के अनेक विकृत मानस वाले “डेकेडेंट” कवियों के समान ज़िवागो में “सैडि- 
स्टिक”” ओर “मेसोकिस्टिक” दोनों तरह की वृत्तियाँ बीज-रूप में विद्यमान 
हैं। या तो उसके खुद नश्तर लगते हैं या वह दूसरों के नश्तर चुभोवा रहता 
है। वृक्ष के शहीद होने का रहस्य है, उससे जिवागो का तादात्मय | एक 
पुरानी कहानी सुनकर उसे लगता है, “लारा का बायाँ कन्‍्बा आधा खुला 
है | गुप्त सेफ को जैसे चाभी से खोला जाय, तलवार ने उसकी स्कंघअस्थि 
को खोल दिया और उसकी आत्मा की ग़ुहा उघरने पर उसमें छिपाये 
हुए. सभी भेद दिखाई दे गये ।” (प० ३३१) अ्रथांत्‌ जिवागो के उपचेतन 
में आकांज्षा है, लारा का हृदय चीर कर उसके गुप्त रहस्य देख ले | 


५. ( 
सान्दय 


२०४ आस्था ओर सौन्द 


जब हृदय में अघेरा हो तो सारी दुनिया अँधेरी दिखाई देती है | एक 
जगह पस्तेरनाक ने बहुत सही लिखा है, “यद्यपि अभी दिन का तीसरा 
पहर ही था और खूब धूप फैली हुई थी, फिर भी यूरी के हृदय में इतनी 
उदासी और अंधेरा था कि उसे लगा कि वह काफी रात गये जिन्दगी के 
अंधेरे जंगल में खड़ा है |” ( १० ३६८ )। इस रोगी-दृष्टि से सूरज चाँद 
बन जाता है, विदाई की सूचना देने वाला एक अपशकुन | एक जगह 
पस्तेरनाक ने बादलों के लिये लिखा है कि वे पागलों की तरह यों भाग रहे 
थे मानों कोई उनका पीछा कर रहा हो । अन्धविश्वासी ज़िवागो को आतं- 
कित करने के लिये क्रान्ति जैसी उथल-पुथल की आवश्यकता नहीं है; पत्ता 
खड़कने से भी उसका मन सिहर उठता है । एक बार वह ऐसे मकान में 
रहता है जिसमें चूहे बहुत हैं | वह उनके विलों को टूठे काँच से बन्द करना 
चाहता है | इलियट-काव्य के प्रमी चूहों और दूटे काँच के प्रतीकों से भली- 
भाँति परिचित होंगे | जिवागो सोवियत संघ का नहीं, “वेस्ट लेंड” का 
निवासी है| 

कोई आश्चय नहीं कि रूस की समाजवादी क्रान्ति जिवागो को एक 
बीमारी ही लगती है । “यह एक बीमारी थी, युग का क्रातिकारी पागल- 
पन कि हर कोई अपने हृदय में अपनी कही हुई बातों से और ऊपरी 
दिखावे से बिल्कुल भिन्न था।” ( प्रू० ४०६ ) | जिवागों स्वयं अपने 
मानववाद को जीवन में किस तरह चरिताथथ करता था, यह हम देख चुके 
हैं| किन्तु उसके क्रान्ति-विरोध का कारण उसका रोगी मन ही नहीं है | 
उसकी वग-चेतना उसे उन सम्पत्तिशाली जनों की ओर खींचती है जिनके 
विशेषाधिकार नष्ठ हो रहे हैं। उसकी माँ जमींदार-घराने की थी; पिता पूँजी- 
पति था। उसे बचपन के दिन याद आते हैं जब जिवागो कारखाने, जिवागो 
बंक, जिवागो बिह्डिग्स--ऐसी न जाने कितनी चीजों के साथ जिवागो का 
नाम जुड़ा हुआ दिखता था। ज़िवागो के वैभव के दिन बीत गये । लारा 
एक जगह उसी के मन की बात कहती है, “तुम और हम संसार के आरंभ 
के उन दो प्रथम नर-नारी के समान हैं जिनके पास तन;ढँकने को कुछ न 
था। संसार के अन्त में ठुम और हम बेघरबार और नंगे रह गये हें । 
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ठुम और हम उस असीम गरिमा की आखिरी यादगार हैं जो उनके ओर 
आज के बीच हजारों साल की अवधि में रची गई थी और उस खोये 
हुए गौरव की स्छति में हम जीते हैं, प्रेम करते हैं, रोते हैं और एक दूसरे से 
चिपके रहते हैं |”? (० ३६२) | 

जीवन ओर प्रेम का रहस्यवाद अब ज़्यादा स्पष्ट हो जाता है| खोया 
हुआ गौरव, व्यक्तिगत सम्पत्ति के उदमव से लेकर पँजीवाद की मंजिल तक 
के अर्जित अधिकार--सब ढह गये। लारा और ज़िवागो उस मिटती हुई 
दुनिया के अवशेष हैँ | सोवियत समाज में ज़िवागो की आवाज खंडहरों में 
घूमने वाले प्रत की आवाज़ के समान है | 

ज़िवागो को बचपन में अपना चाचा निकोलाइ बहुत प्रिय था | उसमें 
सभी जीवों के प्रति “अमिजात वर्गाय समानता की भावना” (“अरिस्टो- 
क्रेटिक सेन्‍्स आवब इक्वालिटी'”) थी (पु० १७) | अमिजात वर्ग और समा- 
नता | अर्थात्‌ ऐसी समानता जो सबंच जीवन-प्रवाह तो देखे किन्तु वर्ग 
शोषण के प्रति आँखें बन्द कर ले। चाचा निकोलाइ का विचार हैं कि 
“लोग जब संगठन के खूँटे से बँधत हैं तब यह उनको कम-अकली का 
सबूत होता है, चाहे वे सोलोवयेव के खूँटे से बंधे हों, चाहे कास्ट के या 
माक्स के खँटे से। सत्य की खोज केवल व्यक्ति कर सकते हैं। और वे 
उनसे नाता तोड़ लेते हैं जो उससे यथेष्ट प्रेम नहीं करते ।?” (पु० श्८)। 
इस प्रकार जिवागो ने लड़कपन से हीं अपने वर्ग के अनुकूल राजनीतिक 
शिक्षा पायी थी; अपने चाचा के ही समान वह हर तरह के संगठन का 
विरोधी बन गया था | जिवागो माक्सवाद पर यह गंभीर मन्तव्य प्रकट करता 
है | “साक्सवाद को विज्ञान कहते हो ?“'माक्सबाद ने अभी अपने ऊपर 
इतना ग्रभुत्व हासिल नहीं किया कि उसे विज्ञान कहा जा सके | माक्सवाद 
ओर वस्तुगत सत्य की वात करते हो ! मेरी समझ में कोई भी दशन इतना 
आत्म केन्द्रित और बस्तु-सत्य से इतनी दूर नहीं है जितना माक्सवाद ।"“ 
राजनीति भेरे लिये निरथंक है | मुझे वे लोग पसन्द नहीं हैं जो सत्य के 
प्रति उदासीन हैं |” (प० २३५) | उदासीनता के दशन का हामी ज़िवागो 
“सत्य” के प्रति उदासीनता पसन्द नहीं करता | वह सत्य क्या है ! 


दे आस्था और सोन्‍्दय 


है, समत्तिशाली वर्गों का स्वाथ; उनका निष्किय विलासी जीवन | वह 
राजमीति को अपने लिये निरथक बतलाता है लेकिन उसके राजनीतिक 
विचार अत्यन्त स्पष्ट और रहस्थवाद से परे है | यहां नहीं, वह पग-पण पर 
मार्क्सवाद और क्रान्ति के विरुद्ध प्रचार को अपना पुनात कत्तव्य समझता 
है | क्रान्ति क्या है? एक प्रवंचना | क्रान्ति हुई | शहरों के लोग अज्ञात 
की आशंका से वच्चों के समान असहाय हो गये । वे लेगड़ाते, लड़खड़ाते 
अज्ञात लक्ष्य की ओर चले जा रहे थे, बातें करते ओर अपने को धोखा देते 
हुए | केवल ज्ञिवागों समझता है छि हो कया रहा है। उसे ओर उस जैसों 
को विनाश का दंड सुनाया जाता है |? ( प० १६८ ) क्रान्ति का अथ है, 
हत्या, आतंक, पराधीनता ! “जो कुछ हो रहा है, वह पागलपन है, एक 
बेहदा दुःस्वप्न |? ( पृ० २३७ )। क्रान्तिकारी जब कानून अपने हाथ में 
ले लेते हैं तब वे भयानक हो उठते हैं, आतताइयों के रूप में नहीं, मशोौनों 
की तरह जो कंट्रोल के बाहर हो गई हों । (४० २६८) । जिन्होंने क्रान्ति को 
प्रेरणा दी है, उन्हें उथल-पुथल के अलावा कोई चीज अच्छी नहीं लगती | 
(प० २६६) । जब लोग जिन्दगी को नये सिरे से संवारने को बात करते हूं, 
तो “मेरा आत्म-नियंत्रण खत्म हो जाता है ओर में निराशा में ड्रब जाता 
हूँ ।”? ( पृ० ३०५४ ) | एक क्रान्तिकारी के प्रति उसे इतनी घ॒ुणा होती है कि 
वह बड़बड़ा उठता है, “किसी दिन में उसे मार डालूँगा ।? ( (० ३२०७ )। 
उसके अनुसार लोग अमानुषिक व्यवहार को वग चेतना समभते हैं, अपनी 
बरता को सवहारा दृढ़ता और क्रान्तिकारी सहज बोध कहते हैं | (प० ३१५) 
छापेमारों के साथ रहते हुए जब वह क्रान्तिविरोधी फोज के सैनिकों को 
देखता है तो जिवागो की सारी सहानुभूति उनकी ओर उमड़ पड़ती है | 
“जसकी समग्र सहानुभूति इन वीर बालकों के साथ थी जो मौत का सामना 
कर रहे थे | वह अपने संपूर्ण हृदय से उनकी विजय की कामना करता था | 
वे उन परिवारों के थे जो संमवतः भावना, शिक्षा, नेतिक अनुशासन और 
मूल्यों में उसके सगोती थे |” (पु० ३०२) | 
ज़िवागों के लिये राजनीति निरथक नहीं हैं। वह अमिजात वग के 
क्रान्ति-विरोधियों की सफलता की हादिक कामना करता है । जिवागो अथात्‌ 
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पएस्तेरनाक के राजनीतिक विचार क्रान्ति-बिरोधी है और कम से कम इस 
उपन्यास के बारे में यह स्पष्ट है कि सोवियत संघ में उसके प्रकाशन की 
माँग का अथ है, वहाँ क्रान्ति-विरोधी प्रचार के लिये खुली छूट की माँय 
करना | पस्तेरनाक में घुणा का इतना विष एकत्र है कि उपन्यास के अन्त 
में वह एक पात्र से दूसरे महायुद्ध के बारे में कहलवाता है, “जब युद्ध शुरू 
हुआ तब उसकी वास्तविक विभीषिका, खतरे, ओर मृत्यु का मय, कूठ की 
अमानुषिक शक्ति को तुलना में, वरदान सालूम पड़े । मृत शब्दों का जादू 
टूटने पर लोगों ने कुछ सुख की साँस ली ।”! (पु० ४२३) अर्थात्‌ जमंन 
नाज़ियों ने जो कुछ उत्पात सोवियत भूमि में किया, वह सब कम्युनिस्ट 
आतंक के सामने हेच था | फिर मी लोग सोवियत व्यस्था के लिये लड़े और 
युद्ध से लाम उठा कर उस आतक को समाप्त न कर दिया, इससे अधिक 
आ्राश्वय की बात और क्‍या होगी ! 

सोवियत समाज हिंसा और आतंक के बल पर टिका हुआ है, इस कूठ 
का इतना प्रचार हुआ है कि अनेक सीधे पाठक ज़िवागों या उस जैसे अन्य 
पात्रों की उक्तियों पर विश्वास कर लेंगे | इसलिये पस्तरनाक के इस उपन्यास 
में ही दो-एक उदाहरण देना असंगत न होगा जिनसे क्रान्ति ओर सोवियत 
समाज-व्यवस्था की लोकप्रियता साबित होती है। पस्तेरनाक ने क्रान्ति को 
भयानक और हिंसक दिखाने में कुछु उठा नहीं रखा | इसलिये इन उदा- 
हरणों का महत्व और भी अधिक है | 

छापेमारों के साथ ज़्िवागों जब चिकित्सक रूप में काम कर रहा था, 
तब के बारे में पस्तेरनाक ने लिखा है, “जाड़ों में ठाइफस, गर्मियों में पंचिश, 
लड़ाई फिर चालू होने से घायलों की संख्या में बढ़ती होने से वह एकदम 
काम में फंसा रहता था |” इससे स्पष्ट है कि छापेमारों का जीवन बहुत 
मुखमय नहीं था । फिर मी--“अक्सर पीछे हटने ओर नुकसान उठाने के 
बावजूद नये विद्रोहियों के आ मिलने से छापेमारों की सर्फ वराबर बढ़ती 
जाती थीं। जिन बस्तियों से किसान-सेना (पेजेंट आमो) गुजरती थी, वहाँ 
नय विद्रोही आ मिलते थे और शत्रु सेना के मगोड़े भी इस ओर आः जाते 
_ ये। यूरी अपने दस्त के साथ अठारह महीने रहा था और अब वह दस्ता 
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अपने मूल आकार से दसगुना बड़ा ही गया था। ?? (पु० ३००) | अभिजात 
वर्ग के सदस्य छापेमारों को चाहे जो कहें, किसान उन्हें प्यार करते थे और 
टाइफस, पेचिश, घावों की चिन्ता न करके वे उनकी संख्या बढ़ाते रहते 
ये | सोवियत क्रान्ति की विजय का यह एक महत्वपूर्ण कारण था | 

श्वेत सेना और लाल फौज का अन्तर, दोनों के प्रति किसानों की 
भावना का भेद इस एक वाक्य से प्रकट हो जाता है। “श्वेत सैनिकों के 
दंड से त्रस्त होकर आसपास के देहातों की समूची किसान-जनता घरों से 
भाग आई और अब किसान-सेना में भर्ती होना चाहती थी; क्योंकि वह उसे 
अपना स्वाभाविक संरक्षक मानती थी ।” (० ३२३) । 

लाल फौज किसानों की संरक्षुक थीं--क्रान्ति का अ्रकास्य सत्य यहाँ 
प्रकट हो ही गया है । 

एक अनाथ बालक है, वास्था। उसका गाँव जला दिया गया है। 
उसकी माँ डूब मरी है । वह ज़िबागो के साथ मौस्कों आता है ओर छापे 
का काम सीखता है | इस अनाथ निराश्रित बालक के लिये क्रान्ति कोन-सा 
सन्देश लाई है! “एक समय आया जब यूरी और वास्या की मैत्री ठंडी पड़ 
गई | वास्वा का विकास मार्क का छुआ था। वह अब नंगे पाँव, चौबड़े 
पहने हुए, उलके बालों वाला बालक न था जो वेरेतेन्निको से आया था| 
क्रान्ति ने जिन सत्यों की घोषणा की थी, उनकी स्वतः सिद्ध स्पष्टता उसे 
अधिकाधिक आकर्षित करती थी। यूरी की बातचीत “चित्रमय प्रतीकों श्रो 
अस्पष्ट्ता के कारण उसे श्रान्त, विनाशोन्मुख अपनी कमजोरी के अहसार 
के कारण मुलावा देने वाली जान पड़ती थी।” (8० ४२५) | वास्वा ने 
ज्ञिवागों का साथ छोड़ दिया | पीड़ित वर्गों के लोग जितना ही नयी समाज 
व्यवस्था की ओर खिंचते ये, निहित स्वार्थों के लोग उतना ही उससे बृणा 
करते ये । प्रेम और जीवन का रहस्यवाद जनता को भरमाने के लिये था 
लेकिन वास्‍्वा जैसे लड़के मी इस रहस्यवाद की अस्लियत पहचाव 
जाते थे । 

ज़िवागो और लारा ही नहीं, उनके रचयिता पस्तेरनाक भी एक पुरानी 
दुनिया की यादगार हैं | इस पुरानी दुनिया में समाज का बहुसंख्यक भाग 


आएस्थाहीन जीवन-दृष्टि : जिवाणों 


बी । 
पड 
7 


मेहनत मजूरी करता था, और मुट्ठी मर भाग उनका श्रमनल हथिया कर 
ऐश करता था। इन सुद्दी मर समत्तिशाली लोगों की उंस्क्ृति का प्रतिनिधि 
है ज़िवागों | पस्तेरनाक ने क्रान्ति से मजदूरों ओर किसानों को तबाह होते 
नहीं दिखलाया | यही नहीं, मेहनत करने वालों से वे इतनी दर हैं कि 
उन्होंने अपने उपन्यास में उनकी कोई भी भरी पूरी तस्वीर नहीं खींची | इस 
श्रमिक जनता से दूर रह कर मानव-जीवन और मानव-संस्कृति को ज़िवागों- 
तोन्या, ज़िवागो-लारा, ज़िवागो-मरीना आदि (ज़िवाणो-बेंक. ज़िवागो-फैक्टरी 
जिवागो-बिल्डिग्स को तरह : ) के सम्बन्ध! तक सामित करके पस्तेरनाक ने 
ऐसी नैतिकता को अपनाया है जो सोवियत समाज में ही नहीं, संसार के 
ब्रन्‍्य अनेक भागों में भी प्रुणित समझो जायगी | 

इस संस्कृति की विशेषता उसका दुरंगापन है। मानवजीवन की बात 
करो, व्यवहार में स्वाथ के आगे दूसरों को भूल जाओ । सामाजिक उत्तर- 
दायित्व और राजनीति से दूर रहो लेकिन श्रमिकवग की राजनीति, उसकी 
नयी व्यवस्था पर खूब कीचड़ उछालो। जीवन-प्रवाह में ड़ब जाओ और 
वग-शोषरण., वर्ग-विरोध, वर्ग-संघषर को भी उसी सें इबो दो | शब्दों में उच्च 
आदशों की घोषणा करो, व्यवहार में स्वेच्छाचारी विज्ञासी का जी बन दिनाओ | 
ज्िवागों का संसार बहुत ही सीमित है| वह इंद्रियवोध की दुनिया में रहता 
है। मैत्री त्याग, श्रता आदि की भावना तक उसकी पहुँच नहीं है | इन्द्रिय- 
बोध के संसार में भी वह प्रायः एक रुग्ण मानस का परिचय देता है। उसकी 
इच्छाशक्ति को लकवा मारा गया है | उसका स्वेच्छाचार आत्मघाती है; यह 
उसके जीवन से ही सिद्ध होता है । ज़िवागों खुद अपना शत्र है, उसे क्रान्ति 
या समाजवाद ने नहीं मिटाया, अहंवाद के धुन उसे खा गये हैं। इसलिये 
तोल्स्तोय आदि से उसकी तुलना एकदम निरथक है | 

ज़िवागो की जीवन-दृष्टि का मूल तत्व है--इतिहास के निर्माण में 
दखल न दो | हजारों साल से भूमि और पुजी के स्वामी गरीबों पर शासन 
करते आये हैं | वही क्रम चलने दो । ज़िवागो को राजनीतिक प्रचारकों से 
नफरत है लेकिन क्रान्ति-विरोधी प्रचार के लिये शब्दों की भड़ी लगाने में वह 
नहीं चूकता । इंगलैण्ड, अमरीका, फ्रांस आदि के सोवियत-विरोधी प्रचा- 
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रकों ने जो “तथ्य'' एकत्र किये हैं, उन्हीं की कमोबेश आवृत्ति ज़िबागों 
द्वारा हुई है। मौलिकता न राजनीतिक विचारों में हैं, न प्रेम और सौन्दर्य 
के चित्रण में | उन्नीसवीं सदी के उत्तराद्ध के डेकेडेन्ट कवियों का स्वर हर 
पृष्ठ पर सुनाई पड़ता है। मोलिकता है अन्धविश्वासों, क्रान्ति-विरोधी 
विचारों और रुग्ण मानस से स्वरों के मिश्रण में । 

रूसी क्रान्ति में सब कुछ अच्छा ही अच्छा नहीं हुआ, न सोवियत समाज 
दोषों से पूरातः मुक्त है। किन्तु इसमें सन्देह नहीं कि रूसी समाजवादी 
क्रान्ति ने विश्वपजीवाद का घेरा तोड़ा, एक नयी व्यवस्था को जन्म दिया 
रूसी जनता के आर्थिक ओर सांस्कृतिक जीवन में बुनियादी परिवतन किये 
और नाजी जमनी को पराजित करके विश्वपूंजीवाद को दूसरा जबदस्त 
धक्का दिया । इन सब घटनाओं के समग्र मानवजाति का हित हुआ है। 
पस्तेरनाक ने जो कुछ लिखा है, वह उसके देश के लिये और जाग्रत 
मानवता के लिये अपमानजनक है | इस तरहं' की कृति का जो उपयोग हो 
सकता था, वही हो रहा है। शीत युद्ध के लिये पूँजीवादी प्रचारक उसे 
सोवियत-विरोधी अस्त्र के रूप में इस्तेमाल कर रहे हैं । इस शीतयुद्ध का एक 
लक्ष्य मारत जैसे देशों को पिछुड़ा डइुआ रखकर उनमें विदेशी पूँजी के 
मुनाफे की रक्षा करना मी है। इसलिये ज़िवागो-सम्बन्धी प्रचार से सावधान 
रहकर हिन्दी पाठकों को स्वयं उसे पढ़कर अपनी राय कायम करनी चाहिये। 
क्या हमारे लिये ज़िवागों की श्राचारहीनता, उसका अनैतिक अहंबाद, 
उसकी इतिहास-सम्बन्धी अवैज्ञानिक धारणाएँ, उसके अन्धविश्वास हितकर 
हैं! हमारी संस्कृति में वे कौन से मूल्यवान तत्व हैं जिनसे ज़िवागों की 
जीवन-दृष्टि मेल खाती है १ उपन्यास पढ़ने के बाद इस तरह के प्रश्नों का 
उत्तर देना असंगत न होगा | 
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हिन्दी भाषा को जितना समृद्ध प्रयोगवादी कविता ने किया है, उससे 
ज़्यादा समृद्ध उसे नयी कविता के समथन में लिखी हुई आलोचना ने किया 
है | हिन्दी कविता का पाठक चाहे वह प्रसाद, निराला, पंत और महादेवी 
धर्मा का प्रेमी रहा हो, चाहे दिनकर, बच्चन, सुमन और नरेन्द्र की रचनाओं 
को प्यार करता हो, चाहे उसने नीरज ओर बवीरेन्द्र मिश्र जैसे कवियों के 
गीतों में रस लिया हो, अथवा वह इन सभी से कुछ न कुछ साहित्यिक 
आनन्द पाता रहा हो, “नयी कविता” से वह दूर भागता है। इसलिये 
ग्रालोचना की लाठी से बार-बार हाँक कर उसे इस अप्रिय अनास्वाद्य प्रयोग- 
शील काव्य-वस्तु की ओर लाना आवश्यक होता है | नयी कविता के लिये 
( उसके विरोध में नहीं, समथन में ) यह दावा भी किया जाता है कि वह 
बोद्धिक है । इसलिये भी पाठक की बुद्धि में आलोचना द्वारा ही यह बात 
ब्रिठाई जा सकती है कि जिसे वह कविता समझने से इन्कार करता है, वह 
कविता ही है और वास्तव में कविता तो बस वही है । 


अभी तक नयी कविता की व्याख्या करते हुए कुछ लेख अशज्वय-सम्पादित 
“प्रतीक” भारती-सम्पादित “आलोचना”, “नयी कविता” तथा कुछ अन्य 
पत्रिकाओं में देखने को मिले थे | अब इस कविता को लेकर एक बृहद्‌ शास्त्र 
भी प्रकाशित हो गया है | उसके दो सो बानवे प्रष्ठों में कही हुई बातें बानवे 
पृष्ठों में सी आसानी से कही जा सकती थीं किन्तु जब कविता में एक ही बात 
पचास बार कही जाती है तो आलोचना ही इस नियम का अपवाद क्‍यों हो ! 
श्रायाम-प्रतिमान और परिप्रेक्ष्य वाली भाषा में लिखे हुए. अन्थ का वैसे ही 





रोब पड़ता है, बात घुमा-फिरा कर बार-बार कही जाय तो और भी पुरअसर 
हो जाती है, वह तथ्य श्री लक्ष्मीकान्त वर्मा लिखित “नयी कविता के प्रति- 
मान” से आपको भमली माँति अवगत हो जायगा | 

अभी तक प्रयोगवाद को लोग कुंठावाद, पराजयवाद, पलायनवाद, 
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साहित्यिक अराजकतावाद का पर्याय समझा करते थे। यह कहने वाले कम 
थे कि वह सामाजिक संघष का साहित्य है, उसकी मूलधारा क्रान्तिकारी और 
यूथार्थवादी है ओर बःल्तदिक अर्थ में प्रततिशील वाडिय बह है । अधिक 
से अधिक अपनी कुंठा और घुग्न के बारे में कवि यही कहते थे ; हम मध्य- 
वर्ग में पैदा हुए हैं; जीवन में कुंठा और घुटन भी है,.फिर वह साहिल में 
क्यों न आये ! इसके लिये वे विदेशी कवियों का हवाला भी देते थे कि 
अगर विज्ञायत के कवि उलय्वाँसियो में रोते-ींकते हैं, तो उनके मारतीय 
शिष्यों को हिन्दी में सिसकने की स्वाधीनता क्‍यों न हो ! यथा श्री घमंदीर 
भारती ने “साहित्य की नयी मर्यादा” नाम के निवन्ध में लिखा था, “आज 
की व्यापक सांस्कृतिक रुग्णता मे यह दासत्व भावना और प्रगति-विरोध्ी 
निष्करियता बहुत सहँज संमाव्य है, क्योंकि टो० एस० इलियट के शब्दों में 
'हमारा हृदय हम से अलग जा पड़ा है और हमारा दिमाग प्याज के छिलकों 
की तरह उतर गया है--क्योंकि हम एक अज्ञात भय से आकुल हैं जिससे 
हम आँख नहीं मिला सकते |? लेकिन अब प्याज़ के छिलके सोचने लगे 
हैं और उनका दावा है कि उनसे ज्यादा क्रान्तिकारी चिन्तन न माक्स ने 
किया है, न लेनिन ने ओर इस नये चिन्तन के आधार पर एक नयी दुनिया 

बसाने का समय अब आ गया है ! 
श्री लक्ष्मीकान्त वर्मा का दावा है कि यथाथ जीवन से छायावाद और 
प्रगतिवाद दोनों बचते थे; यथार्थ से आँखें चार करने का श्रेय प्रयोगवाइ 
को हैं। हिन्दी काव्य-जगत्‌ की इस ऐतिहासिक घटना के बारे में उन्होंने 
लिखा है, 'छायवादी इस यथाथ को भोगने की अपेक्षा इसे त्याज्य सममता 
था, इसलिये उसने यथाप्न से प्थक्‌ कल्पनायें गढ़कर यथाथ की अवहेलना 
करने को सबसे बड़ा मूल्य मान लिया था । प्रगतिवादी यथाथ के नाम पर 
साम्प्रदायिक तत्वों की संकीणताओं में उल्नक गया था, इसलिए उसमें मी 
यथार्थ का साज्ञात्कार न कर उसे वहन करने अथवा भोगने की क्षमता नहीं 
थी । इन दोनों से धरथक नयी कविता ने इस यथार्थ को उसके औचिल के 

साथ स्वीकार किया |” 

नयी कविता की यह यथाथर्थ-संबन्धी उपलब्धि इतनी चमत्कारी है कि 
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खयं श्री लक्ष्मीकान्त वर्मा ने अपने वाक्य के अन्त में एक आश्चयचिह 
लगा दिया है ! साधारण पाठकों को उस पर आश्चय हो तो उनकी मावना 
के औवचित्य को स्वीकार करना ही होगा | 
वह यथाथ कौन-सा है जिसे नयी कविता वहन या सहन करती है? 
उत्तर है, “जीवन और उसके सत्य सबसे बड़े यथाथ हैं |? और जीवन का 
सत्य क्या है ! “जीवन निस्सार नहीं, जीने के लिए है, उसे जिया जा सकता 
है, उसे भोगा जा सकता है, उसके साथ मनुष्य हो कर मनुष्य के स्तर पर 
अनुभूतियों को ग्रहण किया जा सकता है और उनसे ओतग्रोत होकर जीवन 
की व्यापकता में सौन्दय, रस, आनन्द, बोध, अनुबोध के स्तरों को ग्रहण 
किया जा सकता है--यही नहीं उन्हें स्वीकार भी किया जा सकता है !” 
क्या प्रयोगवादियों से पहले भी किसी ने इस बाव”को समझा था कि 
जीवन जीने के लिये है ! एक छायावादी काव्य-पुस्तक में पढ़ा था, 
तप नहीं केवल जीवन सत्य 
करुण यह क्षशिक दीन अवसाद; 
तरल आकांक्षा से है भरा 
सो रहा आशा का आह्वाद। 
संभवत; यहाँ जीवन से पतल्लायन करने का उपदेश दिया गया है ! उस 
पुस्तक में यह भी लिखा हे, 
अपने दुख-सुख से पुलकित 
यह मूर्त॑ विश्व सचराचर; 
चिति का विराद वपु मंगल 
यह सत्य सतत चिर सुन्दर | 
यहाँ शायद संसार को नश्वर मानकर वेराग्य लेने का उपदेश दिया | 
गया है ! शायद छायावादी कविता में न सोन्दय है, न रस है, न आनन्द | 
है ! इन सबका आविष्कार सबसे पहले प्रयोगवादियों ने ओर उनमें मी श्री । 
लद्टमीकान्त वर्मा ने किया है ! 
. कठिनाई यह है कि पाठकों को नयी कविता में न रस मिलता है, न 
आनन्द, न उसमें उन्हें सौन्दय के दशन होते हैं | क्या यह कहना उचित न्‌ 
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होगा कि प्रयोगवादी कविता में मूलतः जीवन की अस्वीकृति है, उसके रच- 
यिताओं के लिये जीवन निःसार है, इसीलिये निरुद्देश्य होकर वे रोते सिस- 
कते हैं, उन्हें सुन्दर की अपेन्ञा वीमत्स, रस की अपेक्षा नीरसता, आनन्द की 
अपेक्षा घुटन तथा बोध-अनुवोध की अपेक्षा अबोध और दुर्बोध शब्दजाल से 
ही अधिक प्रेम है ! यदि ऐसा न होता तो नीरसता, कुंठा, अहंवाद लयहीन 
बेतुकी रचनाओं की इतनी वकालत करने की जरूरत न पड़ती | 
आप विश्वास करे चाहें न करें, लक्ष्मीकान्त जी परम आपत्म-विश्वास से 
कहते हैं कि “आशा का स्वरूप हिन्दी कविता में नयी कविता के पूव गधे 
उल्लास में ही व्यक्त होता हुआ मिलता है |” गहरे उल्लास के साथ आशा 
का स्वरूप अब व्यक्त हो रहा है। कितने उल्लास से प्रयोगवाद के जनक ने 
लिखा था, 5 
में ही हूँ वह पदाक्रान्त रिरियाता कुत्ता । 
मनुष्य होकर मनुष्य के स्तर पर अनुभूतियों को यों ग्रहण किया गया है 
कि रिरियाते कुत्ते ओर कवि का भेद-भाव ही मिट गया है। एक अन्य उदा- 
हरण लजिये -- 
बाल बिखरे 
गाल पिचके 
निष्प्रभ 
क्लान्त 
आदि से अन्त तक 
केवल अतुकान्त 
श्रीमान्‌ 
श्रीयुत 
श्री लक्ष्मीकान्त 
अपने को निष्पम और क्लान्त देखकर कवि को कितनी प्रसन्नता होती 
होगी, इसको साधारण जन कल्पना नहीं कर सकते। यह नहीं कि शरीर में 
ही घुन लगा हो और भीतर आत्मा आस्था के मारे दमक रही हो । भीतरी 
दुनिया की हालत और भी खस्ता है । 
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“निकष” (तीसरे और चौथे संयुक्त संकलन) में प्रकाशित एक कविता 
यों आरंभ होती है: 

मेरी कंठा 

रेशम के कोीड़े सी ताने-बाने बुनती 

स्वर से, शब्दों से, भावों से 

और, वाणी से कहती-सुनती 

तड़फ-तड़फ कर बाहर आने को सिर घुनती 

गर्मवती है-- 

मेरी कंठा क्वारी कुन्ती ! 

बाहर आने दूँ तो लोकलाज मर्यादा 

भीतर रहने दूँ तो घुटन 

सहन से ज्यादा 

मेरा यह व्यक्तित्व 

सिसटने पर आमादा 

व्यक्तित्व के सिमटने के बारे में आदि प्रयोगवादी शेखर पर उसके 
रचयिता का लिखा हुआ यह वाक्य याद कर लीजिये : “जिस प्रकार घोंघे 
के भीतर रहने वाला जीव तभी बाहर निकलता है, जब वह भूखा होता है 
या जब वह प्रणयी खोजता है, और तृप्त होकर फिर घोंघे के भीतर घुस जाता 
है, उसी प्रकार असंतुष्ट ओर अतृत्त शेखर भी बाहर निकला हुआ था |” 
नयी कविता के यथाथवाद का मूलसूत्र इस वाक्य में मिल जाता है। वैसे 
घोंघा गद्य के लिये ठीक है; कविता में सीपी की उपमा ज्यादा साथक होगी 
यथा-- 
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यह गन्ध-दूषित 

मुख-विवर जो किरकिराते रेतकन से 

अ्चकचा कर अधखुला ही रह गया है । 

ये सीपियाँ “अपनी घुट्न का ले सहारा” मुक्त होना चाहती थीं। 
किससे ? “निस्सीम सागर से” ! उसी तरह प्रयोगवादी कवि अपने मर्दित 
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अहं को समाज से, परिवार से, समस्त - द-««-४ं से मुक्त करना चाहता 
है| लेकिन मुक्त कैसे हो ! कुंठावाली कविता देखिये | कुंठा “तड़फ-तड़फ” 
कर बाहर आने को सिर घुनती है। साथ ही स्वयं भी गर्भवती है । नतीजा 
यह कि न भीतर रह सकती है और न बाहर आ सकती है | इसलिये कबि दवा 
व्यक्तित्व सिसटने पर आमादा हो जाता है । शायद सिम नहीं पाता; इस- 
लिये घोंघे-सा या सीपी-सा गन्ध दूषित मुख-विवर खुला ही रह जाता है | 
(नं० २) में छुपी एक कविता देखिये : 

सूनी, अंधेरी यह हृदय की गुहा--- 

वन्‍्द, चारों ओर चदट्टानें उठीं, संस्कार की 

भाव मन के कुलबुलाते जीव 

ज्योति ओऔर“वावहीन ज्लुद्र परिधि में 

रेंगते ज्यों गिलगिले अन्धे, मिट्टीखोर कंचुए | 

धूप का न नाम है, न नाम हरियाली का | 

दुर्गन्ध कड़वी और तीखी सड़ी प्याज़ सी 

आकांज्ञाओं के छाया प्रेत 

न-कुछ में बनते ओर मिटते 

भयंकर अ-यथाय 

स्वार्थ, स्वाथ । 

दुगन्ध से भरा हृ्य-कूप, केचुए जैसे बिलबिलाते भाव, आकांत्षाशओं त्ञाओ्रं के 
छायाप्रेत, यह अ-यथाथ ही प्रयोगवाद का यथाय है जिसका पयायवाची 
दूसरा शब्द है स्वाथ ! 

रस, आनन्द, उल्लास, आशा! ओर यथाथ की बात छोड़कर पता लगाना 
चाहिए, इस अयथाथ निराशा ओर नीरसता का कारण क्या है | इस प्रश्न का 
उत्तर भी श्री लक्ष्मीकान्त की पुस्तक में मिल जायगा। नयी कविता ने व्यक्ति 
का अन्वेषण किया है अथांत्‌ कवि के अहं का | यथाथ के नाम पर उसके पास 
अहं के अलावा ओर कुछ नहीं है। लक्ष्मीकान्त जी के अनुसार अहंवाद ओर 
सामाजिक दायित्व में परस्पर बेर नहीं है। कहना चाहिये कि जो जितना ही 
अहंवादी होता है, वह उतना ही सामाजिक दायित्व भी वहन करता है। 
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“ग्रहमवादी होना दोष नहीं। अहम्‌ विकृति नहीं है | इसके विपरीत अहम 
प्रकृति है, इसलिए कि वह अपने अस्तित्व का समथन है |” अमरीकी, अंग्रेज 
और फ्रान्सीसी व्यक्तिवादियों के निरपेक्ष व्यक्ति का हिन्दी रूप यह अहं है | इस 
ग्रह से पूछिये, “को है माता-पिता तुम्हारे ?” किस भाषा में तुमने शिक्षा पायी ? 
कौन तुम्हारे लिये अन्न पैदा करता है, वस्त्र बनाता है ? समाज जिन वर्गों में 
बँटा हुआ है, उनमें तुम किसके सदस्य हो ! ऐसा तो नहीं है कि अपने अहं 
की जड़ें तुमने “कांग्रस फॉर कल्चरल फ्रीडम” के कंपाउंड में गाड़ रखी हैं ? 
इन प्रश्नों का उत्तर लद्दरीकरान्त जी के यहाँ नहीं हैं। उन्होंने छायावाद 
और प्रगतिवाद को जी-भर कोसने के बावजूद एक अकल्पयित, अयथाथ, न- 
मूते-न-न वेष्य ठे, निरपेक्षु व्यक्ति को रचना करके एक अमिनव रहस्यवाद 
की सृष्टि कर डाली है | अन्वेषण का चरम लक्ष्य यह झद्दझ् कभी शिलाखंडों 
से दवा हुआ निमर होता है जो कहता हैं-- 
तुम दोगे जो में सहूँगा | 


रवीन्द्रनाथ का निभर स्वप्न भंग करके वह चला था; यह अभिनव 
रहस्थवादों निर्भर केवल भारवाहक है। उसे कब शब्द मिलेंगे, कब वह 
मुँह खोलेगा--ओर मुँह खुलने पर बोलेगा भी या मुँह बाये ही खड़ा रहेगा-- 
यह कोई नहीं कह सकता । कभी वह अकेला स्नेहमरा दीप है; शायद स्नेह 
अपने अकेलेपन से ही है | जो भी हो, वथाथवाद के नाम पर रहत्ववाद की 
फीकी ग्रतिध्वनि यों सुनायी पड़ती है--- 
यह प्रकृत स्वयंभू , ब्रह्म, अयुतः 
इसको मी शक्ति को दे दो | 
अहं और कुणठा के परस्पर सम्बन्ध पर एक सूत्र सुन लीजिये। “अहं 
कंठा को परिष्कृत करता है | कुंठा रुग्ण मनः स्थिति का ब्योतक है; इसलिये 
उसमें दृष्टि का अभाव रहता है ?? रोग का परिष्कार, दृष्टिहीनता का 
परिष्कार; निवारण नहीं परिष्कार ! शायद कुंठाबादी अन्वेयन में अहंवाद 
के कारण कुछ निखार आ जाता है ! यह बात सही है कि कुंठा का सम्बन्ध 
रुण मनःस्थिति से है।यह और मी सही है कि नयी कविता में इस 
कंठा का बोलबाला है और तब से है जब शेखर का जन्म हुआ था । इसीलिये 
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नयी कविता का यथार्थ जीवन से कोई सम्बन्ध नहीं है; वह अधिकतर रुग्ण 
मनःस्थितियों की उपज है या उनकी बचकानी नकल है | हम जीवन से 
पलायन नहीं करते, हम संघर्पों में जूकते हैं, हम बाधाओं और कठिनाइयों 
को चुनौती देत हैं, इस डींग के बल पर कविता में अहंबाद की प्रतिष्ठा की 
जाती है | 

में उपेन्षित, व्यथित बालक 

ज्यों पराये खिलोने को देखकर चुप हो गया सा, 

फिर दुखित हो 

लोग आता हूँ । 

ऐसा है यह वीर अहंवादी | अथवा[--- 

हवा अच्छी ब्द्ढीं लगती | साँसों को रोको | 

सब कुछ तुम्हारी बाँहों में समर्पित है | 

मुझे ताप दो-- 

अरूण में रूपाकृत हो जाऊं; 

घुटने मोड़ कर सो जाऊं । 

इस पर दावा यह है कि नयी कविता निष्कियता से मुक्त है। यह इच्छा 
जीने की है या भ्रूण बन कर फिर सो जाने की है ! 

यह बात काफी सही है कि “यथाथ की नीरसता, तिक्तता, विद्रपता को 
सहन कर के नयी कविता मानव विशिष्टता और विवेक के आधार पर उसके 
नए स्तरों और संभावनाओं को विकसित करती है ।” वाक्य का दूसरा भाग 
अप्रासंगिक है; मुख्य बात यह है कि नयी कविता यथाथ की नीरसता की 
ओर ही अधिक क्ुकती है, सरसता, आशा और आनन्द की ओर नहीं । 
जुलाई-अगस्त १६५८ की “कल्पना” में श्री यज्देव शल्य ने “नवीन काव्य- 
प्रवृत्तियाँ” नाम के लेख में श्री लक्ष्मीकांत वर्मा की “कली की जड़े? शीषक 
कविता का हवाला देकर बहुत ठीक लिखा है, “जहाँ तक में समझता हूँ, 
इस कविता में कली को हँसाते रहने का कहीं विश्वास नहीं है, प्रत्युत्‌ कवि 
जान बूक कर निराशा, कुंठा और वीभत्सता (वीमत्स रस नहीं) की सृष्टि 
कर रहा है ।” साहित्य में नीरसता का चित्रण वर्जित नहीं है, शत यही है 
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कि उसके चित्रण से साहित्य भी नीरस न हो जाय | नयी कविता नीरसता 
श्र विद्रपता? को सहन ही नहीं करती, उसे वहन भी करती है जिसके फल 
खरूप वह स्वयं नीरस बन जाती है | 

लक्ष्मीकान्त जी ने सौन्दयबोध के नये तत्वों पर एक अध्याय ही लिख 
डाला है | यह अनावश्यक था। मुख्य बात यह कि आप काव्य-सौन्द्य को 
भूल ही जाइये, तभी आप नयी कविता को सहन कर सकेंगे | सौन्दय के 
इस अभाव की अनुभूति श्री लक्ष्मीकान्त को भी हुई है | नयी कविता की 
विशेषताओं में एक यह भी है कि उसकी “विष्रयवस्तु और उसका मावस्तर 
मिथ्या कलापग्रियता की अपेक्षा उस सत्य को कहीं श्रेयस्कर समझता है जो 
महान्‌ न होते हुए भी मानवीय हो सकता है |” नयी कविता ने किस तरह 
के सत्य का अन्वेषण किया है, उसके कुछ नमूने हम ऊपर देख चुके हैं | यह 
सत्य इतना महत्वपूणा है कि उसके लिये सोन्दय को “मिथ्या कलाप्रियता” 
कह कर तिलाज्जञलि दे दी गयी है। यह नयी कविता के श्रकवित्व का समथन 
है, नीरसता के पक्त में दी गई दलील है | 

लक्ष्मीकान्त जी का कहना है कि “नयी कविता के साथ उसका [अर्थात्‌ 
नये कवि का] विश्वास उस मानव के प्रति है जो बड़ा भले न हो किन्तु 
लघु होने के साथ-साथ अपने प्रति जागरूक है |” यह बात बहुत पहले प्रसाद 
जी ने छायावाद और यथाथवाद की चर्चा करते हुए लिखी थी | उस लघु 
मानव की प्रतिष्ठा तितली” में, निराला जी के रेखाचित्रों में, प्रेमचन्द के 
उपन्यासों में, सुमन, नरेन्द्र आदि की अनेक कविताओं में मिलेगी । निःसं- 
दिग्ध रूप से “नयी कविता” का सम्बन्ध लघु-मानव से नहीं हे, उसका 
सम्बन्ध हमारे मध्य वर्ग के कुछ नौजवानों से है जो लघुमानव से बहुत दूर 
हैं और विदेश के एकाधिकारी पूँजीवाद द्वारा ग्रचारित साहित्य और संस्कृति 
के बहुत निकट हैं । 

यह धारणा भी सही नहीं है कि नयी कविता में प्रकट होने वाली कुंठा 
ञ्राज के मध्यवर्ग की स्थिति प्रतिबिबित करती हैं। “ओ अग्रस्तुत मन !? 
के लेखक श्री भारतमूषण अग्रवाल ने उसके वक्तव्य में अपनी कविताश्रों के 
बारे में लिखा है, (वे एक साधारण मध्यवर्गीय. मन की सच्ची तस्वीर हैं। 
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पर उनमें--उनमें से प्रत्येक कविता मैं---सध्यवर्गीय मन की सच्ची छुट्पटा- 
हट आपको सिलेगी, इतना दावा में जरूर कर रहा हूँ ।” मध्यवर्ग के लोग 
कवि-सम्मेलनों में गीतों का रसास्वादन करते हैं | नयी कविता के पाठकों 
में मध्यवग के साधारण जनों की अपेक्षा “नये कवि” ही अधिक हैं । श्री- 
भारतभूषण अग्रवाल ने लिखा है कि हिन्दी कविता “सबसे कम पढ़ी जाती 
है |” यह बात नहीं है | हिन्दी कबिता खूब पढ़ी जाती है, उससे भी ज़्यादा 
सुनी जाती है लेकिन “नयी कविता” सबसे कम पढ़ी जाती है या प्रायः 
नहीं पढ़ी जाती, यह सच है । 


ध्यवर्ग के साधारण जन इलियट और पाउंड के भक्त नहीं हैं, न 
उनकी चिन्तन-पद्धति उनकी समझ में आती है । अपने जीवन में वे राष्ट्रीय 


ओर अन्तर-राष्ट्रीय घटनाओं के वारे में भी सोचते हैं, देश के नवनिर्माण 
के बारे में सोचते है | 


वे नये कवियों की तरह अहंवाद के घोंधे में बन्द नहीं रहते | मध्यवरग 
की चचा पतनशील पूजीवाद की संस्कृति--वह भी हिन्दुस्तान का पूंजीवाद 
नहीं, यूरोप और अमरीका के मरणोन्मुख पूंजीवाद की संस्क्ृति--को छिपाने 
के लिये की जाती है | इस कुंठा और घुटन का मूल खोत वह भय है जो 
उपनिवेशों के स्वाधीनता आन्दोलन और समाजवादी देशों के द्रुत विकास 
से उत्पन्न हुआ है। आज एशिया और अफ्रीका के स्वाधीनता-आन्दोलन 
अप्रतिहत वेग से आगे बढ़ रहे हैं | श्री सवंश्वर दयाल को, श्री लक्ष्मीकान्त 
वर्मा को, श्री धमंबीर भारती को, श्री मारत मृषण अग्रवाल और श्री अशेय 
को इनमें लघुमानव के दशन नहीं होते ! शवाब्दियों से पद-दलित इन 
देशों की मानवता आज अपना मविष्य निर्माण करने के लिये बढ़ रही है| 
लेकिन लघुमानव के हामी इन नये कवियों के अन्ध हृदयकृप में भावों के 
केचुए रंम रहे हैं ! उपनिवेशों के स्वाधीनता-आन्दोलनों को समाजवादी 
शक्तियों का प्रबल समथन प्राप्त है। मिल में लुटेरे घुसे लेकिन बेशाबरू होकर 
निकलना पड़ा । जोडन ओर लबनान में घुसे हैं, बेश्ाबरू होकर निकलेगे। 
इसलिये साम्राज्यवादियों को समाजवादी देशों का अस्तित्व फूटी आँखों 
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नहीं सुद्दता | हमारे नये कवियों को भी समाजवादी देश कला, संस्कृति 
और मानवता के कठघरे लगते हैं। उन्हें शान्ति कपोतों से चिढ़ है क्योंकि 
वे भारत में मी उड़ने लगे हैं। इसलिये अपने कुछ विरल छों में अहं के 
दायरे से बाहर आकर अन्तरराष्ट्रीय परिस्थिति का अवलोकन करके नये 
कवि महोंदय कहते हैं : 

मुझे इसमें मी ऐतराज् नहीं है 

कि शान्ति लिखने के वाद 

तुम एक क्षण को मी नहीं रुके, 

तुम्हारे सर ऊपर नहीं उठ सके, 

तुम्हारे होठों पर मुस्कान नहीं आई 

तुम तीर से अलग-अलग दिशाओं में 

अपना अपना मुँह छिपा कर चले गए, 

जहाँ तुम्हारी फोर तुम्हारा 

इन्तज़ार कर रही थीं; 

महज़ इसलिये 

कि मुझे विश्वास है 

कि तुम्हारी आँखों के सामने 

पिकासों का शान्ति-कबूतर ही था, 

जिसे अगलो बार युद्ध ज्षेत्रों में 

माच करते हुए विशाल टकों पर 

तुम सुन्दरता के साथ 

लगाने की बात सोच रहे थे | 

प्रयोगवादियों के यथार्थ की परिणति शान्ति-आन्दोलन का विरोध करने 
में होती है । हर तरह की संगठित ओर सामूहिक कायवाही से इनका अहं 
पीड़ित हो उठता है और कुंठा उसी घुटन के चीत्कार से आसमान गुँजा 
देती है| इनके यथार्थवाद में समाजवाद के लिये जनता के संघ को स्थान 
नहीं, राष्ट्रीय नव निर्माण को स्थान नहीं, देश-विदेश के स्वाधीनता आनन्‍्दो- 
लन और विश्वशान्ति के किये लिये हुए. प्रयत्नों को स्थान नहीं, जिन 
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सामाजिक समस्याओं का चिण प्रेमचन्द, प्रसाद, निराला ने किया है, उनके 
लिये स्थान नहीं | इनका तथाकथित लघुमानव त्रिशंकु की तरह आसमान 
में लटका है और ये नीचे से उसकी आरती उतारा करते हैं| इनका जुद् 
अहंवाद राष्ट्रविरोधी और समाजविरोधी है। दुख और घुटन की बातें 
बहुत करते हैं लेकिन उसमें गरीबों का दुख शामिल नहीं है। गरीबों के 
दुख की बात तो प्रगतिवाद हो जायगी | यदि गरीब मजदूरों, मध्यवर्ग के 
बेकारों, बेदखल किसानों की वात की तो व्यक्ति की स्वाधीनता का खात्मा 
ही हो जायगा | कुछ अपने ही सुख-ढुख की वातें ढंग से करें सो भी नहीं | 
लक्ष्मीकान्त जी की यह बात एक दम सही है कि “आज के [ अर्थात्‌ नयी 
कविता के रचयिताश्रों के | दृष्टिकोश में विशेषतः बौद्धिक अनुभूति ही 
प्रधान है |” कुंड*-ड्दैर घुटन की अनुभूलि भी इन्हें बौद्धिक स्तर पर हुई है। 
दूसरे शब्दों में पुस्तक पढ़ कर इन्होंने अपने मन को एक रुग्णावस्था में 
ढाल लिया है और इस आत्म-सम्मोहन की दशा में “नयी कविता” 
लिखते हैं | 

अस्तुः यह सत्य है कि नयी कविता का संबन्ध अहंबाद से है किन्तु 
यथाथ जीवन से यह कविता बहुत दूर है। रस, आनन्द, आशा, और 
जीवन की स्वीकृति दूसरों को --शायद अपने मन को भी--बहलाने के लिये 
है। वास्तविकता है, नीरसता, विद्रुप, निराशा और कुंठा | यह कविता 
मध्यवग के जीवन से भी असंबद्ध है | इसीलिये जितने उसके लिखने वाले 
हैं, लगभग उतने ही उसके पढ़ने वाले भी हैं। वह यथाथ जीवन का विरोध 
करने वाली है, वह जीवन की अस्वीकृति और वीमत्स की स्वीकृति है। नये 
कवि और नयी कविता के प्रचारक समाजवाद के विरोधी और व्यक्तिवाद 
के समथक हैं । बेचारों ने व्यक्तित्व की बहुत खोज की लेकिन वही उन्हें न 
मिला | धरती से अलग होकर हवा में गुलाब का फूल कैसे खिलता ! श्री 
लक्ष्गीकान्त तथा अन्य अतुकान्त मित्रों के लिये “नयी कविता” (अंक दो) 
में प्रकाशित डॉ० देवराज की यह चेतावनी विचारणीय है | डाँ० देवराज 
के अनुसार प्रयोगवाद की एक बड़ी कमी है, “कवियों में व्यक्तित्व की कमी 
या अमाव । इस कमी के मूल में पारस्परिक अनुकरण या होड़ की प्रवृत्ति 
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भी है, और गंभीर साधना का अभाव भी | कवियों को साम्पदायिक-जैसी 
दीखनेवाली एकता--शैली अर्थात्‌ मुहावरों, चित्रों, लय-विधान आदि की 
समानता--जहाँ उन्हें संगठन का बल देती है, वहाँ उनके व्यक्तित्वों को 
 अनिर्दिष्द भी बना देती है।” कोई भी इमानदार पाठक इस सत्य को 
ग्रस्वीकार न करेगा | 
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ऊपर से देखने में प्रयोगवादी कविता पुरानी काव्य-परम्पराओ्ों से एकदम 
विच्छिन्न है | प्रयोगवादी आलोचक उसके समथन में यह दलील मी देते हैं 
कि वतमान युग में पुरानी परम्पराएँ टूट गयी हैं और नयी कविता आधुनिक 
जीवन को देन है। वास्तव में प्रयोगवादी कविता और आलोचना दोनों 
की ही एक निश्चित परम्परा है जिसे उन्नीसवीं शताब्दी के उत्तराद और 
बीसवीं शताब्दी के आरम्भ में कुछ पाश्चात्य कवियों ने कायम किया था | 
नयी कविता के सम्बुन्धु में सारी दलीलें हिन्दी के प्रयोगवादो मित्रों ने बाहर 
से उधार ली हैं | इनका खंडन भी अनेक पाश्चात्य लेखकों की रचनाओं में 
मिल जायगा | 

इंगलैशड की नयी कविता का सम्बन्ध प्रथम विश्व युद्ध से जोड़ा गया 
था। हिन्दी की नयी कविता मुख्यतः द्वितीय महायुद्ध के बाद फूली-फली, 
इसलिये इसका सम्बंध दोनों युद्धों से जोड़ा गया है । एक अंग्रेज आलोचक 
का कहना है, “प्रथम महायुद्ध में ऊँची-ऊंची अआशाएँ करने ओर कट्रता से 
दावे पेश करने के बाद भ्रम टूटे ओर संदेहवाद आरम्म हुआ |? (0. ॥॥ 
30978 4 एफ्ठ (ाटबपंए० किएव्गंणाटा६, ० १६१) | हिन्दी आलोचक ने 
प्रथम महायुद्ध के साथ दूसरा महायुद्ध जोड़कर लिखा : “इन दोनों महायुद्धों 
ने किसी विशेष जांति या वर्ग पर ही अपना प्रभाव नहीं छोड़ा है वरन्‌ सीधे 
या ठेढ़े तरीके से उसका प्रभाव मनुष्य और उसके आदर्शों पर समान रूप 
से पड़ा और एक सैद्धांतिक मूडोल में नयी कविता के स्वर फूटे |” ( श्री 
लक्ष्मीकांत वर्मा, नयी कविता के प्रतिमान, प० र८-२६ ) | 

महायुद्धों से नयी कविता का इतना ही सम्बन्ध है कि इनके बाद पूँजी- 
' वादी संस्कृति का संकट और भी विषम होता गया है। प्रथम महायुद्ध के 
पहले ही जो पतनशील प्रवृत्तियाँ थीं, उन्होंने विकराल रूप धारण कर लिया 
यह भी एक तरह का गुणात्मक परिवतन है किन्तु पतनशीलता का यह गुण, 
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पहले फ्रान्स और फिर इंगलैरड में प्रथम महायुद्ध से पहले ही, घुन की तरह 
कविता में लग चुका था । उपयुक्त अंग्रेज आलोचक बावरा ने नयी कविता 
के पितामह इलियट के लिए. लिखा है, “लगता है कि इलियट अकेला, 
सन्दिग्धममन और कमी-कमी अहंकारपूण अवज्ञा प्रकट करने वाला व्यक्ति 
है। कोई आश्चय नहीं कि क्रान्तिकारी आलोचकों ने उसकी रचनाओं में 
उस सभ्यता का अन्तिम स्वर सुना है जिसे मालूम है कि उसका विनाश 
निश्चित है और जो सदा के लिये खोये हुए गौरव को, किसी आशा के 
बिना, फिर पाने का प्रयत्न करती है |” ( उप» पु० श्ट्ू७ ) 

बावरा ने जिन आलोचकों का उल्लेख किया है, उनकी वात बिल्कुल 
ठीक है। वह सभ्यता, जो अपना नाश निश्चित समभती है, पूँजीवादी 
सभ्यता ही है | उसका श्रन्तिम स्वर इलियट और उसका मंडली की रचनाओं 
में सुना जाता है | उसकी फीकी प्रतिध्वनि श्री जगदीश गुप्त, श्री लक्ष्मीकान्द 
बर्मा तथा प्रयाग के अन्य प्रयोगवादियों के गद्य-पतद्म में सुनी जाती है | 

इलियट ने लिखा कि रोमारिटक कविता उन लोगों के लिये है जो 
कविता में दिवास्वप्न देखते हैं अथवा जो कविता में अपनी निर्वल इच्छाओं 
श्रौर कामवासना का रूपान्तर अथवा जिसे -वे मावोत्कप समभते हैं, उसे 
देखना चाहते हैं | इलियट के लिये बायरन में विषयवस्तु का नितान्त अमाव 
है, शेली की रचनाएँ असम्बद्ध हैं; इसलिये साहित्य में रोमासिट्सिज्म का 
प्रवेश निषिद्ध होना चाहिये | 

इलियट ने रोमारियटक कविता से “विद्रोह” किया इसलिये श्री लक्ष्मी- 
कान्त वर्मा के लिये छायावाद में शिशुवत्‌ जिज्ञासा है, अस्तित्व के प्रति 
ईमानदारी नहीं है, उसमें सौन्दय को आत्मसात्‌ करने की चेष्टा नहीं है, 
इत्यादि | इन आरोपों का जो भी अथ हो, श्री लक्ष्मीकान्त वर्मा ने छाया- 
बादी कवियों की सवश्रेष्ठ उपलब्धि माना है निराला जी के कुकुरम॒त्त को ! 
नयी कविता के लिये नया भावबोध आवश्यक है ओर “निराला उनमें सब 
प्रथम थे जिन्होंने इस नये भाव बोध के साथ कुकुरम॒त्ता' की रचना की 
थी ।” यहाँ होनहार प्रयोगवादी श्री लक्ष्मीकान्त वर्मा गुरु इलियट से बाजी 
मार ले गये हैं | 

श्प्ू 
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नयी कविता अपनी बौंद्धिकता के लिये प्रसिद्ध है | इलियट ने लिखा क्र 
हृदय में ही नहीं, 'कपाल-केन्द्र, स्नायुतंत्र और पाचक नलियों में फाँकना मे 
जरूरी है ।” अब हर हिन्दी प्रयोगवादी बौद्धिकता की दुह्ाई देने को तैयार 
है और जो भी उसकी प्रतिभा अस्वीकार करे, उसे बौद्धिकता से खारिष 
करने पर आमादा हो जाता है। “नयी कविता के प्रतिमान” में इस बौोह्धि- 
कता का बखान देखा जा सकता है । 

इलियट ने लिखा कि यह समझना भूल होगी कि सभी कविता लयपूर 
होनी चाहिये; बेसुरेपन का भी अपना स्थान है। 

नयी कविता के प्रतिमानों में मी दर्ज हों गया कि छुन्द-सोन्दर्य, लग 
आदि कविता के लिये अनावश्यक तत्व हैं ! नयी कविता के हामियों ने अपने 
बेसरेपन से आसमान सिर पर उठा लिया और दावा यह करने लगे कि हम 
थुग की आधुनिकता प्रतिध्वनित कर रहे हैं । 

इलियट ने लिखा कि वतमान सम्यता के कवियों का दुरूह होना स्वाभाः 
विक है | कारण यह कि सम्यता में विविधता और पेचीदगी है; इस सम्यत 
की छाप कवि के मन पर पेचीदा ही पड़ती है। कवि आवश्यकता पड़ने पर 
भाषा को घुरीहीन करके अपने अथ में फिट करता है. ( “६० त#०८७४५४ 
76९28887ए, बिधहप्र88 7700. धं$ ग्राल्थयगढ. 7 ) | 

यह घुरीहीनता माषा ही में नहीं, भाव, अथ, सौन्दर्यबोध सभी ज्षेत्रों 
है | और इस धुरीहीनता के कारण बेपेंदी के लोटों को सारी दुनियाँ घुरी 
हीन दिखाई देती है । नयी कविता की प्रतिमाएँ और प्रतिमान दोनों धुरी 
हीन हैं | ये “नये कवि” युग की आधुनिकता व्यंजित करने के लिए, असम्बः 
प्रतीकों का सहारा लेते हैं | इस असम्बद्ध प्रतीक-योजना के बारे में अंग्रेे 
कवि और आलोचक सिसिल डे लीविस ने लिखा है कि “कवि बहुत र 
खंडित प्रतिमाओं (77३४०४) का निर्माण करता है और उन्हें कहता है,' 
घर हैं | यही नहीं, वह सचमुच दावा करता है कि यह प्रक्रिया आाधुनि 
स्थापत्यकला है अथवा उसका जो नतीजा निकलता है, वहीं आजकल १३ 
कहलाने का अधिकारी है। लेकिन सुन्दर खँडहरों का निर्माश--और इ 
प्रक्रिया का यही अथ निकलता है--मूखता है। निरन्तर पेचीदा होती ह 
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सभ्यता के अनुरूप कविता में पेचीदा मूर्तिविधान का होंना न्यायसंगत होगा: 
जो युग हमें नये विचार-समूह और इन्द्रियवोध देगा, उसके अनुरूप साहस 
के साथ, नया मूर्तिविधान प्रस्तुत करना होगा। लेकिन इस तक से यह परि- 
णाम हर्गिज नहीं निकलता कि भग्न सम्बता का सही उत्तर भग्न कविता 
है |? ( 0, 099 7.6शञां5 ; 776 र06घ८८ एछब8०, प० ११७) 

डे लीविस ने सुन्दर खड॒हरों को बात की है | हिन्दी की नयी कविता में 
वे भी नहीं हैं । प्रयोगवादियों ने प्रतीकों और प्रतिमानों का जो ढेर लगाया 
है, वह खाद का काम ही कर सकता है| 

इलियट ने इंगलैएड और अमरीका की स्वस्थ और प्रगतिशील काव्य- 
परम्परा से नाता तोड़ा | उसके तकस के तीरों से नयी कविता के ग्रतिमान 
स्वकर प्रयोगवादियों ने छायावादी और प्रगतिशील कविता पर बार 
किये | इलियट ने किसी तरह मेटाफिजिकल कवियों का नाम लेकर और 
यूरोप के कवियों में दान्ते का नाम स्मरण करके अपने को ईसाई कवियों 
की परम्परा का अनुयायी घोषित कर दिया। यहाँ श्री लक्ष्मीकान्त वर्मा के 
हाथ परसरा के नाम पर “कुकुरम॒ुत्ता” ही लगा ! 

इलियट चाहे दान्ते का नाम ले, चाहे मेटाफिजिकल कवियों का, उसकी 
भावना का स्तर वही है जो फ्रांस और इंगलैएड के रोमाणश्टिक कवियों के 
बाद वहाँ के पतनशील (डेकेडंट) कवियों का था। निराशा, अकेलापन, 
कुंठा, घुटन--यह सब रोमाणिटिक कवियों में भी मिलता है | किन्तु यह 


उनके काव्य का एक पक्ष है। उनमें जनसाधारण के प्रति सहानुभूति, प्रकृति- 


प्रेम, क्रांति के लिये आकांक्षा, जीवन के प्रति उल्लास आदि भी मिलते हैं | 
पतनशील कवियों में पहला पक्ष ही अधिक विकसित होता है । निराशावाद 
श्रौर कंंठा घनीभूत होकर रोग बन जाते हैं | प्रकृति या सामाजिक जीवन से 
उन्हें कहीं आनन्द-उल्लास के दशन नहीं होते | इन कुंठावादियों से इलि- 
यट का गहरा सम्बन्ध है | इस प्रकार रोमाण्टिक कविता का निबल पक्ष 
इल्िय्रट में आकर नयी कविता का एकमात्र पक्त रह जाता है| इलियट से 
रोमान्टिस्ज़्म का विरोध सतही है; इलियट ने नाता तोड़ा है उसके स्वस्थ 
पत्त से | रोमारिटक कवियों की निराशा, अकेलेपन की मावना, और इस 


बे ए्‌ 
श्स्द् आस्था और सोन्दय 


भावधारा के वारिस पतनशील कवियों की कुंठा ओर घुटन इलियट की एक- 
मात्र भावनिधि है| 

हिन्दी की नयी कविता की पंतरेबाजी समझने के लिये उसके पितामह 
इलियट के ऋतिशुरुथों की परम्परा समझना आवश्यक है। मेटाफिजिकल 
कवियों पर इलियट-लिखित निबन्ध में दो फ्रांसीसी कवियों का उल्लेख है, 
एक जूल लाफोग, दूसरा त्रिस्तां कौर्वियिर | इलियट के अनुसार किसी भी 
आधुनिक अंग्रेज कवि की अपेक्षा ये इंगलैण्ड के मेटाफिजिकल कवियों के 
निकट ये | इलियट पर इन दोनों कवियों का काफी असर पड़ा है। कोर्वियर 
उन्नीसवीं शताब्दी के उत्तराद्ध का कवि था | एडमंड विलसन के शब्दों में 
वह बड़ा सनकी था | (छछण्णव एशाड०म : 85० 8 (8876, पृ० ६ ३) | वह 
दिन भर सोता था और रात्रि.में जीवन की अनुभूतियाँ एकत्र करत्य था और 
कविताएँ लिखता था । पैरिस में वेश्याओं से उसकी विशेष मेत्री थी क्योंकि 
अपने समान उन्हें भी वह समाज से बहिष्कृत समझता था । “उदासमन, 
दिमाग अस्वस्थ, तेजी से काम करता हुआ, कराहता इुआ, अश्लील मज्ञाक 
करता छुआ कोर्बियर नंबरी कैदियों के कपड़े पहनकर अपने को ग्रसन्न किया 
. करता था, ग्रामीण गायकों के गायन के विरुद्ध खिड़की से पिस्तोत 
चलाकर अपना मनोरंजन करता था । एक बार वह रोम गया | शाम की 
पोशाक में वह निकला | सर पर धमगुरुओं का ताज रखा और माथे में दो 
ऋँखें चित्रित कीं और एक सुअर को फीतों से सजा कर साथ ले चला [” 
विलसन ने उसे एक 'रोमान्टिक व्यक्तित्व” कहा है। उन्नीसवीं सदी के उत्त- 
रा्ड में शेली और वायरन के बदले ऐसे ही रोमान्टिक व्यक्तित्व ए 
गये थे। 

कौर्बियर का देहान्त तीस वष और लाफोग का देहान्त सत्ताइस बष् कं 
अवस्था में हुआ | दोनों ही तपेदिक के मरीज थे | विलसन ने लाफोग बे 
ज्रेदना को उस बीमार शिशु की वेदना कहा है जिसकी अच्छी तरह देख 
माल होती हो; उसकी चतुर उक्तियाँ, आस्थाहीनता और बदतमीज्ी एम 
होशियार स्कूली लड़के की सी थीं | छायावादी कवियों की शिशुवत्‌ जिज्ञार 
का उल्लेख करने से पहले श्री लक्ष्मीकान्त वर्मा को इलियट के कविगु 
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लाफोंग की बचकानी शरारतों पर ध्यान देना चाहिये था | ये दोनों कवि 
फ्रांस के प्रतीकवादी आन्दोलन से सम्बद्ध थे और यह प्रतीकवाद पुरानी 
रोमान्टिक भावधारा का अस्वस्थ पक्ष लेकर आगे बढ़ा था | इलियट ने कविता 
में बोलचाल की भाषा के प्रयोगों के साथ व्यंग्य का उपयोग करना इन 
कवियों से सीखा | इस “आधुनिकता” का सम्बन्ध किसी महायुद्ध से न यथा; 
नयी कविता को “ऐतिहासिक पृष्ठभूमि” तब तक प्रस्तुत न हुई थी लेकिन 
उस कविता के भाग्यविधाता जन्म ले चुके थे | 

...._ एडमंड विलसन ने फ्रांसीसी आलोचक रेने तोप का उल्लेख किया है 
. जिसने इलियट पर गोतिये के प्रभाव का विवेचन किया है। गोतिये फ्रांस के 
प्रमुख रोमान्टिक कवियों में था | विलसन ने इलियट की प्रशंसा करते हुए 
लिखा है कि उसने उन्नीसवीं शताब्दी के अन्तिम दशकों की वेदनावादी- 
व्यंग्पपूरा, सांसारिक-सौन्दयवादी भावना को प्रतिबिम्बित क्रिया है | साहित्य 
के विद्यार्थी जानते हैं कि इन दशकों की भावधारा उच्छुल्लल और पतन- 
शील थी । इलियट की हृदयवीणा इन्हों का राग उधार लेकर मंकृत हुई 


। थी | उसकी आधुनिकता का यही खोत था | 
इलियट को प्रभावित करने वाले एक और सज्जन थे, एज़रा पाउंड | 


| लाफोग कोर्बियेर, रैम्बो आदि फ्रांसीसी कवियों को इंगलैरड में प्रसिद्ध करने 
| का श्रेय पाउंड को था | एक लेखक ने पाउंड को :्न्तरराष्ट्रीय आवारागर्द 
| की बहुत सही संज्ञा प्रदान की थी। आगे चल कर इन्होंने मुसोलिनी और 
| फ़ासिस्ट इटली की प्रशंसा में पुस्तक लिखकर काफी नाम कमाया। पाउंड 
| दूसरों की रचनाओं के आधार पर कविता करने में पदु थे; उनकी मौलिक 
| रचनाओं पर उनके प्रशंसक भी कम ध्यान देते हैं| इलियट पर पाउंड के 
| प्रभाव का उल्लेख करते हुए. सी० एम० बावरा ने लिखा है, “निस्सन्‍्देह 

| पाउंड में कोई ऐसी वस्तु है जो हमें उससे दूर ठेलती है | उसका अगराघ 
। विद्बता का दावा उसके अपने निदशनों से सिद्ध नहीं होता | उसकी कविता 
| में जिस व्यक्तित्व के दशन होते हैं, उससे सहानुभूति नहों होती । उसके पद्म 
| को गति अक्सर कानों को अ्रप्रिय लगने वाली होती है। उसकी रचनाओं 
| पर नकली तड़कभड़क की छाप रहती है जो भी लगतों है मानों कवि 


२३० आस्था और सौन्दर्य 


2 ॥ ७ 


'स्वज्! हो । उसके राजनीतिक विचार विज्लु्ध और पाशविक होते हैं और 
इनसे उसे गद्दार का नाम मिला है जिससे किसी को ईष्यां नहीं हो सकती।” 
( 0, /., छ0जणा5 ; ॥%6 (एफट्बाएट #एदाएंप्यव्य: पृ०. १६२ )। 

पाउंड जैसे लेखक पूँजीवादी समाज की वह सड़ाँध हैं जिन्हें इंगलैए्ड 
शोर अमरीका के साधारण पूँजीवादी लेखक भी सहन नहीं कर पाते | ऐसे 
लेखकों ने इलियट को प्रभावित किया और श्राधुनिकता' को जन्म दिया है | 

इलियट की पुस्तक 9#प्र०6६ ह बाते (0067 (07857ए४० ४०४०४, १६१७ में 
प्रकाशित हुई थी । यह युद्धोत्तर रचना नहीं है वरन्‌ युद्धकाल में ही प्रका- 
शित हुई थी और निःसन्देह उसकी विषयवस्तु युद्ध से पहले की है। इसकी 
पहली कविता प्रूफ़ौक का प्रणयगीत है। कविता के नायक महोदय अपनी 
प्रेमिका से साथ चलने*को कहते हैं जब संध्या मेज पर पड़े रोगी के समान 
आकाश में फैली है | इनके प्रम की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि इनमें 
साहस की कमी है। कहते हैं : 

#00 7ग्तटटत पडा जा ए9ट पंपाट 

व्‌० छत्प्रतढ०, [00 ॥ 64878 ९! ७50, 200 ॥ 6276 ?? 

[ और सचमुच इस बात को सोचने के लिये समय रहेगा, क्या मैं साहस 
कर सकता हैं १ | 

58006 7, दफ्टिए (8७ &0ते 28६68 800 0८8, 

सलब्एट पट #ऑपटाएप0 ६० 0706 ४6 स्ा0त60६ ६0 408 ट्पंशंड ९ 

[ चाय, केक ओर बरफ के बाद क्या मुझमें शक्ति होगी कि अवसर 
आने पर आगे बढ़ १ ] 

प्रफ़ोक की शक्ति-परीक्षा का क्षण निकल जाता है क्योंकि बेचारे डर 
गये | 

सैयद 7 $0074, [| ६8 उ्रष्क्षिंत, 

[ किस्सा कोतह, मुझे डर लगने लगा ! | 

प्रूफ़ोक के समान हिन्दी का प्रयोगवादी पंछी गाता है : 

थके पंखों को समेटे--- 

आसरे की माँग पर विश्वास की चादर लपेटे-- 


अनास्थावादी प्रतिमानों की परम्परा २३१ 


चंचुकी उनन्‍्मुख विकलता के सहारे 
नम रही ग्रीवा उठाये 
सिहरता-सा, कॉँपता-सा, इत्यादि । 
: पंछी की प्रतीकबोजना के अलावा भी-- 

बाहु मेरे घेर कर तुमको रुके रहे | 
ऐसा क्‍यों हुआ ! इसलिये कि 

वासना से, याचना से हम परे थे--- 

सहज अनुरागी | 

यह प्रेम का नया सहजिया सम्प्रदाय है जिसका अन्तरराष्ट्रीय संगठन 
है। एक छोर पर उसके सदस्य इलियट के प्रूफ़ोक हैं, दूसरे छोर पर हिन्दी 
के प्रयोगवादी पंछी हैं जो वासना ओर याचना से परेलें | 

प्रफोक की कुछ सूक्तियाँ बड़ी मार्मिक हैं। कहते हैं : 

[६ 8 008970]6 ६0 589 [पडा श'शं१8६ है 77087 | 

[ मैं <2क-टीक क्‍या कहना चाहता हूँ, यह कहना असंभव है। ] 

इसलिये प्रूफ़ौक के छोटे भारतीय भाई बोले : 

भाषा अशक्त, भावों को व्यक्त न कर पाई, 

वाणी कायर, ओठों पर आकर लौट गई | 

जो लज्जा पहले नारी का आभूषण समभझक्की जाती थी, वह अब नयी 
कविता के नायकों का »ज्वार करती है| लज्जा ही नहीं, कायरता काव्य की 
विषयवस्तु का प्रमुख तत्व बन जाती है । 

प्रफरौक ने अपने बारे में बहुत ठीक कहा है : 

4 घंएार३, 470९९व, ब्वीय08 एद[८फॉ०प४--- 

2009, 8६ एपग६5, ६6 #00', 

[कभी-कभी तो सचमुच हास्यास्पद हो जाता हूँ, कभी-कम्ी प्रायः मृस्त 
ही बन जाता हूँ ।] 

नदी प्रयोगवादी ने मूखता के प्रतीक को यों चित्रित किया : 
निकट्तर--धँसती हुई छत, आड़ में निरवेद 
मूत्रसिंचित मृत्तिका के बृत्त में 
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तीन ठाँगों पर खड़ा नतग्रीव 

वैयधन गदहा | 

इलियट का कीर्तिस्तम्म है “वेस्ट लैण्ड” | इस कविता में प्रफ्रोक का 
पुनः अवतार होता है। पुरानी दन्‍त कथाओं में एक मछुआ राजाथा 
जिसकी पुरुष-शक्ति अंगभंग होने अथवा रोग से क्षीण हो गयी थी | इस 
कारण उसकी भूमि बंजर ओर वीरान हो गई थी । दनन्‍्त कथाओं के अनुसार 
भूमि की यह दशा राजा की नपुंसकता का परिणास थी | इस नपुंसक राजा 
का देश ही “वेस्ट लैए्ड” है, वह बंजर धरती जहाँ सूखा पड़ा है और लोगों 
में शारीरिक ही नहीं मानसिक शक्ति का अभाव है। क्‍या यहाँ इलियट ने 
युद्बोत्तर यूरोप की निराशा का चित्रण किया है ! बावरा का कहना है, “यह 
प्रदेश युद्धोत्तर यूरोप के अलावा बहुत कुछ है ।” वास्तव में इस प्रदेश का 
सम्बन्ध युद्धोत्तर यूरोप से खींचतान करके ही जोड़ा जा सकता है। इसमें 
पुरुषाथहीनता पर वैसे ही मातम है जैसे प्रूफ्ौक में । युद्धोत्तर यूरोप की किसी 
समस्या की ओर स्पष्ट संकेत नहीं है | अगर सावन में अन्घे को हरा-हरा ही 
दिखाई देता है तो “वेस्ट लैश्ड” के नायक को सारी धरती सूखी और 
बंजर दिखाई देती है। अपने बंजर होने का इलाज न करा के वह धरती 
मात्र को ही बंजर मान बैठता है । 

प्रफरौक की तरह यहाँ भी एक प्रेमी है जिसमें प्रेम-मिवेद्न करते का 
साहस नहीं है | 

हि ॥0 70६ 

$एवबए, गये छाए रफ़ध शि6त, ॥। ए45 प्रथापदा 

[उरजंपए 00 ठ८80, 907 ॥ &ए6ए 7०0४8 

[,00तिए8 7700 पा6 धरदब7 2790, (76 आधा ८6, 

प्रेमी महोदय कुछु कह न पाये। उनकी निगाह दंगा दे गयी। बेन 
मुर्दों में थे, न जीते हुओं में | वे प्रकाश और शान्ति का मर्म परखते रहे 
आर जान कुछ मी न पाये ! 

इलियट के स्वप्न उस पुरुषाथहीन व्यक्ति के हैं जिसकी गिनती न 
जीवित व्यक्तियों में हो सकती है, न मृतकों में | इलियट ने बौद्धिकता की 
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बड़ी हिमायत की है । संकेत से अपने प्रकाण्ड ज्ञान की घोषणा की है| 
लेकिन इस बंजर प्रदेश से निकलने के लिये सिवा यात्राएँ करने के और 
कुछ टोटकों के उसके पास कुछ नहीं है| इलियट की तीव्र बुद्धि समस्या के 
समाजवादी समाधान से आँखें चार नहीं कर पाती । न तो उसकी कविता 
पूँनीवादी समाज की विषमताओं का चित्रण करने में समर्थ है, न उसकी 
बौद्धिकता समाजवाद की ओर एक भी कदम उठाने को तैयार है। टोने 
टोठकों से न तो पँजीवादी समाज का बंजरपन दर हो सकता है. न शान्ति 
शान्ति: कहने से मिस्टर प्रफ्नोक मद बन सकते हैं | 

इलियट रुग्ण कल्पना का कवि है| उसे लंदन-ब्रिज के ऊपर चलते हुए 
सब आदमी सुद लगते हैं | इस कल्पना में मानवता-विरोध के विषैले कीटारु 
हैं। इस कल्पना के सहारे कहीं भी स्वस्थ जीवन के श्विह्न दिखाई दे ही नहीं 
सकते । एडमंड विलसन के शब्दों में कुछ समय के लिये लंदन और न्यू- 
याक के फैशनेबल इंटलेक्चुअल सूखे समुद्र-तठों, केक्‍्टस वाले रेगिस्तानों, 
चूहों से भरे गन्दे कमरों, दूटे काँच और टूटी हड्डियों से प्रेरणा ग्रहण करने 
लगे | इलियट ने जिस नये मूर्तिविधान से कविता को समृद्ध किया, ये सब 
उसके विशेष उपकरण थे | 

इलियट की दूसरी महान्‌ रचना 7४८ प्लरता०७४ ?४०० 'विस्ट लैण्ड” 
का संत्षिप्त संस्करण हैं। यहाँ भी पुरुषाथ को लकवा मार गया है 

एक्रा29४९0 ई40706, 2०४पा/2 जडिी0प 700007. 

वेस्ट लैणड की बंजर घरती के समान 

पु 38 6 तेड&0 पते 

वा 38 280॥प४७ वै70ं 

[यह मृत प्रदेश है । 

यह कैक्टस-प्रदेश है |] 

अरब कैक्टस की आमद हिन्दी साहित्य में भी होने लगी है । 

“चैस्ट लैश्ड” के जंतर-मंतर के बाद इलियट ने खुले रूप में घम का 
सहारा लिया। सौ-सौ चूहे खाकर जैसे ऐतिहासिक बिल्ली हज 
को चली थी, वैसे ही सारी दुनिया पर अपनी बीमारी आरोपित 
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करके इलियट की बौद्धिकता ते धर्म का सहारा लिया। यह धमम आत्मा- 
परमात्मा तक सीमित नहीं है; वह सामाजिक संगठन का आधार भी हे। 
इलियट की राय में आप ईसाई समाज को तब स्वीकार करेंगे 
जब और तरह की समाज-व्यवस्थाओं को परख कर छोड़ चुके होंगे।” 
यह ईसाई समाज किस तरह का है ! यह एक ऐसे छोटे समाज की कल्पना 
या आदर्श है जिसमें लोगों के व्यक्तिगत सम्बन्ध होंगे ।” उन सम्बन्धों की 
दादापंथी समाज-व्यवस्था खत्म हो चुकी है। इलियट को यह मालूम है। 
वर्तमान समाज किन ईसाई आदर्शों के अनुसार अपना नव संगठन करेगा, 
इसका निराकरण उसके यहाँ नहीं है । 

इलियट के अनुकरण पर कुछ अभिनव रहस्यवादी स्वर प्रयोगवादियों 
में भी सुनाई पड़ने लगे हैं । 


यह प्रकृत, स्वयंभू ब्रह्म, अयुतः 
इसको भी १ शक्ति को दे दो | 
आऔर यह सब बोद्धिकता के नाम पर | 
इलियट से हिन्दी प्रयोगवादियों का कितना गहरा सम्बन्ध है, यह ऊपर 
के विवेचन से स्पष्ट हो जायगा | इलियट की तरह बोद्धिकता के इन हामियों 
ने भी अपनी रुग्ण कल्पना से संसार को देखना शुरू किया है| कल्पना 
रोगी न हो, तो भी उसे रोगी बनाना फैशन है। इलियट की तरह वे 
छायावाद और हिन्दी कविता के सभी स्वस्थ तत्वों का बहिष्कार करते हैं | 
इलियट की तरह वे रोमाणिटक कविता के अस्वस्थ पक्ष---निराशावाद और 
कुंठा--का प्रतिनिधित्व करते हैं। उनके पुरखे मन और शरीर से बीमार वे 
अवाराग् कवि थे, जो सामाजिक विद्रोह का एक ही अर्थ जानते बे-- 
उच्छुंखलता | एज़रा पाउंड और टी० एस० इलियट जैसे कवि पूँजीवादी 
सम्यता के सबसे विषाक्त रूप को व्यंजित करते हैं। समाजवाद का विरोध करने 
के लिये, राष्ट्रीय नवनिर्माण में आस्था कुंठित करने के लिये ये घुरीहीन 
प्रयोगवादी जन-जीवन और सांस्कृतिक परम्परा से बिछुड़ कर कटी हुई पतंग 
की तरह व्यक्ति की निपेज्ष स्वाधीनता के आकाश में उड़ रहे हैं। ये बोद्धि- 
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कता की डींग हाँकते हैं, सीघे-सादे आदमियों को आतंकित करने के लिये । 
बरास्तव में ये काव्य-सौन्दय के ही नहीं अकल के भी दुश्मन हैं | इसीलिये 
आ्रालोचना की खपनच्चियों के सहारे चलने वाला यह प्रयोगवादी आन्दोलन 
भ्रपने जन्म काल में ही मरणोन्मुख दिखाई देने लगा है | प्रयोगवादी कवियों 


को अपना भविष्य अन्धकारमय दिखाई दे, तो आश्यय ही क्या ! 
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नयी कविता की व्याख्या में “बोद्धिक चेतना” पर जोर दिया जाता है। 
इस चेतना के अनुसार कविता का सरस होना आवश्यक नहीं । रस की 
स्थिति को स्वीकार करने का अथ होगा भावों के सामने बौद्धिक चेतना को 
उपेक्षित अथवा पराजित मानना | रस सिद्धान्त की इस अभिनव प्रयोगवादी 
व्याख्या के अनुसार बुद्धि की क्रियाओं पर आवरण डाले बिना रस-निष्पत्ति 
हो ही नहीं सकती । “नयी कविता” ( अंक तीन ) में श्री जगदीश गुप्त ने 
“ग्रथ की लय” पर विचार करते हुए भावों और विचारों में यह अन्तर्विरोध 
कल्पित किया है । 

प्राचीन सरस कविता विचारशत्य नहीं है । उसमें दाशनिक चिन्तन है, 
समाज सम्बन्धी विचारधारा है। किन्तु ये विचार भावजगत्‌ से पुथक्‌ नहीं 
हैं | वे कवि के लिये प्रेरणा बन गये हैं, इसलिये पाठक के लिये भी माबोद- 
बोधक हैं, उसके हृदय को प्रभावित करते हैं | इन्द्रिययोध और भावना से 
पथक विचार की सत्ता गद्य में हो सकती है, कविता में नहीं | नयी कविता 
की “बौद्धिक चेतना” का दोष यह है कि वह विचारों को इन्द्रिय बोध से 
संयुक्त करने, भावना से अनुप्राणिणत करने, मार्मिक और प्रमावशाली बनाने 
के बदले उन्हें कथन मात्र रहने देती है। नया कवि सोच-सोच कर बहुधा 
दूसरों की रचनाएं पढ़ कर--विचार ही नहीं लाता, वह मावों को भी सोचता 
है, सोच कर उनकी भावसत्ता नष्ठ कर देता है, किन उपमानों से इन सोचे 
हुए भावों को सजाये, यह भी सोचता है और इस !सोच-विचार में कविता 
का रस अन्तर्धान हो जाता है। भावानुभूति के बदले उसके पास सोच-विचार 
ही रह गया है | 

यह सही है कि नये कवि केवल बौद्धिकता की माँग नहीं करते; वे भावा- 
त्मक सत्ता के साथ बोद्धिक व्यक्तित्व के सन्तुलित समावेश की बात भी करते 
हैं । किन्तु जोर बौद्धिकता पर ही होता है | यदि नयी कविता में गंभीर चिन्तन 
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होता, अनगढ़ होने पर भी उसमें ऊँचे दाशनिक विचार होते या व्यक्ति अथवा 
समाज की समस्याओं का चित्रण होता तो भी साहित्य को उसकी देन महत्व 
पूर्ण होती | कठिनाई यह है कि बौद्धिकता की ढुह्ाई देने पर भी उसमें कच्ची 
शक्ल के कारनामे ही ज्यादा दिखाई देते है, चिन्तन के नाम पर दूर की 
कौड़ी लाने का प्रयास ही अधिक होता है | सही चिंतन के लिये थोड़ा बहुत 
वाक्य रचना का ज्ञान, शब्द और अथ के सम्बन्ध का ज्ञान आवश्यक है 
नयी कविता के व्याख्याता गद्य ही ऐसा लिखते हैं कि वाक्य दूटे पहिये की 
गति से आगे बढ़ते है, विचार पतनोन्मुख होकर अनस्तित्व का सागर टटो- 
लते हैं, शब्द आर अथ असम्पक्त होकर निर्विकल्प समाधि में लीन हो जाते 
हैं । जब गद्य का यह हाल है, तब कविता में चिन्तन, “बोद्धिक चेतना 
आर विचारों की अ्रवस्था का अनुमान सहज ही किबा जा सकता है | 

नयी कविता के व्याख्याकार जैसे भावों और विचारों के बीच की खाई 
नहीं पाठ पाते, वैसे ही छुन्द और अथ की लय के भेद से भी वे विचलित 
हो उठते हैं | उनके लिये शब्द और अथ की लय में एक मौलिक अंतर है; 
इस कारण वे सोचते हैं कि शब्द की लय को छोड़कर अथ की लय को ही 
ले उड़े | छुन्द-सौन्दय और अथ-गरिमा का यह अन्तर्बिरोध कल्पित है । 
शब्दों की लय भावोत्कध में सहायक होती है ! “राम की शक्ति पूजा” 
सागर की लहरों जैसी गंभीर घोष वाली पंक्तियाँ, “पल्‍लव” के लघु संबत 
छुन्दों की कोमलता, लोकगीतों की करुण मृदुलता--ऐसे अनेक उदाहरणों 
में हम छुन्द-सौन्दय को भावोत्कष में सहायक पाते हैं | किन्तु नवीन कविता 
कानन के वीतराग वनचारी साधकों ने शब्दों की लय का वहिष्कार कर 
दिया है और शब्दों से परे किसी रहस्यमय अथ लय की साधना में लीन हो 
गये हैं । 

श्री जगदीश गुप्त सूचित करते हैं कि “शब्द श्रवरीय है, अथ बुद्धि- 
ग्राह्म ।” सानों जो सुना जा सकता है, वह बुद्धिग्राह्म नहीं.हो सकता ओर जो 
बुद्धिग्राह्म होगा वह सुना न जा सकेगा । किन्तु जो बुद्धिग्राह्म होगा, वह शब्द 
ग्राह्म अवश्य होगा । श्री जगदीश गुप्त ने यह भी लिखा है कि साहित्य में 
“शब्द और अथ दोनों अन्योन्याश्रित, असम्पुक्त तथा अभिन्न अवस्था प्रात 
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करते हैं |” इस वाक्य में यह स्पष्ट नहीं है कि शब्द और अथ अभिन्न होते 
हुए असमुक्त कैसे रहते हैं | क्‍या “अन्योन्याश्रित!” और “अमिन्न” के साथ 
सानुप्रास पद-रचना के विचार से संपुक्त भी असम्पृक्त हो गया है? यदि शब्द 
और अ्रथ सचमुच अभिन्न अवस्था प्राप्त करते हैं तो शब्दों से पूर्णतः स्वतन्तर 
अथ-लय की सत्ता भी असंभव है । 

लय चाहे शब्दों की हो, चाहे अथ की, पहले प्रश्न यह उठता है कि 
लय है क्या ! श्री जगदीश गुप्त केश्रनुसार लय “आवृत्तिमूलक और काल्नसा- 
पेज्ष” होती है । अपने समथन में वह मराठी लेखक श्री अरविन्द मारुलकर 
का हवाला देत हैं जो लय को काल-सापेक्ष मानते हैं | लेकिन गु्तजी आगे 
कहते हैं कि “उन्होंने लयतत्व को अमूत, स्वयंभू और स्वतन्त्र” माना है | 
पता नहीं लय के अमूत"ओर स्वयंभू होने से उसकी कालसापेक्षता कैसे सिद्ध 
होती है | श्री जगदीश गुप्त सूक्ष्म अध्ययन के द्वारा लय तत्व का जीवन 
से बहुत घनिष्ठ सम्बन्ध” प्रमाणित करते हैं | 'हृदूगति, श्वास-प्रश्वास, 
ऋतुचक्र, दिन रात आदि का अनुभव तो क्रमिक रूप में होता ही है, जीव- 
विज्ञान में जैविक शक्ति के साधारण क्रिया-कलाप में भी वैज्ञानिकों को लया- 
त्मक रूप 'पैटन” की स्थित परिलक्षित होती है । मानव मस्तिष्क की प्रक्रिया 
भी लययुक्त सिद्ध हुई है |” 

इस प्रकार लय की एक विश्वव्यापी रहस्यमयी सत्ता है| हृदय की गति 
से लेकर, ऋठपरिवतन और दिन-रात की मंज़िलें पार करते हुए. मानव- 
मस्तिष्क तक लौट आइये, हर जगह आपको लय ही लय सुनाई देगी, सुनाई 
न देगी तो उसकी अनुभूति होगी । सबत्र लय की सत्ता है। यदि कहीं नहीं 
है तो नयी कविता के छुन्दों में, उसकी शब्द-योजना और पद-रचना में | 
पाठक को चाहिये कि मूत शब्द-लय का मोह त्याग कर अमूत अथ लय का 
अनुसन्धान करे । यह स्मरण रखना चाहिये कि लय आदृत्ति-मूलक होती है। 
आप पूछेंगे, अथ की लय क्‍या ! क्‍या उसमें अथ्थ की आदृत्ति होती है! जी 
हाँ देखिये; नयी कविताओं में कुछ विचारों की इतनी आवृत्ति होती है कि 
आपको मानना पड़ेगा कि वे सब एक ही लय में बँधी हुई हैं | 


हक. 


शब्द-लयहीन “कविता” के समथन में, अर्थ-लय की स्वतन्त्रता सिद्ध 
हि 
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करने के लिये श्री जगदीश शुप्त ने कई विद्वानों का हवाला दिया है | 
आ्राई० ए० रिचाड स के अनुसार “काव्य में लय शब्द तक सीमित नहीं है ! 
पढ़ने वाले पर उसका प्रभाव अथ के साथ संयुक्त होकर पड़ता है |” आप 
इस वाक्य पर विचार कीजिये; सोचिये, उससे स्वतन्त्र अथलय की सत्ता कैसे 
सिद्ध होती है | इसके बाद टी० एस ० इलियट के एक वाक्य का टुकड़ा 
उद्धत है जिसमें इलियट ने कहा है कि “रंंगीतमय कविता” (७ फिप्ञंट्थ! 
9०८०”) उसे कहते हैं जिसमें नाद का एक संगीतमय “पैटन” होता है और 
शब्दों के गौण अथ का दूसरा संगीतमय “पैटन” होता है | इस वाक्य के 
अन्तिम अंश को शुत्त जी ने छोड़ दिया है । उस अंश में इलियट ने यह 
स्थापना की है कि ये दोनों पैटन अभिन्न ओर एक हें (68८ (४० 080०7705 
87० 474580]रप०8 804 ०7०) | रिचाइं स ओर १लियट की यक्तियों से 
अथ-लय की स्वतन्त्रता जिस तरह सिद्ध होती है, उसे नयी कविता की “बीडद्धिक 
चेतना” का चमत्कार ही समझना चाहिये । स्पेंडर ने शब्द-शून्य लब की 
बात की है | लेकिन वह लय तो शब्द शूत्य ही नहीं, अथशून्य भी होतो है 
क्योंकि शब्दों के बिना विचारों की सत्ता असंभव है। इस तरह स्पंडर की 
उक्ति से भी अथलय की स्वतन्त्र सत्ता सिद्ध नहीं होती | 

नयी कविता के व्याख्याकारों में श्री नामवरसिह का नाम भी उल्लेखनीय 
है। दिल्‍ली से प्रकाशित “कृति” में शमशेर बहादुरसिंह की कविताओं की 
व्याख्या करते हुए उन्होंने अथ की लय को सममभने के लिये नये सूत्र दिये 
हैं| अर्थ की लय शब्दों की लय से तो स्वतन्त्र है ही, अथ भी शब्दों से 
स्व॒तन्त्र है और स्वयं अथ की लय अथ से स्वतन्त्र है। नामवरसिंह जी के 
अनुसार शमशेर सिंह जी “वबिम्बों के सिवा किसी दूसरे माध्यम से बात नहीं 
करते |” कविताएँ बिम्बों की चयनिका होती हैं और इन बिम्बों को “संगीत 
का सूक्ष्म स्वर एकसूत्रता प्रदान करता है ।!” यह स्पष्ट नहीं है कि यह 
सूक्ष्म स्वर शब्द-संगीत का स्वर है, या अथ-संगीत का अथवा इनसे परे 
किसी अन्य सूक्ष्म तत्व का | खैर, शब्द और बिम्ब का सम्बन्ध देखिये | एक 
बिम्ब के विधायक शब्द सामने आते हैं, फिर थोड़ा अवकाश देकर दूसरे 
बिम्ब के विधायक शब्द “छिटक उठते” हैं |? अभी तक अथ और उसकी 
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लय का पता नहीं है। केवल शब्द और बिम्ब प्रकद और अन्तर्धान होते 
हैं। किन्तु आगे पढ़िये; “शब्दों के समाप्त होते ही लय के सहारे अ्रथ आगे 
बढ़ता है और इस लय का सहारा लेकर नया बिम्ब खड़ा होता है|” 

यह प्रक्रिया बड़ी ही मार्मिक है ओर सूक्ष्म चिन्तन से ही नहीं समझ्त में 
ञ्रा सकती है | पहले तो शब्द बिम्बबाहन बन कर छिंटकते है, फिर वे समाप्त 
हो जाते हैं | शब्दों का समाप्त होना, उनका लय होना ही है। सममिये, 
यह हुई शब्दलय । अब रह गया अ्थ । शब्दों के समाप्त होने पर यह अर्थ 
कहाँ से आया ! शायद बिम्ब से प्रकट हुआ हो | जो भी हो, वह लय का 
सहारा लेकर आगे बढ़ता है। और यह लय कहाँ से उत्पन्न हुईं ! इसे स्वयंभ्‌ 
और अमूर्त मानना चाहिये क्योंकि शब्द पहले ही समाप्त हो चुके हैं और अधथ 
लय के सहारे आगे बढ़ता है, इस कारण लय की सत्ता शब्द और अथ दोनों 
से परे सिद्ध हुई । यह स्वयंमू , अमूत, अविनाशी लय न केवल अथ को सहारा 
देती है, वरन्‌ उसका सहारा लेकर नया बिम्ब भी खड़ा हो जाता है। यदि 
अब भी आप लय में अर्थ से विषय का अर्थ न समझे तो चीनी और जापानी 
कविता पढ़िये | आपकी सहायता के लिये श्री नामबरसिह ने संकेत कर दिया 
है कि “चीनी और जापानी कविता में इसे 'स्टाक-शाट” कहते हैं ।” 

छुन्द-सौन्दय और भावोत्कष के अन्तर्विरोध की तरह नयी कविता के 
व्याख्याकारों के लिये ब्रिम्म और कथन का अन्तर्विरोध है। कुछ लोगों का 
विचार है कि कविता में 'कथन” न होना चाहिये, बिम्ब कवि के मन की बाद 
स्वयं कहेगा | हिन्दी कविता पर तरस खाकर श्री नामवरसिंह ने लिखा है, 
“दुर्भाग्य से हमारे यहाँ अभी मी भाषणु-युग चल रहा है |” इस भाषण से 
बचे हैं केवल श्री शमशेर बहादुरसिंह । उनकी “सफलता के साधन हैँ बिम्ब” 
और “हिन्दी के एकमात्र बिम्बवादी कवि” हैं शमशेर | 

_« श्री लक्ष्मीकान्त वर्मा का विचार है कि हम परम्परागत रूप, शिल्प, सज्जा 

और पूर्वाग्रहों से इतना परिचित हो जाते हैं कि “डनका साधारणीकरण 
अथवा अविधात्मक शैली मावबोध को स्थिर बना देती है |” साधारणीकर 
से रस-सध्टि. दोती है | रसमुक्त कविता के लिये असाधारणीकरण आवश्यक 
है | भावबोध स्थिर हो जाता है साधारणीकरण से “अथवा अविधात्मक 
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शैली” से | इसलिये उसे अस्थिर करने के लिये अविधात्मक' के बदले 
वात्मक शैली ही श्रेयस्कर होती है। किन्तु श्रेवस्कर तक पहुँचने के पहले 
उपर्यक्त शेली के परिणामों पर विचार कर लीजिये [लक्ष्मोकान्त जी के शब्दों 
में “अनुभूति ओर अभिव्यक्ति के स्तरों में एक प्रकार का स्वाभाविक विद्रोह 
होता है.।” कोई किसी के प्रति विद्रोह नहीं करता । अनुमूति अभिव्यक्ति से 
ट्कराती है और अभिव्यक्ति अनुमृति से | दोनों के टकराव में अनिव्यक्ति _ 
का सर फ़टता ह्‌ ओर अनुभूति अन्तबान हो जाती है !. 
श्री जगदीश ग़ुत्त शब्द-लय के अमाव और अथलब की सत्ता का 
समर्थन करते हुए उन लोगों की आलोचना करते हैं जो “अत्येक छुन्दवद्ध 
कथ्य'” को कविता मनवाने का आग्रह करते हैं | इसे वह हीन स्थिति मानते 
हैं। प्रत्येक छुन्दवद्ध कथ्य को कविता मनवाने का अग्यह् कोई नहीं करता । 
दुराग्रह उन लोगों का हे जो छुन्द से अवद्ध अकथ्य को भी कविता 
कहते हैं । 
जये कवि बिमों में ही वात करते हों, कथन का नितानत बहिष्कार कर 
“दिया हो, यह स्थिति नहीं है | वे दूसरों की रचनाओं को छुन्दवद्ध कथ्य कहते 
हैं; वास्तव में “नयी कविता” से अधिक गद्यात्नकता हिन्दी को शेप्र समी _ 
_ कविता में नहीं है । “नयी कविता” (अंक दो) में श्री अ्ज्ञ य ने श्री स्वश्वर 
दयाल सक्सेना की रचनाओं की प्रशंसा करते हुए एक जगह यह भी लिखा 
है, “उनकी कविता-पंक्तियाँ केवल खंडित गद्य की पंक्तियाँ रह जाती हैं |” 
' नयी कविता में ग्र्थल्य कितनी है और शब्द लय कितनी--इस विवाद का 
निराकरण इन दो सुन्दर शब्दों से हो जाता है: खंडित गद्य | यह दोष 
किसी एक कवि में नहीं है, यह बात मी श्री अशेय जानते हैं । उन्होंने आगे 
लिखा है “यह दोष उस कविता में वहुधा पाया जाता है जिसे नयी कविता 
की अभिधा दी जा रही है |” नयी कविता की उपलब्धियों की गणना करते 
हुए प्रयोगवादी मित्रों को 'खंडित गद्य? न भूल जाना चाहिये | 


७-3५ हक 2-कानाा-+म थक 


व्यी कविता में भावहीन, इन्द्रियवीघहीन_ कथनां का भरमार हूं 


तथ्य-कथन कमी खंडित होते हैं, कमा अखाडत् खंडित होते हैं, कभी अखंडित, कभी तुकबन्दा में बंध होते 
कभी बेत॒के भठकते फिरते हैं । अखंडित गद्य इस प्रकार का होता 


श्ट 
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“सुनते हैं, तुम किसी अवतार में कछुए थे। अपनी इस वज्रोषम पीठ पः 
तुमने यह धरती ठिकाई थी। लेकिन उपयोग क्या किया था सुकोमल मर्ज 
स्थल का १” इन पंक्तियों को तोड़कर छाप दीजिये तो कविता वन जायगी 
एक साथ छाप दीजिये तो अखंडित गद्य प्रस्तुत हो जायगा। छुन्दवद्ध गदर 
का नमूना देखिये ; 
है कुरुक्षेत्र से कुछु भी खबर न आई 
जीता या हारा बचा-खुचा कौरव-दल 
जाने किसकी लोथों पर जा उतरेगा 
यह नरभक्षी गिद्धों का भूखा बादल 
अन्तःपुर में मरघट की सी खामोशी ः 
कुशु गान्धारी बैठी हैं शीश क्रुकाए 
सिंहासन पर धृतराष्ट्र मौन बैठे हें 
संजय अब तक कुछ भी संवाद न लाए 
तुकबंदी अच्छी है | कुछ लोकगीतों का रस भी है। किसी लावनी क॑ 
पंक्तियों में ऊपर की पदावली जोड़ दीजिये, मजे से खप जायगी, यथा-- 
गम के गुलाल ने ऐसी धूल उड़ाई। 
अब सिवा खुदा के कुछ नहिं देय दिखाई । 
है कुरुक्षेत्र से कुछ भी खबर न आईं । 
नई कविता में मावहीन कथनों की भरमार है। श्री शमशेर बहादुरसिंह 
के लिये यह दावा किया गया है कि वे बिम्बों द्वारा ही अपनी बात कहते 
हें । यह हक नकी कविताश्रों के बारे में स्वतन्त्र चिन्तन द्वारा किया जा 
सकता है, कविताएं पढ़कर नहीं | 
आरा ओ--ले जाओ 
मुझसे मेरा 
प्रणय का धन 
सवः 
वह है सब तुम्हारा ही-- 
स--- 


अनास्थावादी खंडित कला स्डटरे 


वह तुम! है। 

इसमें कोन सा विम्बवाद है ? 

“नयी कविता” में उनकी एक अन्य रचना देखिये :--- 
अाज का नहीं दिन 


ठीक हे 
कल जाना, 
मीत | 
“यह भी पथ है; 
तुम भी पथमय: 
पन्‍धी को लय 
पथमय | 


शमशेर में विचारों को उलभाने, अच्छे-खासे गद्य को खंडित करके 
कविता बनाने की प्रवृत्ति अधिक है। “आज का दिन ठीक नहीं है | कल 
जाना, मित्र ।” इसे तोड़ कर, मित्र को जगह मीत करके छाप दीजिये तो 
कविता हो जायगी । 

नये कवि नये बिम्बों का प्रयोग करते हैं, इसलिये नहीं कि उन्हें कोई 
नयी बात कहनी हे वरन्‌ “इसलिये कि पुरानी बातें नये ढंग से कहनी हैं । 
श्री अजीतकुमार लिखते हैं :-- 

५” चाँदनी चन्दन सद्दश : 

) हम क्‍यों लिखें ! 
मुख हमें कमलों सरीखे क्‍यों दिखें ! 

कविता को चाँदनी पर ही लिखनी है; केवल चाँदनी को तरह न कह 
कर उसे खोटे रुपये की तरह कहना है। दोपहर की धूप अ्रच्छी लगती है, 
लेकिन अब वह जाजंट के पल्ले जैसी लगती है| हरे धान के खेतों पर लिखना 
है लेकिन वे हरे फौवारों जैसे लगने चाहिये; विन्ध्याचल की श्रेणियाँ हाशिए 
जैसी होनी चाहिये | नये कवि जिस रूमानीपन की आलोचना करते हैं, वह 
उनकी रचनाओं में भरा छुआ है। यह रूमानीपन कभी इन्द्रियवोध तक 
सीमित रहता है, कभी निराश प्रेमी की उदासी से जुड़ जाता है। लोकग नं 
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से रूमानीपन उधार लेकर उसका कैसा अनगढ़ प्रयोग किया जाता है, इसः 
एक मिसाल यह है : 
सॉँक सकारे 
कोयल:तवोतों के संग हारे 
ये रतनारे-- 
खोजे कूप, बावली भाऊ 
बाट बटोही, जमुन कछारे ४ 
कहाँ रास के मधु पलास हैं १! 
बट शाखों पर मिथुन डाकते मेरे मिथुन बटेर के ! 
पीले फूल कनेर के !! 
जब इस रूमानीपन से कवि दूर जाता है, तब उस पर हीनभावना सवा 
हो जाती है | 
हाय, छोटी सी तलैया, बँधी गँदली, 
क्या कर ! सागर ललकता 
जब कि अपने चन्द्रमा को छू न सकता । 
यह हीनभावना उस रूमानीपन की ही प्रतिक्रिया है। चाँद नहीं मिलत 
गँदली तलैया बेचारी क्या करे ! यह हीनमावना नये कवियों के दिमाग: 
कीटाणुओं की तरह घुस गयी है । अ्रथ की लय, बिंबवाद, नये सौंदयंबो 
आदि को खोकर जो लंबी-चोड़ी बातें की जाती हैं, वे सब अपनी हीनत् 
को छिपाने के लिये। 
श्री नरेश मेहता इस बीमारी के प्रति सजग हैं यद्यपि उनकी रचना 
क्रियाओं के मद्दे प्रयोगों ओर बिम्बों के उलझाव से अलंकृत रहती हैं। उनः 
विचार से राजनीति कविता को खरीद लेती है । इस गुलामी से बचने 
लिये वह कविता के ज्षेत्र से राजनीति को निकाल ही नहीं देते वरन्‌ कवित 
को ऐसा रूप देते हैं जो कुछ कवि-चिन्तकों के मनोविनोद की ही वस्तु बः 
जाय | यदि कुछ कवि शलत किस्म की राज॑नीतिक कविताएँ लिखते हैं 7 
इसका यह अथ नहीं है कि राजनीतिक कविताएँ लिखी ही नहीं जा सकतीं 
यह एक अच्छा लक्षण है कि अनेक नये कवि अपने साथियों की रचनाओ 
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के खोखलेपन की खुली घोषणा करते हैं। नयी कविता! (अ्ढ तीन; में 
प्रकाशित श्री नरेश मेहता के वक्तव्य के निम्नलिखित वाक्यों पर हर प्रयोग- 
बादी कवि को गंम्भीरतापूवक विचार करना चाहिये:-- 

“इस नयी कविता को साहित्य में आये आज १५ वर्ष होने आये | इतने 
दिनों के उपरान्त भी यदि हमारी कविताओं की यही दशा है तो निश्चय ही 
बह कोई श्रेष्ठ स्थिति नहीं है । वस्तुतः हम अपनी कविताओं के खोखलेपन 
को जानते हैं | यदि न जानते होते तो सम्भावना हो सकती थी कि कमी 
हम सही मार्ग पर आ सकेंगे | लेकिन दुःख तो यह है कि हम खोखलेपन को 
जानते हैं तथा उसे छुपाने की कला में निष्णात भी हैं | जिस युग में साहित्य 
नहीं लिखा जाता, उस युग में उसकी चर्चा सबसे अधिक होती है। यही 
दशा हमारे युग की कविता की है | इधर के संकलनों को देखकर स्पष्ट हो 
जाना चाहिये कि कविता में राज अज्ञानता, उच्छुद्डलता आदि बातें मौलिक 
मानी जा रही हैं | परम्परा से हीन होते को आश्ुनिकतः की संज्: दी जा 
रखी है । हम नये कवियों की सबसे वड़ी कमजोरी है कि काव्य की रचना 
ते भी अधिक आवश्यक यह है कि हमारा कवि का व्यक्तित्व ही नहीं है । 
ग्रारथिक संकट आदि बातों की आड़ में जिस गरिमाहीन स्वत्वहीन ओछे 
व्यक्तित्व को हमने अपने में पैदा होने दिया है वह और कुछ भले ही कर 
तके साहित्य की सृष्टि नहीं कर सकता है। साहित्य व्यक्ति की अभिव्यक्ति 
नहीं वरन्‌ व्यक्ति द्वारा बृहत्‌ की अभिव्यक्ति है। वह बृहत्‌ भावना, व्यक्ति 
उत्य को बाधा देती हो सो भी नहीं, किन्तु जीवन के देखने के लिए, वैज्ञा- 
निकता ही एकमात्र दृष्टि है, इसे भी स्वीकार नहीं किया जा सकता । दूसरी 
ब्रोर भावना की अपेक्षा जिस तकवचातुर्य को प्रश्रय दिया गया, यह भी 
ठीक नहीं हुआ। आज की हमारी कविता तथा हमारे व्यक्तियों के बौनेपन को 
गम्भीर संकट के रूप में अनुभव करना होगा, नहीं तो नयी कविता अपनी सारी 
चमकदमक से भी कोई महत्वपूर्ण कृतित्व एवम्‌ कृतिकार नहीं दे पायेगी 

निष्कृष यह निकला कि अपने सिद्धान्तों ओर व्यवहार में उये कवियों 
ने इतने उलभाव पैदा किये हैं कि ज्यों-ज्यों सुरमि भज्यों चहै, त्वों-त्यों 


ब्ररभत जाय । उन्होंने सोचा, अपनी बात इतने स्व्राभावक ढंग से कहां 
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जाय कि वह छुन्द-सोन्दय ओर शब्द-लय के बन्धनों'से भी मुक्त हो जाय 
उन्होंने छुन्द-सोन्दय ओर मावोत्कष का घनिष्ठ सम्बन्ध न समझा | नतीज 
यह कि उनकी लयहीन कविताएं अस्वाभाविक व्यंजना के नमूने बन गई 
उन्होंने शब्द और अथ के बीच एक अभेद्य खाई की कल्पना की | रूप के 
छायावादी भावुकता मानकर उन्होंने उसे ठुकराया और अथ-लय का पहल 
पकड़ा | नतीजा यह कि वे अपने आचाय के ही अनुसार खंडित गद्य वे 
दुकड़े प्रस्तुत करने लगे | उन्होंने भाव और विचार में मौलिक श्रन्तर्विरोध 
को कल्पना की, बौद्धिकता की दुह्ई दी। साथ ही कविता कथन न हो 
इसके लिये बिम्बवाद का सहारा लिया | परिणाम यह कि उनकी रचनाशञ्र 
में भावहीन कथनों की भरमार हो गईं। बिम्व उन्होंने ऐसे चुने जो पुरान 
विषयों, पुरानी रूमानी अ्नुभूतियों को अनोखे ढंग से प्रस्तुत करते थे किर 
उनमें स्वाभाविकता न थी; बिम्ब और अथ के सहज संबंध के बदले वे ग 
की कौड़ी खाने लगे | रूमानीपन से बचते थे तो उन पर हीन भावना सवा 
हो जाती थी | अपने को बौना कहते थे और सारी दुनिया बोनों से भर्र 
मालूम पड़ती थी । इस श्रन्तर्विरोधों से वे निकल नहीं पाते क्योंकि वे अपर 
संकीण व्यक्तित्व के दायरे से बाहर आना नहीं चाहते । उनकी समझ; 
जनता के लिये कविता लिखना कविता का नाश करना होगा | कवित 
कहीं राजनीति के निकठ पहुँच गई तो क्रीतदासी हो जायगी। इसलिये: 
जन॒वा के लिये लिखों, न उनता की स्मस्थाओं पर लिखों, न इस ढंग: 
लिखो कि कविता का मावबोध, शिल्प-सोन्द्य आदि जनता के लिये हद 
_ हों । प्रयोगवादी मित्र समझते है कि उन्होंने काव्यक्षेत्र में क्रान्ति कर इं 
है, नये मानववाद की नींव डाल दी है, कविता को सभी रूढ़ियों से मुच् 
कर दिया है। उनके ग़लत सिद्धान्त और उनके भ्रष्ट प्रयोग उन्हें उः 
मंज़िल तक ले आये हैं जहाँ कविता के हरे भरे उद्यान के बदले चारों श्रौ 
खंडित गद्य के दुकड़ों से पटा हुआ रेगिस्तान ही दिखाई देता है। उनमें 
कुछ को यह मार्मिक अनुमूति होने भी लगी है कि नयी कविता में खोखल' 
पन है ओर उसे छिपाये में उसके व्याख्याकार निष्णात हैं | जब तक प्रयोग 
वबादियों के सिद्धान्तों और प्रयोगों में मोलिक परिवर्तन नहीं होता, तब तः 
यही दयनीय स्थिति बनी रहेगी | 


आधुनिक हिन्दी कविता : विकास की दिशा 


छायावाद का बहुत विरोध हुआ; फिर भी छायावादी कवियों की विजय 
हुई | इससे कुछ मित्र यह निष्कर्ष निकालते हैं कि प्रयोगवाद का विरोध हो 
रहा है और कुछ दिन बाद उसकी भी विजय होंगी | 

छायावाद के युग में ही त्रजमावा और खड़ीबोली का संघ चल रहा 
था | ब्रजभाषा का विरोध हुआ परन्तु कविता में उसकी पहले जैसी स्थिति न 
रह गयी | रीतिकालीन परम्परा का विरोध हुआ किन्तु काव्य में चमत्कारवाद 
प्रतिष्ठित न रह सका | शुक्लजी ने रहस्यवाद काबन्जोरों से विरोध किया; 
रहस्यवाद आधुनिक हिन्दी कविता की एक क्षीण धारा के रूप में आया 
और अनन्त में विजल्लीन हो गया | जिस चीज का भी विरोध किया जाय, 
वह उदीयमान, शक्तिसम्पन्न, भावी विजय की संमावनाओ्रों से पूण होगी ही, 
यह नहीं कहा जा सकता | देखना यह चाहिए कि परस्पर ठकराती हुई 
सांस्कृतिक धाराओं से समाज की किन शक्तियों का हित अथवा अहित होता 
है, काव्य-प्रवृत्तियों को प्रश्नय देने वाली इन सामाजिक शक्तियों की स्थिति 
हास की है या विकास की । 

रीतिकालीन परम्परा का विरोध छुआ और यह विरोध सफल हुआ 
क्योंकि इस परम्परा का सामाजिक आधार राजदरवार थे और देश के 
विकास को देखते हुए यह सामाजिक आधार पुराना पड़ चुका था | कविता 
का माध्यम खड़ीबोली हो या ब्रजमाषा--शस विवाद में विजय खड़ीबोली 
की हुईं क्योंकि वह हमारी जातीय संस्कृति के विकास के लिये आवश्यक 
थी । गद्य और पद्म के लिये भिन्न माषाओं या उपभाषाओं के प्रयोग से यह 
जातीय संस्कृति विच्छिन्न होती थी | रहस्थवाद एक नया फैशन बनकर आया 
किन्तु वह आधुनिक विज्ञान की प्रगति और राजनीतिक आन्दोलन की 
माँगों के प्रतिकूल था; इसलिये वह भी अपनी जड़े न जमा सका | 

प्रयोगवाद का भी विरोध हो रहा है | इसके विरोधी वे हैं जो काव्य 


ई मूल तत्वों--छुन्द-सौन्द्य, सरस शब्दावली, चित्रमयता आदि गुणों--. 
की रक्षा करना चाहते है, जो हिन्दी काव्य की जातीय परम्परा का सहज 
__विकास देखना चाहते हैं। प्रयोगवाद का समर्थन करनेवालों की विचार- 
धारा का खोत व्यक्तिवादी जीवनदशन है, समाज़वाद का विशोध्र उनका 
मुख्य कायक्रम है, काव्य के सवस्वीकृत तत्वों का मूलोच्छेद उनके शिल्प की 
प्रमुख विशेषता है, जनता की समस्याओं को उपेक्षा उनकी खास अदा है 
कुंठा और .बुटन उनके भाव-जगत्‌ के चिर श्रुव हैं--ऐसी स्थिति में यह 


है छायावाद के समान विरोध होने पर प्रयोगवाद की भी 
बिजय होंगी, भारी आशावाद का परिचय देना है (आशावाद का यही एक 


रूप प्रयोगवादियों में मिलता भी है) | 





इस समय प्रयोगवक्द विधटन की दशा में हे | उसके शोरगुल की अवधि 
समाप्त हो रही है | हमें छायावादी युग के उत्तरकाल में हिन्दी कविता के 
विकास की दिशा पर ध्यान देना चाहिये। छायावादी कवियों ने कविता की 
भाषा के रूप में खड़ीबोली को प्रतिष्ठित किया, काव्य से चमत्कारवादी 
नायिकाभेदो परम्परा को निमूल किया, प्रकृति, नारी, सामाजिक परिवतन 
आदि विषयों पर नये इष्टिकोण से लिखा, भारत-भारती और जयद्रथवघ 
के युग की तुलना में उन्होंने हमारा सौन्दयबोध परिष्कृत किया, नयी छुन्द- 
योजना, नये मूर्तिविधान से हिन्दी कविता को समृद्ध किया। छायावाद 
के उत्तरकाल में स्वयं छायावादी कवि अपनी पुरानी भावधारा से विलग 
होकर यथाथवाद की नयी भमि की ओर बढ़े । 

छायावादा कवि स्वयं यथाथंवाद की और संक्रमण कर रहे थे---इस 
ऐतिहासिक सत्य को खूब अच्छी तरह पहचान लेना चाहिये। प्रसाद की 
“तितली”, निराला की “देवी”, “चतुरी चमार”, “बिल्लेसुर बकरिहा” 
श्रीमती महादेवी, वर्मा के रेखाचित्र--ये सब , इस संक्रमण के प्रमाण हैं । 
पंतजी ने “रूपाभ” के पहले अड्छ में लिखा था, “कविता के स्वप्न भवन 
को छोड़कर हम इस खुरदुरे पथ पर क्‍यों उतर आये, इस सम्बन्ध में दो 
शब्द लिखना आवश्यक हो जाता है | इस युग में जीवन की वास्तविकता 
ने जैसा उग्र आकार धारण कर लिया है, उसमें प्राचीन विश्वासों में प्रतिष्ठित 
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हमारे भाव और कल्पना के मूल हिल गये हैं| श्रद्धा अवकाश में पलनेवाली 
संस्कृति का वातावरण आन्दोलित हो उठा है ओर काव्य की स्वप्नजड़ित 
त्रात्म॒ू जीवन की कठोर आवश्यकता के उस नग्न रूप से सहम गई है | 
 अतएव इस युग की कविता स्वप्नों में नहीं पल सकती | उसकी जड़ों को 
अपनी पोषणु-सामग्री ग्रहण करने के लिये कठोर धरती का आश्रय लेना पड़ 
रहा है। और युग जीवन ने उसके चिरसंतित सुखस्वप्नों को जो चुनौंवी दी 
है, उसको उसे स्वीकार करना पड़ रहा है |” 

युगजीवन की माँग और स्वप्नलोकबासी कल्मना--इस अन्‍्तर्विरोध को 
पंतजी ने बहुत स्पष्ट शब्दों में प्रकट किया है। छाबरावादी कविता को 
स्वप्नलोक की कल्पना कह कर नहीं ठाला जा सकता है। सत्य इतना ही 
है कि उसमें स्वप्नलोक वाली कल्मना का अंश भीकहै | युग की माँग थी 
कि इस अंश को त्याग कर कविता कठोर धरती से अपनी पोषणु-सामग्री 
ग्रहण करे। इस अन्तर्विरोध को पहचानने के बाद पंतजी ने ग्राम्ब में बथाथवादी 
दृष्टिकोण से कविताएं रचने का प्रयास किया था | 

छायावाद के उत्तरकाल में हिन्दी कविता की मुख्य यनृत्तियाँ ये थीं । 
निराशावादइ---निशा निमन्त्रण जैसी रचनाश्रों में, नरेन्द्र शमा ओर गिरजा 
कुमार माथुर की अनेक कविताओं में; बच्चन, नरेन्द्र शमा आदि कवियों ने 
अ्रगे चलकर इस प्रवृत्ति को त्याग दिया, उसके उत्तराधिकारी रहे नये 
कंठावादी | रहस्यवाद--इसे छायावादी कवियों ने छोड़ा किन्तु अरविन्द- 
दशन के प्रभाव से वह फिर सामने आया--विशेषकर पन्‍्तजोा का रचनाओं 
में | यथाथवाद--यह प्रवृत्ति ग्राम्या में, निरालाजी की बेला, नये पत्त आदि 
कविता-संग्रहीं में, गिरजाकुमार माथुर, सुमन, नरेन्द्र, दिनकर, केदार आदि 
कवियों सी रचनाओं में दिखाई दी । प्रगतिशोल काव्य-साहित्य का 
सम्बन्ध इसी यथाथवाद से रहा है जिसकी ओर छायावाद का स्वाभाविक 
संक्रण आरम्म हुआ था । (प्रगतिशील कविता ने छायावादी काव्य को 
अस्पष्टता, भाषा की दुरूहता, निराशावादी मावनाओं ओर पलायनवाद 
प्रवृत्ति को दूर किया, जीवन में आस्था, दलित और शोषित जनता की सुत्ि 
की उत्करठा, सामाजिक दावित्व की भावना व्यक्त की | प्रगतिश'ल कबित 
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की कमजोरी थी--विचार पक्ष की अस्पष्टता और कलात्मक शिथिलता | 
माक्सवाद और गाँधीवाद के समन्वय अथवा माक्सबाद और अरविन्दवाद 
के समन्वय को बात इसीलिए, उठी । जन-जीवन से धनिष्ठ सम्बन्ध न होने 
से अनेक कवियों की विचारधारा में अस्थिरता दिखाई दी। वर्तमान युग 
समाजवाद का युग है। विश्वमानवता समाजवाद की ओर बढ़ रही है| 
उसका मार्ग विषम है, अस्थायी रूप से उसे कमी रुकना पड़ता है, कर्मी 
पीछे हटना पड़ता है, फिर मी उसकी प्रगति और इस प्रगति की दिशा के 
बारे में श्रम नहीं हो सकता । इसी के अचुरूप “आरम्या? से लेकर बच्चन के 
“बुद्ध और नाचधर” तक यथाथवाद की घारा अनेक विषमताओं का. सामना 
करती हुई आगे बढ़ी है। इन विषमताओं में एक विषमता प्रयोगवाद भी 
था; किन्तु प्रयोगवाद "विकास-पथ की एक विषमता ही है, विकास की मुख्य 
दिशा नहीं | 

यथाथवादी काव्यधारा के विकासपथ में एक विषमता और है । उंत्तेप 
में उसकी चचो यहाँ आवश्यक है। उसके दशन हम पहले कर चुके हैं 
आज भी करते हैं ओर पूरा आशा है कि भविष्य में भी करेंगे | यह विषमता 
ऐतिहासिक मौतिकवाद ( विशेषतः काव्यशासत्र ) की गलत समझ से उतन्न 
होती है | इस विषमता का मूल सूत्र यह स्थापना है कि संस्कृति किसी 
समाजव्यवस्था के आर्थिक सम्बन्धों का विचारधारागत प्रतिबिम्ब है | 

समाजव्यवस्था में आधिक सम्बन्धों की प्रमुख भूमिका है। यह मूमिका 
हर समय, हर परिस्थिति में प्रमुख हो, यह आवश्यक नहीं। अक्सर देखा 
जाता है कि क्रान्ति के लिए परिस्थिति उपयुक्त होते हुए भी क्रांति नहीं होती 
क्योंकि समाज के उपयुक्त वर्गों ने उसके लिए तैयारी नहीं की | ऐसी परि- 
स्थिति में प्रमुख भूमिका समाज के वस्तुगत सम्बन्धों की नहीं रहती, प्रमुख 
भूमिका होती है मनुष्य के आत्मगत ग्रयत्नों की । इसलिये यह समभना भ्रम 
है कि आर्थिक सम्बन्धों की मूसिका सदा, सभी परिस्थितियों में प्रमुख और 
नियामक होतठी है। यह भी स्पष्ट है कि न तो मनुष्य, न मानव-समाज, न 
समाज-व्यवस्था आर्थिक सम्बन्धों का परिणाम मात्र है। मनुष्य सामाजिक 
प्राणी बनने से पहले प्राणीरूप में विकसित हुआ, उस विकास के अनेक 





आधुनिक हिन्दी कविता : विकास की दिशा २५१ 


है. 


परिणाम उसकी अनेक मूल दृत्तियों के रूप में आज भी उसके साथ हैं | पशु 
पत्तियों के समान प्रेम, क्रीड़ा, सौंदर्य आदि की वृत्तियाँ मनुष्य को प्राणी होने 
से ही प्रास हुई हैं। उसके सामाजिक प्राणी बनने से उनका परिष्कार हुआ 
है, जन्म नहीं | 

छंस्कृति मानव-सम्बन्धों को प्रतिविम्बित करती है किन्तु वह प्रतिविंब 
मात्र नहीं है । मानव-चेतना सापेक्षुरूप से स्वतन्त्र है, वह अपनी रचनात्मक 
क्षमता का परिचय भी देती है, किन्हीं परिस्थितियों में उसको भूनिका-- 
आर्थिक सम्बन्धों की तुलना में--गौण न हो कर नियामक भी हो जाती है । 

संस्कृति में अनेक तत्व हैं। विचारधारा उसका एक तत्व है, एकमात्र 
तत्व नहीं | विचारधारा के साथ भावधारा भी है, भावधारा के साथ इन्द्रिय- 
बोध है, इन सबके साथ हमारा सौन्दयबोध है जो कथा के गठन से लेकर 
वाक्यरचना तक, मूर्तिविधान से लेकर छुन्द-योजना तक प्रकट होता है। 
संस्कृति का बहुत गहरा सम्बन्ध हमारे संस्कारों से होता है| ये संस्कार हमारी 
चेतना की ऊपरी सतह पर तैरते न रहकर बहुधा हमारे उपचेतन में ड्रबे 
रहते हैं | हम स्वयं उन्हें सदा पहचान नहीं पाते | माक्सवाद में एक बात 
पर बहुत सही जोर दिया जाता है। वह यह कि बोद्धिक रूप से माक्सवाद 
को स्वीकार करना काफी नहीं है, माक्सवादी को सवहारा वग के क्रान्तिकारी 
जीवन से तादात्म्य स्थापित करना चाहिए. | विशेषकर मध्यवर्ग के लिए यह 
बार-बार कहा गया है कि ढुलमुलयकीनी उसकी वर्म-विशेषता है | इसे दूर 
करने के लिए बैय और सचेत प्रयास आवश्यक हैं | इसका अथ यह हुआ 
कि विचारधारा के साथ मनुष्य के संस्कार भी बदलते चाहिए | संस्कार न 
बदलने पर मध्यवर्ग का सामाजिक प्रासयी-प्रमठिशील कवि--विषम परि- 
स्थितियों में, अथवा विषमता का आभास मात्र होने पर अपनी क्रान्तिकारी 
बिचाराधारा को नमस्कार करके अरविन्दद्शन या ऐसी ही अन्य किसी अनु- 
कूल भावधारा की शरण ले लेता हे। 
... संस्कृति किसी समाज-ब्यवस्था के आर्थिक सम्बन्धों का विचारधारागत 
प्रतिबिंब है, इस गलत स्थापना में “पविचारधारागत' वाला हिस्सा सबसे गलत 
है । कुछ लोग संस्कृति को विचारधारा मात्र मानते हैं; इसी घारणा के अनु 
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रूप वे साहित्य को--कभी-कभी चित्रकला और संगीत को भी--विचारों का 
संकलन मात्र समझ बैठते हैं | उनकी आलोचना में विचारों की परख होती 
है, अन्य तत्व अछूते रह जाते हैं। लेखक की विचारधारा की खामियाँ दूर 
करने के बाद आशा करते हैं कि अब उच्चकोटि के साहित्य का सृजन होगा | 
जब नहीं होता या होने पर उन्हें दष्टिगोचर नहीं होता तो वे फिर विचारधारा 
की खामियाँ तलाश करना आरम्भ करते हैं | हम हिन्दी आलोचना के अनु- 
भव से भी यह बात जानते हैं| इस अ्रान्त दृष्टिकोण के कारण ही पन्तजी 
के युगान्त-युगवाणी-पद्म को कविता की संज्ञा दी गई; यही नहीं, उसे आधघु- 
निकर हिन्दी काव्य का सिर-मोर भी बताया गया। आजकल भी प्रगतिशील 
कविता के उदाहरणों में आलोचकों द्वारा उद्धत ऐसी पंक्तियाँ मिल जाती हैं 
जिन्हें पद्म कहना कठिन है, कविता तो दूर की बात है | इसका कारण कविता 
को विचार-धारा मात्र समझता है, भावों, संस्कारों, सौन्दयबोध आदि से 
विचारधारा के सम्बन्ध को भ्रुल्षा देना है| 


आधुनिक हिन्दी काव्य की यथाथवादी धारा के विकास के लिये उप- 
युक्त स्थापना प्रयोगवाद से अधिक घातक है । प्रयोगवाद पहचान में आरा 
जाता है किन्तु उपयुक्त अवैज्ञानिक स्थापना ऐतिहासिक भौतिकवाद के नाम 
पर प्रतिपादित की जाती है, इसलिये उसे पहचानने और निमूल करने में 
कठिनाई होती है | 

ऐतिहासिक भौतिकवाद की इस गलत समझ को हम यांतिक भौतिकवाद 
कह सकते हैं । अनेक प्रगतिशील कवियों और आलोचकों पर इसका प्रभाव 
है | काव्य के अनेक तत्वों को भुला कर विचारधारा सम्बन्धी एक तत्व को 
ही महत्वपूर्ण समझना, विचारधारा को भी आर्थिक सम्बन्धों का प्रतिबिम्ब 
मात्र मानना, संस्कारों और कलात्मक सौन्दय की उपेक्षा करमा--ये सब 
यांत्रिक भोतिकवाद के लक्षण हैं | इससे प्रभावित होने वाले लेखक बहुत जल्दी 
प्रयोगवाद के असर में आ जाते है । उन्हें मनोवैज्ञानिक गहराई और कला 
का निरपेक्ष सोन्दय व्यक्तिवादी रचनाओं में ही दिखाई देता है। व्यक्तिवाद 
और यांत्रिक मौतिकवाद दोनों ही साहित्य की मूल प्रकृति, कला के आधार- 
मूत नियमों का उल्लंघन करते हैं| दोनों ही यथाथवादी धारा के पथ की 


आधुनिक हिन्दों कविता : विकास की दिशा स्फ्दे 


विष्रमता है | हिन्दी कविता की प्रगति का विश्लेषण करके, अपने अनमवों 
से लाभ उठा कर हमें उस मुख्यधारा को पुष्ट करना चाहिये जिसकी ओर 
छायावादी कवि सहज ही बढ़े थे। वह धारा विभिन्न कवियों में विभिन्न 
शैलियों और रूपों में आज पुनः आगे बढ़ रही है | 

भारत के स्वाधीन होने के बाद समाजवाद की ओर उनन्‍्सख शक्तियाँ 
और दृढ़ हुई हैं। पूँजीवादी सत्ता के विरुद्ध जनता का अरुन्तोष बढ़ा है | 
भारत के नव-निर्माण का मांग पूंजीवादी न होकर समाजवादी होगा, यह 
स्थापना अनेक कवियों सें देखी जा सकती है| छायावाद के उत्तर काल में 
सभी छायावादी कवियों ने जिस यथाथवादी भावभूमि की ओर कदस उठाये 
थे, वह काव्य में ओर स्पष्ट होने लगी है| क्‍या इसका यह अथ है कि काव्य 
में निराशा और घुटन की अभिव्यक्ति होती नहीं हें।या उस अभिव्यक्ति पर 
रोक लगा देनी चाहिये ! अक्सर यह देखा जाता है कि जिस कंंठा और घुटन 
की बात प्रयोगवादी प्रचारक करते हैं, उसकी सुन्दर अभिव्यक्ति अप्रयोगवादी 
कवियों में मिलती है | और यथाथवाद के लिये इस कुंठा का महत्व है | 


में सोच रहा था, जाने क्‍या हो गया मुमे 
मन किन अनजानी डगगरों में है भटक गया 
कितने आधियार कोने हैं मानव मन के ! 
कुछ किये नहीं बनता, दिन यों ही बीत रहे 
पानी सी बहती आयु कमी क्‍या लोटेगी! 
इस निरुदेश्य जीवन से किसको लाभ मला ! 
भूभार बने रहने से तो मरना अच्छा! 


यह तीत्र अवसाद कठोर आत्मनिरीक्षण के प्रकाश में पाठक को 
निरुत्साहित न करके जीवन की विधघम परिस्थितियों का सामना करना 
सिखात! है। प्रयोगवादी कुंठा जहाँ एक मानसिक रोग है, वहाँ ऊपर को 
पंक्तियों में हमें एक इन्द्र के दशन होते हैं जिसमें मन की स्वस्थ दृत्तियाँ उस 
कुंठा को दूर करने में प्रयत्नशील दिखाई देती हैं | यदि कवि साहस से अपने 
ग्रवसाद का सामना करे तो उसकी मानसिक स्थिति अवश्य बदल जाय ! 
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उपयुक्त पंक्तियों के रचयिता श्री सुमित्रानन्दन पन्‍त उसी कविता में (संदेश-- 
अतिमा” संग्रह में) आगे कहते हें 
में मन की कंठित कूपबृत्ति से बाहर हो 
चिंताओं के दु्बोध भेंवर से निकल शीत्र 
पाहुन प्रकाश के निरबधि ज्ञण में ड्रब गया | 
यदि अन्य कवि भी इस कूपब्त्ति से बाहर निकलने का प्रयास करे तो 
काव्य में कुंठा की अभिव्यक्ति अग्रत्यक्ष रूप से समाज के लिये कल्याणकारी 
हो । अद्भुत उपमानों की टूटी पाति रचे बिना, छुन्द, लय और शब्द योजना 
के नियमों का उल्लंन किये बिना अवसाद व्यक्त किया जा सकता है, यह हम 
ऊपर के उदाहरण में देखते हैं | 
यथाथवाद एक व्यापक जीवन-दशन है। उसमें समाजवादी विचारा- 
धारा से लेकर प्रकृति के अबूठे दृश्यों दक का समाते परवेश संभव है| उद्दोपन 
विभावों ओर रहस्यमय संकेतों से अलग सूकुम संवेदन के. बल पर सरल 
गीव भी रचे जा सकते हैं, जैसे--- 
आज कहाँ से फिर आ पहुँचा 
फाशुन में सावन ! 
सुबह उड़ी थी धूल 
शाम को घिर आये बादल | 
वासन्ती रातों में बरसा 
किन आँखों का जल | 
प्तकर की नंगी डाल्ों में 
पुलक उठा यौवन। 
आ्राज कहाँ से फिर आ पहुँचा 
फाशन में सावन ! 
सोंघी-सोंधी मिट्टी महकी 
गसक उठा उपवन। 
बिजली कोंधी आसमान में 
धरती में सिहरन । 


होली में कजली गाने का 
फिर ललचाबा मन 
आज कहाँ से फिर आ पहुँचा 
फागुन में सावन ! 
ये पंक्तियाँ शिवमंगल सिंह सुमन की हैं और यह साबित करती हैं कि 
वन के छोटे-मोटे अनुभवों को लययुक्त सरल शब्दावली में बाँधना उच्च- 
गेटि का कवि-कौशल है जो हर किसी के बस की बात नहीं है । 
यथाथबादी कविता के लिये यह आवश्यक नहीं कि उसमें मुक्त छुंद का 
हिष्कार हो । सुक्तछुन्द भी आखिर छुन्द हे मुक्त गद्य नहीं | उसमें लय का 
नेवाह होना चाहिये। “धूप के धान” में गिरजाकुमार माथुर की रचना 
पहिये! का यह अंश देखिये | हि 
अविरल जलते रजनी के दीपक मंद हुए 
अब ब्राह्म घड़ी का ठंढा सा आलोक जगा 
भैरव के मंद स्वरों के पहले कंपन सा 
वे सात पहरुए, उतर गए हैं पश्चिम में 
ले अंधियारे का सिंहासन 
हल्की हो गई हवा की तिमिर दर्वी साँसे 
भ्रम की स्वगद्धा के निशान 
जो लुप्तप्राय नक्षत्रों में हैं शेष रहे 
प्रतिपल पीतल से रंगहीन होत जाते। 
धूप के घान' संग्रह में काफी विविधता है । गीत हैं, मुक्त छुन्द है, इति- 
शस-चर्चा है, प्रकृतिचित्रण है, मूर्तिविधान में अनूठापन है, शब्दों के प्रयोग 
पं मौलिकता है लेकिन हिन्दी आलोचना में इस संग्रह की चर्चा नहीं के 
बराबर क्यों हुई है! इसलिये कि “धूप के धान” का कवि आस्थाहीन नहीं है, 
कंठा को लेकर मींकता नहीं है, कई जगह उदात्त स्वर में बोलता है, इसलिये 
नयी कविता के खेत में धूप के धान की बाड़ नहीं लगी | 
प्रयोगवादी विचारक कहते हैं--कविता कथन नहीं है उसमें व्यंग्य होना 
चाहिये | कविता भावलोक को ही वस्तु नहीं: उसमें बौद्धिक चमत्कार न॑ 


अननना 
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होना चाहिये | ठीक है। बच्चन की--ऊपर से प्रयोगवादी सी लगने वाली-- 
रचना बुद्ध और नाचघर” का यह अंश देखिये :--- 

बुद्ध भगवान, 

अमीरों के ड्राइंगरूम, 

रईसों के मकान 

तुम्हारे विचारों से अनजान, 

सपने में भी उन्हें इसका नहीं आता ध्यान | 

शेर की खाल, हिरन की सींग, 

कला-कारीगरी के नमूनों के साथ तुम भी हो आसीन, 

लोगों की सौन्दय प्रियता को 

देते हुए तस्कीन, 
_ऋसीलिये तुमने एक को थी आसमान--जमीन ! 

लेकिने इस तरह का व्यंग्य प्रयोगवादी मित्रों को पसन्द नहीं | व्यंग्य की 
व होनी चाहिये निरुद्देश्यता में | यदि व्यंग्य से आप पूँजीवादी समाज- 

था का खोखलापन प्रकट करने लगे तो कविता प्रचार बन गयी ! 

कविता में .तरह-तरह के प्रयोग करने की बड़ी गुंजाइश है। अनेक 
प्रकार की शैलियों द्वारा कवि अपने भाव और विचार पाठकों तक पहुँचा 
सकता है। शैली की यह विविधता भावों की अ्रभिव्यंजना में ही नहीं, मावा- 
नुमूति और संवेदन के प्रकारों में भी देखी जा सकती है। इस विवधता से 
हिन्दी कविता की मूल यथाथवादी धारा समृद्ध होती है। “नयी कविता” 
और आधुनिक हिन्दी कविता एक ही वस्तु नहीं हैं | हमें संकुचित अ्थ में 
ग्रहण की जाने वाली नयी कविता के अलावा भी पिछुले दस वर्षों में रची 
हुई आधुनिक हिन्दी कविता का विवेचन करना चाहिये। आलोचना का 
कोलाहल शान्‍्त होने पर नयी कविता के कदम प्र बथाथत्राद की निमल 


धार साली लिय्या् देगी 
[बहता डिजाड दगा । 


सामाजिक प्रेरणा : आज का मारतीय साहित्य 


साहित्य अकादेमी की ओर से प्रकाशित “आज का भारतीय साहित्य” 
पुस्तक की यथेष्ट चर्चा हिन्दी में हो चुकी है। हिन्दी संस्करण से अधिक 
पुस्तक के अंग्रेजी संस्करण की चर्चा हुई है। चर्चा का कारण श्री स० ही० 
बात््यायन का लेख रहा है और उसकी इतनीम्वचां हुई है कि अन्य भाषाओं 
श्जौर उनके साहित्य से सम्बन्धित लेखों की ओर आलोचकों का ध्यान कम 
गया है | 

आज की परिस्थितियों में विभिन्न भाषाओं के बोले वालों का एक दूसरे 
की साहित्यिक गतिविधि से परिचित होना एक राष्ट्रीय महत्व का काय हो गया 
है। देश में अन्ध राष्ट्रवाद और विधटन की शक्तियों का सांस्कृतिक आधार 
बहुत कुछ अहम्मन्यता और दूसरी मापाओं का अज्ञान है | इस पुस्तक को 
पढ़ कर कुछ अज्ञान तो दूर होगा ही ओर लोगों को यह अनुभव भी होगा कि 
सारे मारतकी सामाजिक और सांस्कृतिक परिस्थितियों में बहुत अधिक समानता 
है, इसलिये हमारी विभिन्न मापाश्रों के साहित्य में विविधता के अलावा बहुत 
से मूलभूत तत्व समान हैं | इसलिये परस्पर स्पर्दा और अहड्लार की भावनाएँ 
त्याग कर एक दूसरे से सीख कर अपने साहित्य द्वारा समग्र भारतीय वाह 
मय को समृद्ध करने का प्रयास श्रयस्कर होगा । 

इस पुस्तक के अधिकांश लेखक साहित्य अकादेमी से सम्बन्धित हैं | 
लेखकों को चुनने में अकादेमी अधिक उदारता से काम ले सकती थी। विशेष- 
कर हिन्दी साहित्य को ख्परेखा प्रस्तुत करने का दायित्व जिन सज्जन को 
सोपा गया है, उनके काय से साधारण हिन्दी जगत्‌ को ज्ञोभ उतनत्न हुआ 
है, यह निविबाद है| 

यह प्रसन्नता की बात है कि पुस्तक में सिन्धी ओर कश्मीरी भापाओओं के 
साहित्य को भी स्थान दिया गया है यद्यपि कश्मीर में कश्मीरी राजभाषा नहीं है 
और सिनन्‍्धी भाषा का प्रदेश भारत के बाहर है | शायद राजस्थानी आदि कुछ 

१७ 


श्पू८ आस्था और सोन्द्य 


अन्य भाषाओं के प्रति भी यही उदारता वांछनीय होती | पुस्तक में साधार- 
णतः प्रत्येक भाषा को बीस-तीस पृष्ठ मिले हैं--तेछुगु को बीस पृष्ठ और 
हिन्दी को पंतीस पृष्ठ दिये गये हैं। संस्कृत को सड़सठ पृष्ठ दिये गये है जो 
बहुत अधिक हैं । अन्त में अंग्रेजी का मारतीय साहित्य भी है। 
इन लेखों को पढ़ कर पहली सचाई यह उभर कर आती है कि देश के 
स्वाधीनता-आन्दोलन ने हमारी भाषाओं के साहित्य को सबसे अधिक प्ररणा 
दी है। अंग्रेजी राज की प्रगतिशील भूमिका को चाहे जितना श्रेय दिया 
जाय, वास्तविकता यह है कि साहित्य को प्रेरणा अंग्रेजी राज का गुण गाने 
वालों ने नहीं, उसका विरोध करने वालों ने दी है। कुछ साहित्व-शात्ना 
भले ही अ्रव्यक्त कामवासना को साहित्य का खोत मानते रहें, भारतीय साहिल 
के नवजागरणु-युग की कहानी दूसरी ही है । 
दूसरी सचाई यह उमर कर आती है कि राष्ट्रीयता के साथ माक्सवाद 
से प्रभावित प्रगतिशील साहित्यिक आन्दोलन सभी भाषाश्रों में अपना व्यापक 
प्रभाव डाल चुका है | साहित्य अकादेमी से सम्बन्धित लेखकों द्वारा इस तथ 
की स्वीकृति और भी महत्वपूर्ण है | यह तथ्य उन विद्वानों के मनन करने 
योग्य है जो समभते हैं कि प्रगतिशील साहित्यिक आन्दोलन राजनीतिक 
प्रचार मात्र था अथवा यह कि उसका ग्रभाव साहित्य के इतिहास में च्षणिक 
सिद्ध हो चुका है। देश के सांस्कृतिक नव निर्माण में समाजबादी विचार 
धारा की भूमिका दिनों दिन निखरती जा रही है। साहित्य पर उसका प्रमाः 
पड़ना अनिवाय है | अंग्रजी के पत्नशील और निराशावादी रचनाकार 
का प्रमाव भी भारतीय भाषाओं पर पड़ा है किन्तु वह प्रभाव राष्ट्रीयता व 
समाजवादी विचारधारा के प्रभाव की तुलना में नगण्य है। समूच मारतीः 
साहित्य के विकास की इस दिशा पर कुंठाप्रमी मित्रों को ध्यान देना चाहिये 
कश्मीर से लेकर तमिलनाड तक, बजद्भाल से लेकर गुजरात तक राष्ट्र 
स्वाधीनता-आन्दोलन ने एक मावना-सूत्र में देश की सभी जातियों त्रो 
भाषाओं को बाँध दिया था | बहुजातीय राष्ट्रीयता का पाठ हमें अंग्रेजों: 
नहीं पढ़ाया | युनाइटेड किंगडम उफ ग्रेट ब्रिटेन में आइरिश, स्काठ, बेल 
और अंग्रेज जातियों में काफी कशमकश रही है | इस युनाइटेड किंगडम 4 
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लगे हैं ।” कुछ कवि इलियट आदि अंग्रज कवियों से प्रभावित हैं; अन्य 
“ग्रपनी रचनाओं में पँजीवादी शोषण क। उल्लेख करके, वर२.-संघप और 
समाज-व्यवस्था में शीघ्र ही आमूल चूल परिवर्तन करने का और स्केत करते 
है |” पँजीवादी व्यवस्था का आधार व्यक्तिगत मुनाफा है। उस व्यवस्था में 
जनता को समस्याएं हल नहं हाता । न ता सावजनिक चुनाव का अधिकार 
देने से. न लोक-सभा में वहस करने से, न शुमकामनाओं से पूछा प्रस्ताव पास _ 
करने से सामाजिक विषमता कम होती है | वरगगसंघर दिन पर दिन तीखा 
होता जाता है और लगता है कि मुनाफे का आधार खत्म करके समाज- 
वादी व्यवस्था की स्थापना के बाद ही यह संघ बन्द हागा। इसोलिय 
असम जैसे छोटे प्रदेश की भाषा में मी इस वगसंघष को व्यक्त करने वालो 
कविताएँ होती हैं | कविता ही नहीं “स्वतन्त्रता के बाद देशभक्ति की विशेष 
भावना से परिपूर्ण क्रान्तिकारी ढंग के ऐतिहासिक नाटक और भी लिखे 
ये |” राष्ट्रीयता की भावना और समाजवादों विचारधारा में परस्पर विरोध 
नहीं है| राष्ट्र में गरीबो की रुंख्या ही अधिक है ओर उनका उद्धार कर 
वाली व्यवस्था का नाम ही समाजवाद है । 
असमिया की तरह उड़िया को भी कुछ लोग बंगला को बोली समभते 
थे | आधुनिक उड़िया साहित्य के पितामह फकौर मोहन सेनापति “आधुनिक 
उड़िया साहित्य और राष्ट्रीयता के सेनापति बने |” कितना गहरा सम्बन्ध है 
साहित्य और समाज में | कितने जागरूक थे उड़िया के लेखक जिन्होंने 
अपने साहित्य को राष्ट्रीय आन्दोलन से अभिन्न रूप से संबद्ध कर दिया | 
फुकीर मोहन में राष्ट्रीयवा के साथ गहरी जनतांत्रिक भावना भी थी। 
“जनता के लेखक होने के नाते वे इसी ज्ञेत्र के [ उपन्यास क्षेत्र के ] अन्य 
कई लेखकों के स्फूर्तिदाता और अग्नदूत थे ।” बहुत से हिन्दी आलोंचक 
भारत के हर सांस्कृतिक आन्दोलन को अंग्रेज्ञी की देन मानते हैं | उनकी 
समझ में हमारी मौलिक चिन्तन की क्षमता नष्ट हो गई है | लेकिन “फकोर 
मोहन को अंग्रेज़ी सें कोई विधिवत्‌ शिक्षा नहीं मिली थी | यह एक तरह स 
बड़ा लाभ हुआ | वह मुख्यतः जानता के आदमी थे। जनसाधारण का 
घरेलू सशक्त भाषा, जिसमें कि गाँवों को गलियों की सही गन्ध आती हो, 
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लगे हैं |? कुछु कवि इलियट आदि अंग्रज कवियों से प्रभावित हैं; अन्य द 
“ग्रपनी रचनाओं में पँजीवादी शोषण का उल्लेख करके, वर.-संघर्प ओर 
नमाऊ-व्यवस्था में शीघ्र ही आमूल चूल परिवतन करने की ओर संकेत करते 
[” पूँजीवादी व्यवस्था का आधार व्यक्तिगत मुनाफा है | उस व्यवस्था में 
जनता की समस्याएँ हल नहीं होतीं । न तो सावजनिक चुनाव का अधिकार 
देने से. न लोक-सभा में बहस करने से, न शुभकामनाश्रों से पूण प्रस्ताव पास 
करने से सामाजिक विषमता कम होती है | वर्गसंघव दिन पर दिन तीखा 
होता जाता है और लगता है कि मुनाफे का आधार खत्म करके समाज- 
वादी व्यवस्था की स्थापना के बाद ही यह संघ बन्द होगा | इसीलिये 
असम जैसे छोटे प्रदेश की भाषा में भी इस वगसंघष को व्यक्त करने वाली 
बिताएँ होती हैं | कविता ही नहीं “स्वतन्त्रता के बाद देशभक्ति की विशेष 
भावना से परिपूर्ण क्रान्तिकारी ढंग के ऐतिहासिक नाठक ओर भी लिखे 
गये ।” राष्ट्रीयता की भावना और समाजवादी विचारधारा में परस्पर विरोध 
नहीं है। राष्ट्र में गरीबों की रंख्या ही अधिक है ओर उनका उद्धार करने 
वाली व्यवस्था का नाम ही समाजवाद है | 
असमिया की तरह उड़िया को भी कुछ लोग बंगला की बोली समभते 
थे | आधुनिक उड़िया साहित्य के पितामह फकौर मोहन सेनापति “आधुनिक 
उड़िया साहित्य और राष्ट्रीयता के सेनापति बने ।” कितना गहरा सम्बन्ध है 
साहित्य और समाज में | कितने जागरूक थे उड़िया के लेखक जिन्होंने 
अपने साहित्य को राष्ट्रीय आन्दोलन से अभिन्न रूप से संबद्ध कर दिया। 
फकीर मोहन में राष्ट्रीयता के साथ गहरी जनतांत्रिक भावना भी थी। 
“जनता के लेखक होने के नाते वे इसी क्षेत्र के [ उपन्यास क्षेत्र के | अन्य 
कई लेखकों के स्फू्तिदाता और अग्नदूत थे ।” बहुत से हिन्दी आलोचक 
भारत के हर सांस्कृतिक आन्दोलन को अंग्रेज़ी की देन मानते हैं। उनकी 
समझ में हमारी मोलिक चिन्तन की क्षमता नष्ट हो गई है। लेकिन “फकोर 
मोहन को अंग्रेज़ी में कोई विधिवत्‌ शिक्षा नहीं मिली थी | यह एक तरह से 
बड़ा लाभ हुआ | वह मुख्यतः जानता के आदमी थे। जनसाधारण को 
घरेलू सशक्त भाषा, जिसमें कि गाँवों की गलियों की सही गन्ध शअ्राती हो, 
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धान के खेत ओर तालाब जहाँ कि गाँव की र्तियाँ अपने कपड़े लेकर धोने 
के लिए और दैनिक गपशप के लिये आन जुटती हों, यह सब फकीर मोहन 
के स्वाभाविक विषय थे |” 

फक्ीर मोहन का यह वर्णन पढ़कर हिन्दी पाठकों को स्वभावतः प्रेमचन्द्र 
का स्मरण हो आयेगा। भारतीय साहित्य में लोकप्रिय और यथाथंवादी 
साहित्य की धारा ऐसे ही लेखकों ने बहाई ओर वह धारा ही हमारे साहित्य 
की भागीरथी है | इसी प्रकार कवि राधाकान्त ने अपनी रचनाश्रों में देश 
की गरिमा को प्रकट किया | उड़िया पर माक्सवाद का प्रभाव भी पड़ा। 
पहले शायद लोग समभते थे कि यह भी एक फैशन है जो कुछ दिन बाद 
खत्म हो जायगा “परन्तु अब तो वामपक्षी विचारधारा साहित्यिकों का 
सामान्य विषय हो गया है ।” इसे कोई पसन्द करे चाहे नापसन्द; सामाजिक 
जीवन से उत्पन्न होने वाली इस विचारधारा के प्रभाव को कोई रोक नहीं 


सकता । 
राष्ट्रीय जागरण के साथ कन्नड़ भाषा में स्वर्णयुग आरम्म हुआ । श्री 


वि० कृ० गोकाक ने आधुनिक कन्नड़ साहित्य के परिचय में लिखा है, 
४१९२० के बाद आधुनिक कन्नड़ साहित्य अपने स्वशयुग में प्रवेश कर रहा 
है |” नये कवियों ने इस स्वर्णयुग को अवतरित करने में अग्रदल का काय 
किया | “उन्होंने ऐसी कविताएँ लिखीं जिनमें कि धरती का प्रेम और जिस 
युग में वे थे उसकी बढ़ती हुई राष्ट्रीयता का पूरा भावलोक व्यक्त हुआ है ।” 
राष्ट्रीवग] के साथ उसके सहज विकास के रूप में प्रगतिशील साहित्य की 
धारा अग्रसर हुई। श्री गोकाक ने लिखा है, “अगली धारा १६३६ के 
लगभग शुरू हुई | उसी व दूसरा महायुद्ध भी छिड़ गया और सन्‌ ३० में 
जिस प्रगतिशील” आन्दोलन का सूत्रपात हुआ था, इस समय तक वह और 
भी जोर पकड़ गया, और इस युग के साहित्य पर उसने गहरा प्रभाव डाला | 
वह मानो नवीन तरुण साहित्यिक पीढ़ी के उदय का एक घुरी-बिन्दु बन 
गया |” कन्नड़ साहित्य पर विश्व के फासिस्ट-विरोधी अभियान का गहर 
असर पड़ा | कन्नड़ माषा के जागरूक कवियों ने हिरोशिमा के नरसंहार के 
बारे में “वहुत ही तीखी करुणा से लिखा है;” उन्होंने गांधीजी की हत्या से 
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आन्दोलित होकर “राष्ट्रपिता को अपनी श्रद्धाज्ललि एक मामिक गीतसंग्रह १ 
रूप में अपित की |” प्रगतिशील साहित्यकारों के बारे में श्री गोकाक 
लिखा है कि उनमें “एक सशक्त सामाजिक चेतना राष्ट्रीय और अन्‍्तर्राष्ट्री 
झ्प में है |” 

तमिल भाषा को आधुनिक मारत के श्रेष्ठ देशभक्त गायक भारती वे 
गीतों का माध्यम होने का श्रेय है। देश की अन्य भाषातओं में राष्ट्रीय चेतन 
की जो धाराएँं बह रही थीं, वे भारती में मानो संयुक्त होकर अप्रतिहत वेग रे 
आगे बढ़ चलीं | श्री ति० पी० मीनाक्षति सुन्द्रम्‌ पिल्ले ने बिल्कुल ठीग 
लिखा है, “२० वीं सदी एशिया के जागरण की सदी हे । राष्ट्रीय स्वतंत्रत 
का आन्दोलन आर पुनर्जोवन इसको विशेष घटनाएँ हे | आधुनिक तमित्र 
साहित्य की सर्वोत्तम ऋृतियाँ राष्ट्रीय गीत हैं ।” तमिल साहित्यकारों ने अपन 
भाषा के प्रति प्रेम के गीत गाये, उन्होंने प्राचीन संस्कृति के पुनरुत्थान के 
प्रयत्न किया, इन सब थाराश्रों का मूल प्रेरणाखोत थी राष्ट्रीय चेतना | श्र 
भाषाओं की तरह तमिल में भी “आधुनिक धारा जनतांत्रिक है। उससे 
आधुनिकता पर आग्रह है | भारत के विभिन्न भागों और दुनिया के सम 
से, विशेषतः पश्चिम के सम्पक से वैज्ञानिक और बुद्धिवादी धारा तमिल मे 
बराबर विकसित हो रही है |” 

आधुनिक तेलुगु साहित्य ने काव्य में नये भाव-सौन्दय की प्रतिष्ठा की 
श्री के० रामकोटीश्वर राव के अनुसार “इस युग के कवियों के मुख्य विषय 
प्रेम और प्रकृति थे | परन्तु राष्ट्रीयता, विशेषतः विदेशी राज्य के विरुद्ध संघ, 
के दिनों में, उनकी मावनात्मक मनोघटना एक महत्वपूणा तत्व थी।” फि 
“१६३५ के बाद तेलुगु कविता में वामपत्ञी विचारों की ओर क्ुकाव हुआ | 
श्रीरंगम्‌ श्रीनिवास राव ( श्री श्री ) ने रोमांटिक आन्दोलन के विरुद्ध विद्रोह 
शुरू किया, जिसका आरंभ राय प्रोलु सुब्बाराव से इआ था। श्रीनिवार 
राव अपनी कविता में लिखते हैं कि अब ऐसी नई दुनिया बन रही है जिसमें 
पसीने और मेहनत का फल यह होना चाहिए, कि किसानों और मजदूर 
के अधिकार उन्हें पूरी तरह प्राप्त हो जाये |” यह नई चेतना तेलुगु साहित्य 
में निरन्तर विकसित हो रही है। 
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है 


गांधीजी के प्रदेश गुजरात में साहित्य पर राष्ट्रीयता का प्रभाव पढ़ना 
हा था | अग्रजा के दसन स गुजराता साहित्यकार छुब्ध हुए; उन्होंने जनता 
के प्रतिरोध तथा विदेश को न:न्नज्य परो्ी घटनाओं--जैसे रूसी क्रान्ति--- 
से प्रेरणा और साहस ग्रहण किया | श्री मनसुखलाल भवेरी ने लिखा है, 
“गांधीजी, होमरूल आन्दोलन और जलियाँवाला बाग तथा देश के बाहर 
प्रथम महायुद्ध, उसके परिणाम ओर रूस की क्रान्ति इत्यादि घटनाओं ने 
गुजरात के भावजीवन के अन्तरतम को छू लिया | केवल राजनैतिक स्वत- 
न्त्रता ही नहीं परन्तु धार्मिक, आर्थिक, सामाजिक और साहित्यिक सभी न्षेत्रों 
में सारे गुजरात को आत्मा स्वतन्त्रता कों भावना से भर उठी | गुजरात 
नवीन जीवन से स्पन्दित हो उठा ।” राष्ट्रीयता को भावना व्यक्त करने में 
कवियों ने पहल की । “उनको कविता स्वर स्वतन्त्रता था | साथ 

ही गुजराती साहित्यकार ने अपने समाज के अरन्तर्विरोधों को भी देन्वा 
“गार्थिक विघमता के कारण समाज की जो अरुछाय स्थिति थी, वह उसे 
खटकती थी ।” गांधीजी से प्रेरणा पाकर धनिक वर्ग की ओर से उनको 

दृष्टि हटकर गरीब और अशित्तित देहाती जनता की ओर सुड़ गई 

महाराष्ट्र में सामाजिक सुधारों से सन्‍्तोप करने वाला दल राष्ट्रीयता को 

लहर के सामने टिक न सका | श्री मंगेश विद्धन्न राजाध्वक्ष ने लिखा है कि 
“बीसवीं शती के दूसरे दशक के उत्तराध को निराशा, मजदूर-अआन्दोलन 
का उत्थान और इससे भी अधिक १६३०-१६३१ में गांबीजी के नेतृत्व में 
ष्ट्रीय संघ ने ये अल्प-तुष्टि की दीवारें जड़ से हिला दीं। इसके बाद 
ग्रनेक लेखकों ने “साहित्य को सावत्रिक ह्वासोन्मुखता से बचाने का यत्न 
किया |” रवि-किरणु-मंडल के कवियों का “प्रवत्न था कि कविता को सामान्य 
जीवन के निकट लाया जाय ।” इसी प्रकार “१६३६ के करोब मलयालम 
कविता ने नया मोड़ लिया |” श्री सी० कुल्लन राजा के अनुसार “वामपत्ञी 
राजनीति” से प्रभावित “इस घारा ने जो कविता निर्मित का वह बहुत उच्च 
नहीं थी, परन्तु कहानी ओर उपन्यास के ज्षेत्र में उनकी सफलता निःसन्देह 
बहुत है | परन्तु यह मानना चाहिए कि प्रायः सभी प्रसुख लेखकों पर इस 
वाद का प्रभाव पड़ा। उन्होंने उसे एक नया दृष्टिकोश दिया विशेषश्त 
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वल्लत्तोल ओर शंकर कुरुप्प पर प्रनदिबादी विचारों का प्रभाव बहुत स्पष्ट 
है |” मलयालम में प्रगतिशील साहित्य अपने प्रदेश की राष्ट्रीय और जन- 
बादी परंपरा से विच्छिन्न हो कर विकसित नहीं छुआ वरन्‌ उससे उससे 
घनिष्ठ नाता जोड़ा | इस विषय में श्री कुझ्लन राजा के ये वाक्य ध्यान देने 
योग्य हैं | “यद्यपि यह सही तौर पर कहा जा सकता है कि गए २० वर्षों में 
ऐसा कोई भी कवि नहीं है, जिसे कि ग्रगतिवादी” विचारों ने अनजाने रूप 
से ही क्‍यों न हो, प्रभावित न किया हो | फिर मी मलयालम कविता का मूत्र 
प्रवाह उसकी प्रमुख घारा से अलग नहीं हुआ | तरुण पीढ़ी के तीन प्रसिद्ध 
कवियों के नाम हम दे सकते हैं | वैलोप्पल्ली श्रीधरा मेनन, वेरिणकुलम्‌ 
गोपाल कुरुप्प और पालाई नारायणन नायर । ये मलयालम-कविता को सच्ची 
परमरा में हैं, यद्यपि वे अगतिशील विचारों से अधिक प्रभावित हैं !” केरत 
में आज जो नवीन जन-जागरण दिखाई दे रहा है, उसके लिये बहुत कुछ 
श्रेय वहाँ के लेखकों को देना उचित होगा | 

सुदूर उत्तर में “विगत ढाई दशकों की कश्मीरी कविता में कश्मीर के 
सामाजिक राजनीतिक जागरण का प्रतिविम्ब बहुत अच्छी तरह दिखाई देने 
लगा | इस कविता में सामन्ती जुल्मों के नीचे दबी हुई जनता की आजादी 
के लिए महान्‌ संघ का भी चित्र मिलता है |” महजूर ने कश्मीरी कविता 
में युगान्तर उत्पन्न किया | श्री प्रथ्वीनाथ पुष्प” के अनुसार “उनकी देश- 
भक्तिपूर राष्ट्रीय कविता ने कश्मीरी कविता को नया स्वर ही नहीं, किन्तु 
एक नया दृष्टिकोण भी दिया ।” नये कवियों में “जनवादी विषयों के प्रति” 
विशेष आग्रह देखा जाता है। “विगत कुछ वर्षो में लोक साहित्य की विधाञ्ं 
के ग्रति विशेष प्रेम प्रदर्शित करने बाली एक और जो लोकप्रिय धारा प्रवा- 
हित हुई उससे फसल के सामूहिक गान, पालने और लोरी के गीत तथा मज- 
दूरों के गाने इत्यादि का स्वर और भी तेजी से गँजा ! रोशन ने कश्मीर की 
चित्रोपम ऋतुओं पर कई सुन्दर कविताएँ ओर कल्पना चित्र लिखे हैं, इन 
चित्रों में जन साधारण अपने सब तरह के काम करते हुए. शांति और समृद्धि 
की ओर मजबूती से कदम उठाते हैं। प्रेमी ने भी मजदूरों की जिन्दगी के 
कई पहलू अपनी कविता में आँके हैं | विशेष आननन्‍्ददायक तो वे गीत हैं, 
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जिनमें कि उन किसानों के चित्र हैं, जो खेती पर गोड़ाई, बुआई तथा निराई 
करते हैं, ओर जो घास-फूस उखाड़ कर फेकते हैं, जो फसल काटते हैं; जो 
केसर चुनते हैं |!” कश्मीर से लेकर कन्याकुमारी तक भारतीय साहित्य की 
धारा जन-साधारण के जीवन के चित्रण की ओर बढ़ रही है | यह प्रवाह 
पसन्द हो चाहे नापसन्द, उसके अस्तित्व से इन्कार करना असंभव है | 

पंजाबी कवि मोहनसिह के बारे में श्री खुशवन्तसिह ने लिखा है, “उनकी 
बाद की रचनाएँ विशेषतया कुछ सच', जो कि देश के विभाजन के बाद 
प्रकाशित हुईं; ऐसी हैं कि उनमें वामपतक्ष की ओर जबदंस्त रुकाव है । 
इनमें राजनैतिक भावनाओं को काव्य रूप से भी अधिक महत्व दिया गया 
है ओर यह बीमारी ऐसे बहुत-से नौजवान लेखकों को लग गई है जो कि 
अपने आपको 'प्रगतिबादी' कहते हैं।” लेखक केअ्रनुसार मोहनसिह में 
माक्सवाद के प्रति पहले जैसा उत्साह नहीं है, “अब उनमें दलितों का नेदत्व 
करने की इच्छा ओर कम के लिए प्रेरणा के रूप में ही यह माक्संवाद बाकी 
है ।” किसी मी माक्सवादो लेखक को इस स्थिति से अरुन्तोष न होना चाहिये, 
विशेषकर इसलिये कि दलितों का नेतृत्व करने की इच्छा के बावजूद इसी 
रफ़्तार से लिखने पर “वे हमारी भाषा के सवश्रष्ठ कवि जरूर बन जादँगे |” 
तथास्वु | वतमान पंजाबी के वे श्रेष्ठ कवि हैं, इसमें तो अभी भी सन्देह नहीं 
है। भारत के सिंधीभाषियों का अपना प्रदेश छूट गया। वे विभिन्न नगरों में 
फैले हुए हैं । 

सिन्‍वी भाषा के शिक्षण आदि की समुचित व्यवस्था नहीं है। फिर भी 
“१६४७-४७ के दशक के साहित्य के बारे में दो बातें प्रधान हैं, एक तो हरेक 
लेखक में अपनी भाषा और साहित्य विशेषतः (शाह) के बारे में गहरा प्रम है 
और मनुष्य और वस्तुओं के प्रति यथाथबादी प्रगति वादी' दृष्टिकोण है।? 
श्री अजवाणी के उपर्युक्त वाक्य से सिन्‍्बीं लेखकों के साहस और आत्म- 
विश्वास का पता चलवा है। इसके लिये वे हमारे आदर और बधाई के 
पात्र हैं | हमें विश्वास है कि सिन्‍बी भाषा के शिक्षण की उचित व्यवस्था 
होने पर इस रोचक भाषा का साहित्य और भी तेजी से उन्नति करेगा | 

बँगला जैसी समृद्ध भाषा के साहित्य से हिन्दी-भाषी अपेक्षाकृत 
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परिचित हैं | काजी अब्दुल बदूद ने रवीन्द्रनाथ ठाकुर के बारे में एक मारे 
की बात लिखी है, “अब उनका हिन्दू या भारतीय राष्ट्रवाद सीमित न रह- 
कर स्वदेशी आन्दोलन के निकट सम्पक में आने के बाद व्यापक बन गया ।” 
इस प्रकार रहस्यवादी कवि भी राष्ट्रीयता से प्रभावित हुए और उनका दृष्ठि- 
कोण अधिक व्यापक बन गया। वामपक्षी लेखकों में वदूद ने मानिक वन्द्यो- 
पाध्याय, अमरेन्द्र घोष, समरेश बसु, गुलाम कुदू स, गोपाल हालदार, सुकान्त 
भट्टाचाय आदि का उल्लेख किया है। इनमें से अनेक के लिये श्री वदूद ने 
लिखा! है कि वे वामपक्षी से अधिक मानवतावादी दिखाई देते हैं । इसमें 
कोई आश्चय नहीं | माक्सवादी विवारधारा मानवतावाद की धारा है, ऐसी 
धारा जो मुनाफे के लिये व्यक्तिगत संपत्ति को आधार नहीं मानती बरव्‌ 
पगझुक्त समाज में सभी को विकास की सुविधाएं देने का लच्चय सामने 

रखती है | 

राष्ट्रीय और माक्सवाद का प्रभाव हिन्दी के समान उर्दू पर मी पड़ा 
है | दोनों एक ही प्रदेश की सामान्य भाषा की दो साहित्यिक शैलियाँ हैं । 
श्री ख्वाजा अहमद फारुकी के अनुसार प्रगतिशील आन्दोलन में पहले कट्टर- 
पन था, फिर वह “जद्‌-साहित्य को एक नई प्ररणा, संजीवन और स्वतंत्र 
चेतना दे गया ।” उद के प्रगतिशील कवियों में “एक चिरंतन सप्राणता 
ओर सशक्त यथाथवाद है।” “गरीबी, गुलामी और शोषुण के जमाने को 
एक उत्कट मावपूर्ण अभिव्यंजना” उदूं को प्रगतिशील कविता में ही 
मिलती है । 

राष्ट्रीय चेतना का प्रसार, उसका विकसित होकर व्यापक जनतांत्रिक रूप 
लेना, समाजवादी उद्देश्य के प्रति लेखकों का उन्मुख होना--बह रूपरेखा 
भारत की प्रायः हर भाषा की है | अंग्रेजी तो प्रगतिशील विश्वभाषा है ही; 
उसमें रा्रीय ओर समाजवादी चेतना के उद्भव की ब्रात ही क्या करना, 
संस्कृत में भी जिसका सम्बन्ध रूढ़िवाद से विशेष माना जाता है--साहित्यकार 
“राजनैतिक आन्दोलनों से प्रभावित हुए और इस युग के संस्कृत लेखन में 
नवयुग का प्रमाव स्पष्ट है | वस्तुतः इस नयी भावना से अनुप्राणित साहिल 
ही समकालीन संस्कृत का सबसे बड़ा माग है।” 
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है 


राष्टीय आन्दोलन का यह प्रभाव देख कर अपने साहित्वकारों पर गये 
होता दे । उन्होंने साहित्य-सेवा के साथ देशसेवा भी की | हर भाषा और 
साहित्य में इस नयी चेतना की लहरों ने प्रवेश करके हमारी संस्कृति को 
समृद्ध किया और राष्ट्रीय एकता को दृढ़ किया | स्थावी भावों के गढ़ 
संस्कृत साहित्य में भी वतमान युग में “नई मावना” से अनुप्राणित साहित्य 
उस भाषा के वाडमय का सबसे बड़ा भाग बन गया | इस अखिल-मारतीय 
देशी-विदेशी, जीवित-अजीवित भाषाओं की परिस्थितियों से मिन्न किसी 
भाषा की दशा है तो वह हिन्दी की | श्री स० ही० वात्स्थायन ने अज्ञय के 
बारे में क्‍या लिखा और शमशेरबहादुरसिंह का नाम लिया या नहीं लिया, 
इससे अधिक महत्वपूर प्रश्न यह है कि उन्होंने राष्ट्रीय आन्दोलन के प्रभा 
को स्वीकार किया या नहीं किया | श्री वात्स्थायन दे अनुसार हिन्दी ने पद्लते 
महायुद्ध के बाद आधुनिक काल सें प्रवेश किया | इस आधश्ुनिक काल का 
जो भी अथ हो, लगता है इस आधुनिकता की विशेषताओं में राष्ट्रीबता 
की गणना नहीं की जा सकती । पहले विद्वान्‌ लेखक ने अन्य देशों पर दृष्टि 
डालकर सूचित किया है कि आलोचकों ने वहाँ सम्प्रान्ति युग ओर चिन्ता 
के युग की चर्चा की है (अ्रान्तियुग क्‍यों नहीं ! ओर चिन्ता के साथ नह के 
द्वीप का युग भी हो सकता था! नहीं, उचित नाम है कुण्ठा का चुग ! 
सुनिये--“इतना ही नहीं दोनों महायुद्धों के काल को हिन्दी के सन्द्म में 
एक ओर भी नाम दिया जा सकता है--बदि इससे प्रम उतसन्न होने को 
ग्राशंका न होती [ ! | | |--कुण्ठा युग।” भ्रम उत्तन्न न हों, इसलिए 
सम्प्रान्ति युग के प्रेमी ने कुश्ठित कंठ से दो महायुद्धों के बीच के द्विन्दी 
साहित्य को--प्रेमचन्द्‌, प्रसाद, निराला, रामचन्द्र शुक्ल के साहित्य के 
कुण्ठा के युग का साहित्य कहा है। कहना चाहिये, युग कुंठा का है, 
साहित्य अकुर्ठित रहा, इसलिये वह युग का प्रतिनिधित्व न कर पाया | 
“भारतेन्दु हरिश्चन्द्र के रचनात्मक साहित्य को आज कदाचित्‌ बहुत उच्च 
कोटि का नहीं समझा जायगा ।” भारतेंन्दु जा अकुश्ठित नकल गये। वेसे 
भी बेचारे सम्भ्रान्ति युग के पहले ही अवतरित हो गये थे | 

छायावबाद “रोमांटिकवाद ओर वेदांतवाद को समन्वय था ।” इसीजिये 
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उसमें मी कुंठा, चिन्ता और सम्भ्रान्ति की उचित अभिव्यक्ति नहीं हुई । 
छायावाद और प्रगतिवाद में कौन ज्यादा गुस्ताख है, यह कहना कठिन 
है। दोनों में व्यक्तिपूजा की मरमार है | “अतएव हिन्दी में यह स्वाभाविक 
ही है कि छायावाद और प्रगतिवाद की नायकपूजा का स्थान एक वैज्ञानिक 
मानववाद ले ले।” हैं निकम्मे दोनों। कंठा के बदले नायकों का 
( नायिकाओं का भी नहीं ! ) चित्रण करते हैं | हिन्दी में “आधुनिक वैज्ञा- 
निक सिद्धान्त स्वीकार ओर आत्मसात क्र लिया गया है |” यह वैज्ञानिक 
सिद्धान्त जो भी हो, उसकी स्वीकृति का अथ है व्यक्तित्व की खोज ! और 
खोज का फल है कंठा ! जहाँ तक प्रगतिशील लेखकों का सम्बन्ध है 
प्रगतिवादी पक्त के अनेक लेखकों ने मानवजाति के अपमान और उत्पीड़न 
जो लोमहषक वशान किये उनमें मूलतः उसी प्रकार की अस्वस्थ मनो- 
वैज्ञानिक भावना का पर्यात अंश था जो कि पश्चिम के उत्तरकालीन 
रोमांटिकवादी ( डिकेड्ट ) में लक्षित होता था।” 
इस प्रकार स० ही० वात्स्यायनजी ने न तो राष्ट्रीय चेतना की भूमिका 
को स्वीकार किया है,न समाजवादी विचारधारा के प्रभाव को। अपने 
“लोमहपक” निबन्ध में उन्होंने अस्वस्थ मनोवैज्ञानिक भावना की ओर 
संकेत करके एक महान चमत्कार अवश्य उत्पन्न किया है। मानों अस्वस्थ 
मनोवैज्ञानिक भावनाओं के लिये अजशेय-साहित्य के घेरे से बाहर जाना भी 
आवश्यक हो | इसके बाद उनका एक बहुत सुन्दर वाक्य हैे--पता नहीं 
अंग्रेजी से उन्होंने स्वयं अनुवाद किया है या किसी दूसरे ने--इस प्रकार: 
“माक्तवाद की क्रमशः लंबी होती हुई जो छाया पश्चिमी रोमांटिकवाद पर 
पड़ी थी, और जिसके कारण ( उदाहरणतया ) वड॒ सवथ और शेली 
बायरन और स्विनवन सभी के रोमांटिक होते हुए मी प्रथम दोनों और 
अन्तिम दोनों में एक मौलिक अन्तर आ गया था, उसका या उसी ढंग का 
प्रभाव हिन्दी में मी लक्षित हुआ |” 
माक्सवाद की छाया पश्चिमी रोमांटिकवाद पर पड़ी। इन रोमांटिक 
कवियों में पहला जोड़ा बड़ सवथ और शेली का, दूसरा जोड़ा बायरन ओर 
स्विनबन का । दोनों में मोलिक अन्तर है| कारण ! माक्सवाद की लंबी होती 
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हुई छाया ! शायद यह छाया वड्‌ सवथ के समय छोटी थी, बायरन के समय 
तक लंबी हो गई | जिस समय माक्स का जन्म हुआ था ( श््ूृश्८ ), उस 
समय तक अपने कवि-जीवन का श्रेष्ठ भाग बताकर कविवर वड़ सवथ ध४व 
वष के हो चुके थे । जिस समय शेली को मृत्यु हुई ( १८२२ ), उस समय 
माक्स केवल चार वष के थे और जब लाड बायरन स्वर्ग सिधारे (१८२४), 
उस समय माक्स चार से वढ़कर छुह वध के ही हुए थे। लेकिन प्रतिमा- 
शाली पुरुष थे; उस उम्र में भी अंग्रेजी कवियों को प्रभावित कर डाला हो 
तो क्या आश्चय ! 

मारक्स ने तीस वष की अवस्था में एज्लेल्स के साथ श्ट४८ में अपनी 
ऐतिहासिक पुस्तक “कम्युनिस्ट घोषणापत्र” प्रकाशित की थीं। उसमें 
उन्होंने यूरोप के उन दकियानूसी राजनीतिज्ञों कड जिक्र किया था जिन्हें 
कम्युनिज्म का भूत सताता था। सम्भ्रान्तियुग के कलाकार श्री स० ही० 


के ७ 


वात्यायन अजेय” इस भूत से आज भारतमूमि में बुरी तरह पीड़ित हें। 
इसीलिये उन्हें इंगलैर्ड के रोमांटिक कवि भी माक्सवाद की लंबी छाया की 
लपेट में आते दिखाई देते हैँं। फिर हिन्दी में प्रगतिवाद “एक कट्टर 
सिद्धान्तवादी कम्युनिस्ट आन्दोलन” बन गया हो, तो आश्चय क्‍या ! 
“ग्राज का भारतीय साहित्य” सें पहली बार इतने बड़े पैमाने पर आधु- 
निक भारतीय साहित्य का विहंगावलोकन किया गया है | यह विहंगाव- 
लोकन काफी शिक्षाप्रद है। दरबारों की नायिकामेदी-चमत्कारवादी परंपरा 
अब नष्ट हो गई है। राष्ट्रीय स्वाघोनता आन्दोलन के साथ आगे बढ़ने 
वाले हमारे महान साहित्यकारों ने भारत की विभिन्न माघषाओं में व्यापक 
परिवतन उद्मन्न कर दिया है। उसी परंपरा को जनता के हित में विकसित 
करने वाली प्रगतिशील विचारधारा मी अखिल भारतीय पैमाने पर दृढ़मूल 
हो चुकी है | आन्दोलन के असंगठित होने पर भी युग की माँग के अनुसार 
समाजवादी उद्देश्य से अनुप्राणित साहित्य तेजी से बढ़ रहा है। “आज का 
भारतीय साहित्य” में एकाघ लेख विशेष मनोरंजक हैं। उनमें भारतीय 
साहित्य ही नहीं, विदेशी साहित्य के बारे में मी अभिनव तथ्य उद्घाटित 
किये गये हैं | इस मनोरंजक अनुसन्धान का कारण भारतीय राष्ट्रीयता से 
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पराड्मुख होना है, काँग्रेस फार कल्चरल फ्रीडम के मंडे की सिकुड़ती हुई 
छाया में हिन्दी साहित्य के प्रकाश को समेठने का विफल प्रयास है| इस 
पुस्तक को पढ़कर भारतीय राष्ट्रीयता! और जनतन्त्र की शक्ति में हमारी 
आस्था दृढ़ होती है ओर यह पता चल जाता है कि साहित्य की प्रमुख जन- 
हितैषी धारा का विरोध करने वाले सज्जन कितने एकाकी हैं । उनके व्यक्तित्व 
की खोज का यथार्थ जीवन से अब कोई सम्बन्ध नहीं रह गया | 


कि.-.4 रे में 

आस्था : फांसी के तस्ते के साये में 
प्रसिद्ध पत्रकार और सम्पादक श्री वनारसीदास चतुवदी ने अपने उद्योग 
से क्रान्तिकारियों ओर शहीदों के सम्बन्ध में काफी सामग्री प्रकाशित कराई 
है | बालमुकुन्द गुप्त की ग्रंथावली और संस्मरणों से लेकर स्वामी केशवानन्द 
ग्रभिनन्दन ग्रन्थ तक उन्होंने हिन्दी साहित्य और मारतीय राजनीति से सम्बन्धित 
सामग्री के सम्पादन और प्रकाशन के लिये जो परिश्रम किया है, वह उनके 
“विशाल मारत” के सम्पादन काय से कम गौरवशाली नहीं है। उनके 
समय में “विशाल भारत” एकउत्कृष्ट पत्र था ओरहिवेदी जी की “सरस्वती”? 
प्रेमचन्द और स्व० कृष्णुबिहारी मिश्र की माधुरी” और निराला की “सुधा”? 
(यानी जब निरालाजी उसके संपादकीय विभाग में काम करते थे, यद्यपि 
उस पर सम्पादक रूप में उनका नाम न जाता था ) के बाद “विशाल 
भारत” का ही नाम आता था | फिर भी साहित्य, विशेष रूप से काव्य, से 
कुछु अरुचि होने के कारण चतुबंदी जी कुछ भ्रामक प्रचार के निमित्त बने, 
यद्यपि उनका आशय स्वच्छु था और अपने काय के परिणाम को समझने 
में उनकी बुद्धि असमथ थी | राजनीति में भी वे सिद्धान्त रूप से अराजकता- 
वादी थे किंतु व्यवहार में इस गलत दशन से सदा बचते थे और बचते- 

बचते कभी-कभी अराजकताबाद को भी छू आते थे | 


किन्तु साठ वष के बाद उनकी कमंठता देखकर हम दंग रह जाते हैं । 
वह पहले से अधिक उदार, संयत, स्पष्टवादी, निर्मोक और कमठ बन गये 
हैं। उन्हें सहज प्रसन्न मुद्रा में देखकर मन को स्फूर्ति मिलती है ओर ईश्वर 
से यह प्राथना करने की इच्छा होती है कि ऐसा ही बुढ़ापा सब को दे । 
कहने का तात्यय यह कि प्रौढ़ावस्था में कुछ विकार रहे मी हों तो शहीद- 
संस्मरण-साहित्य की भागीरथी में स्नान करके अब वे एकदम निर्विकार और 
स्वच्छु रूप में हमारे सामने उपस्थित हैं ओर उनके इस रूप को हम प्रणाम 
करते हें | 
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चतुबंदी जी को एक भय अक्सर सताया करता है जिसे वे जब तब 
बातचीत और पत्रों में ही नहीं, सावजनिक माषणों में भी प्रकट कर देते 
है| भय यह है कि साम्यवादी शासन स्थापित होने पर उन्हें जेल न भेज 
दिया जाय | साम्यवादी शासन स्थापित होगा--इस बात पर उन्हें साम्ब- 
वादियों से मी अधिक आस्था है | इसीलिये रह-रह कर जेल का भय सताता 
है| वैसे चोबेजी को अराजकतावाद के लिये जेल न भेजा जाय तो भी इस- 
लिये उन्हें अवश्य जेल भेजना चाहिये कि उन्होंने जिन साहित्यकारों की 
जीवनी और पत्र प्रकाशित करने के वादे किये थे, वे पूरे नहीं किये और 
शायद जेल में ही उन्हें बातें कम और काम ज्यादा करने की फुसत मित्र 
सकेगी । जो भी हो, इस काय के लिये--जेल के अन्दर या बाहर---उन्हें यदि 
एक सेवक को आवश्यकता हो तो इन पंक्तियों का लेखक हाज़िर है | 

शहीद-संस्मरण-साहित्य में यहाँ उल्लेखनीय “विशाल भारत” का शहीद 
अड्भू ( मई १६५४६ ) है। इसके सम्पादक श्रीराम शर्मा जी हैं किन्तु इस अड्ू 
के प्रकाशन में चत॒ुवंदी जी का भी हाथ रहा है | उसमें उनके लेख भी हैं | 
इसके बाद स्वामों केशवानन्द अभिनन्दन-अन्थ है जिसके वह प्रधान संपा- 
दक हैं | इसका मूल्य पन्द्रह रुपये है ओर प्राप्ति-स्थान ग्रासोत्थान विद्यापीठ, 
संगरिया, राजस्थान है | इसमें केशवानन्दजी से सम्बन्धित सामग्री के अलावा 
क्रान्तिकारियों को जीवनियाँ, संस्मरण आदि भी हैँ | तीसरी महत्त्वपूण कृति 
अमर शहीद रामप्रसाद “विस्मिल'! की आत्मकथा है। इसके सम्पादक भी 
चतुवंदी जो हैं; प्रकाशक हैं आत्माराम एएड संस, दिल्ली | यह पुस्तक 
पहले भी छुप चुकी थी किन्तु उसका पुनसंद्रण आवश्यक था | इस संस्करण 
में “हिन्दों का सवश्रष्ठ आत्मकथा” पर चतुबंदीजी का सम्पादकीय वक्तव्य 
है | श्रो भगवानदास माहोर लिखित भूमिका है; अश्रन्त में सन्‍्मथनाथ गुप्त 
का एक वक्तव्य और बिस्मिल की माता जी से सम्बन्धित श्री शिववर्मा का 
संस्मरणत्मक “मेरी डायरी का एक प्रष्ठ” है। 

इन सब में “विशाल भारत” का “शहीद अ्ड” अपेक्षाकृत कमजोर 
है | सामग्री बिखरी हुईं है; उसमें वह आन्तरिक एकता नहीं है जो चाँद के 
फाँसी-अड्ड में थी। इसका एक कारण है। शहीदों के संस्मरण सजीव और 
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प्रेरादायक ढंग से तभी लिखे जा सकते हैं जब लेखक के सामने उनकी 
शहादत का ऐतिहासिक महत्व साफ हो और भविष्य का रास्ता भी साफ- 
साफ दिखाई देता हो | इसके अभाव में जीवनी-लेखन या संस्मरण श्रद्धा 
जलि अधिक बन जाते हैं, सजीब इतिहास कम रहते हैं | सामग्री-वयन में 
१८४७ के शहीदों की चर्चा बहुत ही कम है। अंग्रेजों के शासनकाल में 
शहादत पाने वाले कय्यूर के साम्यवादी वीरों और स्वाधीन भारत में शहीद 
होने वाले अन्य राजनीतिक कायकर्ताओं का उल्लेख नहीं है| इससे देश के 
राजनीतिक इतिहास का सही चित्र सामने नहीं आता। फिर भी विशाल- 
भारत के इस अड्ड में जो सामग्री सुलम कर दी गई है, हिन्दी पाठक उसके 
लिये इतज्ञ होंगे, उसे पढ़कर उन्हें देश के इतिहास पर ही नहीं, वतमान 
राजनीतिक परिस्थिति ओर साहित्य पर भी बहुत कुछु सोचने-समभने की 
प्रेरणा मिलेगी । 

शहीद अड्ढू में उल्तेखनीय देशवासियों के नाम अश्फाकउल्ला का 
अन्तिम पत्र है | जिसकी चर्चा हम आगे करेंगे। 

स्वामी केशवानन्द अभिनन्दन ग्रन्थ के “स्वाधीनता खंड” में स्वाधीनता- 
ग्रान्दोलन का अधिक विस्तृत और संतुलित चित्र मिलता है। इसमें सन्‌ 
सत्तावन के स्वाधीनता संग्राम को उचित महत्व दिया गया है | बीसवीं सदी 
में देश की स्वाधीनता के लिये अनेक दलों और विचारधाराओं के लोगों 
ने प्रयत्न किया । इस पुस्तक में ठीक ही लिखा है ; “भारत की अंग्रेज सर- 
कार को अपने सामने अव खतरे दिखाई देने लगे। आतड्ढवादियों द्वारा 
सशस्त्र विप्लव की कलक तो उसके सामने साँडस हत्याकांड से आ ही गई 
थी। उधर कम्थुनिस्टों ने भी खुला संगठन खड़ा कर लिया और इधर कांग्रेस 
ने आन्दोलन की घमकी दे दी | अपने बचाव के लिये सरकारें चाहे वे मृत्यु 
के निकट ही क्‍यों न हों--जो करती आ रही हैं वही भारत की अंग्रेज सरकार 
ने भी किया | २० माच सन्‌ १६२६ को सरकार ने श्री डांगे, शौकत उस्मानी, 
एुजफ्फर अहमद आदि कम्यूनिस्टों को बम्बई और बंगाल की मजदूर हड़तालों 
में भाग लेने के अपराध में गिरफ्तार करा लिया ।” अंग्रेजों का दाँव यह था 
कि मज़दूर, आन्दोलन के नेताओं को पकड़ कर जेल में डाल दिया जाय | 

श्ष्प 
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उसके बाद वह सत्याग्रह-आन्दोलन*को सुविधा से कुचल सकेगी | भगतसिह 
और बर्केश्वरदत्त ने असेम्बली में जो वम फेका था, वह इसी दमन के 
विरुद्ध था | केशवानन्द-स्मारक ग्रंथ के लेखक के शब्दों में, “इसके बाद 
मज़वूर-आन्दोलन को दबाने के लिये ट्रेड डिस्प्यूट विल और सत्याग्रह तथा 
आतंकवाद को कुचलने के लिये पब्लिक सेफ्टी बिल नाम के दो बिल सरकार 
ने केन्द्रीय असेम्बली में पेश किये | इन बिल्लों के समाचार से सारे ही देश 
में बेचैनी की एक लहर फैल गई | सभी ओर से इन्हें वापस लेने की आवाजें 
आई । किन्तु सरकार ने जनता की भावनाओं पर कोई ध्यान नहीं दिया। 
ट्रेड डिस्प्यूट बिल पास हो गया | पब्लिक सेफ्टी बिल पर बहस समाप्त हो 
चुकी थी । असेम्बली के अध्यक्ष श्री विट्ठटलभाई पठेल अपनी रूलिंग देने 
वाले थे कि जोर का श्रमाका हुआ और असेम्बली मवन धुआँ से मर गया |” 
असेम्बली में बम फेंकने का उद्देश्य किसी को मारना नहीं था; उसका 
उद्देश्य था अंग्रेज सरकार के दमन के विरुद्ध जनता के रोष को प्रकट करना। 
यह दमन भगतसिह जैसे क्रान्तिकारियों, डाँगे जैसे मजदूर नेताओं और काँग्रेसी 
कार्यकर्त्ताओं--सभी को कुचलने के लिए. था | भगतसिंह के काय का प्रभाव 
देश की समग्र राजनीति पर पड़ा । “उनके इन दुस्साहसिक काय ने जाग्ति की 
ओऔर मर मिठने की भारत के नौजवानों में जो लहर पैदा की वह शब्दों में 
साकार नहीं की जा सकती ।” उनके बयान से पता चलता है कि जहाँ एक ओर 
क्रान्तिकारी अंग्रजी शासन को खत्म करना चाहते थे, वहाँ वे स्वाधीन भारत 
का निर्माण भी एक नए ढंग से करना चाहते थे जिसमें पूँजीवादी और 
सामन्‍्ती शोषण खत्म हों गया हो | इस बयान में उन्होंने अंग्रेजी राज के 
हिंसक रूप को व्याख्या करते हुए कहा था, “यह लोक नेताश्रों को बातों को, 
मारतीय जनता की माँगों की शैतानियत के साथ अवहेलना करती है | श्रमिकों 
और भूखे नंगों के साथ इसको कोई सहानुभूति नहीं है| मावनाश्रों को व्यक्त 
करने वालों का गला घोंटने में इसे हिचक नहीं, तब हमने निश्चय किया 
कि देश में से इस सरकार को समाप्त किया जाये और एक ऐसी सरकार की 
स्थापना की जाय जो शोषण पर आधारित न हो, जिसमें सबको ऊँचा उठने 
का समान अवसर मिले | इसके लिये विप्लव की अथवा क्रांति की आब- 
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श्यकता को हमने महसूस किया ।? जनतन्त्र दो तरह के होते हैं, एक पूँजी- 
बादी, दसरा समाजवादी | पूजीवादी जनतन्त्र में कागजी अधिकार सारी 
जनता को प्राप्त होते हैं | किन्तु पूँजी और उत्पादन तथा वितरण के साधन 
समत्तिशाली वग के हाथ में ही रहते हैं। इसके विपरीत समाजवादी जनतन्त्र 
में सत्ता श्रमिकजनों के हाथ में रहती है, पूँजीवादी और सामन्ती शोषण 
का खात्मा कर दिया जाता है। ऐसे शोषण॒हीन समाज सें ही सबको ऊँचे 
उठने का समान अवसर मिल सकता है| स्वाधीन मारत में ऐसे ही शोषण- 
हीन समाज का निर्माण हो, इसी आदर्श के लिये “हिन्दुस्तान सोशलिस्ट 
_रिपब्लिकन आर्मी” के नेता भगतसिंह और उनके अन्य साथी शहीद हुए ये । 
' ग्रन्थ के “यश की धरोहर” नामक अंश में, जो अलग से भी प्रकाशित 
हुआ है, श्री मगवानदास माहौर ने शहीद राजगुरु, भर्तसिंह और चन्द्रशेखर 
आज़ाद के जो संस्मरण लिखे हैं, उनका शहीद-साहित्य में अन्यतम स्थान 
| है। ये संस्मरण राजनीति-चचा या पत्रकारिता के साधारण स्तर से बहुत ऊँचे 
| हैं | इनमें एक कलात्मक सौन्दय है जो उन्हें ललित साहित्य की श्रणी में रखता 
| है | हिन्दी भाषा में राजनीतिक या श्रराजनीतिक व्यक्तियों के ऐसे सजीव और 
| म्मस्पशों संस्मरण अभी तक नहीं लिखें गये | क्रांतिकारियों ने भी जो संस्मरख 
' लिखे हैं, उनमें या तो वे आत्मकेन्द्रित हो गये हैं और आजाद या भगतसिंह 
ते ज्यादा अपना प्रचार करने लगे हैं या ऐतिहासिक दृष्टि से महत्वपूर्ण होते 
हुए भी उनके संस्मरण साहित्यिक महत्व के नहीं हो पाये। माहौरजी के लेखों 
का गुण यह है कि वे अपने को पृष्ठभूमि में रखते हैं और सारी शक्ति 
संस्मरणीय व्यक्ति का चित्र आँकने में ही खच करते हैं | अपने को सामने 
लाते भी हैं तो वैषम्प दिखा कर चरित नायक के रूप और गुण को उमारने 
के लिए | जैसे मगतसिंह ने इनको शक्ल देखकर--घनी भोौंहें ओर छोटी 
[नाक के कारण--इन्हें डारबिन की “मिसिंग लिंक” अथांत्‌ इन्सान और 
'बनमानुस के बीच की कड़ी कहा था। एक बार जब माहौर जी गाना सुनाने 
(लगे तो मगतसिंह पीठ फेर कर लेट गए और आपत्ति करने पर उन्होंने जवाब 
(दिया, यदि आपका गाना सुनने के साथ आपकी शक्ल मुबारक भी देखना 
।ड़े तो ऐसा गाना मैंने छोड़ा |” 


| 
। 
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माहौरजी के संस्मरणों की सबसे बड़ी विशेषता उनकी यथाथवादी शैली 
है | वे अपने भूतपूव साथियों का चित्रण अतिमानव के रूप में नहीं करते | 
उन्होंने इस ढंग से संस्मरण लिखे हैं कि श्रद्धा, प्रेम ओर उत्साह के साथ 
पाठक के मन में यह भाव भी उत्पन्न होता है कि ये वीर शहीद मारत की 
साधारण जनता से उत्मन्न हुए थे, उनके गुण देश की जनता के शुणणों के 
ही उदात्त रूप थे | भगतसिंह, राजगुरुओर आजाद के रेखाचित्र पढ़कर 
उनका बहुत ही सजीव रूप हमारे सामने आता है। खान-पान, रहन-सहन, 
हँती-सज़ाक, आर्थिक कठिनाइयों से संघ, मानसिक इन्द्र, जिन्दादिली, 
छेड़छाड़, संकट में घेय ओर प्रत्युत्पन्नमति यह सब छोटी-छोटी घटनाश्रों के 
चयन और चित्रण से आँखों के सामने साकार हो उठता है । 

शहीद राजगुरु «को खड़े-खड़े सोने में केसी महारत थी ( पड़े-पड़े सोने 
की तो बात ही कया ! ), खाना पकाते समय कैसे उन्होंने अपनी परीक्षा लेने 
के लिये जलती हुईं संड़सी को तीन जय्ृह छाती पर लगा लिया, मजदूर 
वेश धारण करने पर किस तरह रेल में वह शिवाजी और छापेमार युद्ध की 
बातें करने लगे और आजाद से डाट खाई, सांडस को मारने के बाद भी 
कैसे एक क्षण के लिये उनके मन में ग्लानि हुई और उनका कोमल हृदय 
कह उठा, “भाई, वड़ा सुन्दर नौजवान था; उसके घर वालों को कैसा लग 
रहा होगा !” भगतसिंह के साथ नौकर की भूमिका अदा करने में उन्होंने 
किस तरह भूलें की--यह सब इतना मानवीय है, इतना रोचक है कि हजार 
श्रद्धाज्ललियों की अपेक्षा इस एक रेखाचित्र से पाठक के मन में राजगुरु के 
प्रति अटदूट श्रद्धा और अगाघ आत्मीयता उत्तन्नःहों जाती है। माहौरजी ने 
संस्मरण बहुत ही संयत शैली में लिखा है लेकिन शायद ही कोई पाठक 
ऐसा हो जिसकी आँखें उसे पढ़ते हुए भीग न जाये । 

भगतसिंह के बारे में लिखते हुए उन्होंने आजाद और मगतसिह 
सम्बन्धी अनेक मनोरंजक घटनाओं का उल्लेख किया है। इनसे भी अधिक 
महत्वपूणा यह है कि देश के राजनीतिक जीवन में मगतसिंह का ऐतिहासिक 
महत्व यहाँ खूब उमर कर आया है। “भगतर्सिह के ही माध्यम से मारत 
माता की जय और वन्दे मातरम्‌ मन्त्रों के स्थान में भारतीय गुप्त सशख्र 
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ग्रान्ति प्रयास ने क्रान्ति चिरंजीवी हो, इन्कलाब जिन्दाबाद, साम्राज्यवाद 
का नाश हो आदि नारे लगाए और जहाँ क्रांतिकारी लोग पुलिस की 
बंत्रणाओं और मृत्यु के भय से मुक्त होने के लिये शरीर की नश्वरता और 
श्रात्मा के नित्यत्व का निदिध्यासन, पद्मासन लगाए, गीता का पाठ करते हुए 
नजर आते थे, वहाँ वे अब माक्स के फेपीटल का स्वाध्याय करते नजर 
ब्राये ।/ समाजवादी विचारधारा के प्रभाव से ही काकोरी युग के क्रांतिकारी 
संगठन “दि हिन्दुस्तान रिपब्लिकन एसोसियेशन” की जगह भगतसिंह और 
श्राजाद ने “दि हिन्दुस्तान सोशलिस्ट रिपब्लिकन आर्मी? नाम से उसी 
संगठन को आगे बढ़ाया । 

चंद्रशेखर आजाद का जन्म एक निवन परिवार में हुआ था। उनकी 
राजनीतिक सूभबूक, साथियों के प्रति उनका उत्कथ् प्रेम, उनकी संगठन 
श्रोर नेतृत्व की क्षमता, हर सछ्ूूट के समय उनकी अविचल सहज बुद्धि का 
चमत्कार, माहौरजी की माता से उनका स्नेहमय पुत्रवत्‌ व्यवहार, उनका 
ग्रदम्य शौय और प्रखर साम्राज्यविरोधी चेतना--ये सब ऐसे अक्षय गुण हैं 
जिनसे समाजवादी नेता युगों तक शिक्षा और प्रेरणा पा सकते हैं | भमगवान- 
दास जी के रेखाचित्र के बाद श्री सदाशिवराव मलकापुरकर ने चंद्रशेखर 
आज़ाद और उनकी माता के अन्तिम मिलन की जो कहानी लिखी है, वह 
अपने करुण रस में अपू्व है। आज़ाद माँ से मिले, कई दिन रहे, सदाशिव- 
रावजी के साथ माँ का पकाया भोजन किया, एक दिन पुलिस का सन्देह 
होने पर रात को जंगल के पास एक टूटी हुई मड़िया में विश्राम किया | 
सदाशिवराव पिस्तौल पर हाथ रखे जागते रहे लेकिन आज़ाद निर्श्चित 
होकर सो गये | सड़क पर मोटरों का प्रकाश देखकर सदाशिवरावजी ने 
आज़ाद को जगाया तो उन्होंने कहा, “देखा जायगा। रात में कोई यहाँ 
आने का नहीं, सुबह देखा जायगा ।” यह कहने के बाद “हज़रत फिर खुरादे 
भरने लगे |?” 

दूसरे दिन आजाद माँ से मिले बिना ही वहाँ से चल दिये | सदाशिव- 
रावजी ने लिखा है, “माताजी हमारे लिये खाना बनाये रक्खे रहीं और 
हमारी प्रतीक्षा करती रहीं ! मुझे नहीं मालूम, आज़ाद को फिर कमी अम्मा 


स्ज्द आस्था और सोन्द्य 


के हाथ का बनाया खाना नसौब भी हुआ कि नहीं और आज़ाद के लिये 
अम्मा की यही प्रतीक्षा क्या चिर प्रतीक्षा रही १२१ वष के बाद मुझे तो फिर 
उसी कुटिया में माताजी की स्नेहसिक्त रोटियाँ मिलीं। और इसे सौभाग्य 
कहूँ कि दुर्भाग्य कि माता जी की अन्तिम पिंडोदक क्रिया भी मेरे हाथों से 
ही सम्पन्न हुई [?? 

देश की स्वाधीनता के लिए. कितना कष्ट नहीं सहा है इन वीर शहीदों 
ने | और क्या उनकी शहादत से कम महत्व है उनकी बीर माताओं के त्याग 
आर बलिदान का जिनका जीवन--जब तक पुत्र जिये--चिंता और संघर्ष का 
जीवन रहा और जब पुत्र नहीं रहे, तब जिनका शोक किसी भी मृत्युशोक 
से बढ़ कर था ? ये सव वलिदान, यह सब त्याग, यह दारुण व्यथा और कष्ट 
देश की जनता को सुखी और स्वाधीन देखने के लिए ही सहे गये थे | 
क्रांतिकारियों से सम्बन्धित उस साहित्य का सबसे बड़ा मूल्य यह है कि हम 
उनके आदर्शों को भूले नहीं, यह न भूलें कि देश से निधनता और शोषण 
अभी मिटा नहीं है; हम शहीदों और उनकी माताओं के प्रति सच्ची श्रद्धांजलि 
तभी अर्पित करेंगे जब हम शोषण और गरीबी को मिटाकर नये समाजवादों 
भारत का निर्माण करेंगे | 

श्री शिव वर्मा ने शहीद बिस्मिल की माता जी से मुलाकात का हाल 
लिखा है | गोरखपुर जेल .में उन्हीं के साथ वह बिस्मिल से मिलने गए थे | 
याद आने पर “उनके ज्योतिहीन नेत्रों में पानी मर आया |?” बिस्मिल की 
शहादत के बाद पुलिस के डर के मारे लोगों ने उनके घर आना छोड़ दिया 
था | उनका दूसरा लड़का--बिस्मिल का भाई--रमेश बीमार हो गया। 
“दवा इलाज के अ्रभाव में बीमारी जड़ पकड़ती गई | घर का सब कुछ बिक 
जाने पर भी रमेश का इलाज न हो पाया | पथ्य ओर उपचार के अभाव में 
तपेदिक के शिकार बनकर एक दिन वह माँ को निपूती छोड़ कर चला गया। 
पिता को कोरी हमदर्दों दिखाने वालों से चिढ़ हो गई । वे बेहद चिड़चिड़े 
हो गये | घर का सब कुछ तो बिक ही चुका था । अस्तु, फ़ाकों से तंग आकर 
एक दिन वे भी चले गये, माँ को संसार में अनाथ और अकेली छोड़ कर [” 

सचमुच इस माता का कष्ट बिस्मिल की शहादत से किसी तरह कम 
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महत्वपूरा न था | अन्तिम समय जब वह 'पुत्र से मिलने जेल गईं तव बिस्मिल 
उन्हें देखकर रोने लगे | माता ने कहा--“'में तो समझती थी कि मेरा बेटा 
बहादुर है, जिसके नाम से अँग्रजी सरकार भी काँपती है। मुझे नहीं पता 
था कि वह मौत से डरता है। तुम्हें यदि रोकर ही मरना था तो व्यर्थ इस 
काम में आये | 

इस साहस का जवाब नहीं | सामनन्‍्ती वीरता की वे तमाम कहानियाँ, 
जिन पर कवियों ने जमीन-अआसमान एक कर दिया, इस शूरता के सामने हेच 
साबित होती हैं | यह माँ इसलिए महान्‌ नहीं हैं कि वह शहीद रामप्रसाद 
ब्रिस्मिल की माँ हैं वरन्‌ बिस्मिल महान्‌ हैं, इसलिये कि वे ऐसी माँ के 
बेटे है | 

और बिस्मिल मौत के डर से न रोये थे | शायक वे माँ का भविष्य देख 
रहे थे | अपने क्रांतिकारी जीवन में उन्हें मानव-जीवन का काफी कटु अनुभव 
हुआ था ।  छ 

गोरखपुर जेल में फाँसी पर कूलने के तीन दिन पहले उन्होंने यह आत्म- 
कथा लिखी थी | चम्बल नदी के किनारे उनके पितामह का जीवन, दुर्मिक्त 
का प्रकोप, उनकी दादी का अनाज पीस कर पेट पालना, पिता का कचहरी 
में स्टाम्प बेचना, बचपन की पढ़ाई, आय कुमार सभा का काम, स्वामी 
सोमदेव से सम्पक, लोकमान्य का स्वागत, पं० गेंदालाल दीक्षित का रेखा- 
चित्र, फिर क्रांतिकारी जीवन का विश्लेषण--यह सब उन्होंने इतने तटस्थ 
आर संयत ढंग से लिखा है मानों उन्होंने मृत्यु को जीत लिया हो। एक 
जगह उन्होंने अपने गुरु स्वामी सोमदेव के बारे में लिखा है कि जब उन्होंने 
योग की कुछ क्रियाएँ बताने की इच्छा की, तब वह ( सोमदेवजी ) इतने 
कमजोर हो गये थे कि ज़रा-सा परिश्रम करने पर बेहोश हो जाते थे। भले 
ही उन्होंने हठयोग की क्रियाएँ न सीखी हों लेकिन जहाँ तक चित्तद्वत्तियों के 
निरोध का सम्बन्ध है, बिस्मिल की आत्मकथा पर सौ योगियों की समाधि 
निछावर है | 

समूची आत्मकथा में उनका ध्यान अपने से अधिक दूसरों पर केन्द्रित 
है। देशवासी क्‍या कर जिससे उन्हें स्वाधीनता प्राप्त हो, सारा विवेचन इसी 


रश्८० आस्था और सौन्दय 


समस्या को ध्यान में रखकर प्रस्तुत किया गया है | इस आत्मकथा में भारतीय 
जीवन या अपने परिवार को उन्होंने मोहक रंगों से सजा कर पेश नहीं किया। 
उनका समूचा विवरण और खुद अपने जीवन का संघष इस बात की ओर 
संकेत करता है कि विदेशी साम्राज्यवाद के अलावा हमारा एक शत्रु और 
है। वह है हमारा रूढ़िवाद, हमारे अन्धविश्वास, हमारे कुसंस्कार | जब 
उनका जन्म हुआ तब गंडे, तावीज़ और कवचों से उनकी शरीर-रक्षा का 
प्रयत्न किया गया | पिता को चरस पीने की आदत पड़ गई थी | बहुत दिनों 
बाद बिस्मिल के समझाने पर उन्होंने चरस पीना छोड़ा । जिस क्ुल्ल में उन्होंने 
जन्म लिया था, उसमें कन्याएं जन्मते ही मार डाली जाती थीं। “माता जी 
ने इसका विरोध किया और कन्याश्रों की रक्षा की | मेरे कुल में यह पहला 
ही समय था कि कन्याझ्नों का पोषण हुआ ।” भारतीय संस्कृति में जहाँ वेद, 
उपनिषद्‌, घड्दशन, एलोरा, अजन्ता आदि हैं, वहाँ व्यवहार-्षेत्र में इस 
तरह के जघन्य कुसंस्कार भी हैं जिन्हें हमू, भुला नहीं सकते | बिस्मिल की 
माता जी क्रान्तिकारी थीं जो उन्होंने इस कन्या-वध का सफलतापूबंक विरोध 
किया । यही नहीं, “माताजी के प्रयस्नों से तीनों बहनों को अच्छी शिक्षा 
दी गई ।” इसके सिवा माताजी ने खुद भी पढ़ने का अ्म्यास किया था । 
बचपन में विस्मिल ने पिता से बहुत मार खाई थी | एक बार “उन्होंने 
मुझे बन्दूक के लोहे के गज से इतना पीटा कि गज टठेढ़ा पड़ गया |” जब वह 
आयसमाजी हुए तब पिता ने कहा, “आय समाज से त्याग पत्र न दोगे तो 
में रात में सोते समय मार दूँगा । सिद्धान्तवादी बिस्मिल ने घर छोड़ दिया | 
उनके पिता जो लोहे के गज से भी सख्त थे, कुके । बिस्मिल फिर घर आये | 
आय कुमार समा में वह कास करते रहे लेकिन यहाँ भी उन्हें दूसरे प्रकार 
के संघ का सामना करना पड़ा | “आर्यसमाज के सदस्यों ने कुमार-समा के 
प्रयत्न को देखकर उस पर अपना शासन जमाना चाहा, किन्तु कुमार किसी 
का अनुचित शासन कब मानने वाले थे | आय समाज के मन्दिर में ताला 
डःल दिया गया कि कुमार समा वाले आयसमाज मन्दिर में अधिवेशन न 
कर |” उन्होंने शाहजहाँपुर की सेवा-समिति में कास किया । पिता डाठते 
थे; माता प्रोत्साहन देती थीं। लखनऊ में जब नरमदली नेताओं ने लोक- 
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मान्य तिलक का जलूस निकालने से इन्कार किया, तब वह एक अन्य विद्यार्थी 
के साथ मोटर के सामने लेट गये । अन्त में जलूस निकाला गया और लोगों 
ने हाथ से उनकी गाड़ी खींची । 

बिस्मिल ने खेती की । किसानों में रहे | जुलाहों से उन्होंने कपड़ा बुनना 
भी सीख । इस प्रकार उन्हें देश की गरीब जनता के जीवन का अध्ययन 
करने का काफी मौका मिला | “कैथेराइन”, “स्वदेशी रंग” आदि पस्तके 
लिखने के अलावा उन्होंने पत्रिकाश्रों में राम” और “अज्ञात” नाम से 
लेख लिखकर जनता में राजनीतिक प्रचार किया | क्रान्तिकारी जीवन में 
उन्हें सदा कायकर्त्ताओं की कठिनाइयों का ध्यान रहता था। नवयुवकों की 
भावुकता और नेतागिरी की इच्छा रखने वाल लोगों की उन्होंने कड़ी आलो 
चना की है | जब वह पकड़े गये तब पुलिस ने सुभाया कि “यदि में बंगाल 
का सम्बन्ध बताकर कुछ बोलशेविक सम्बन्ध के विषय में अपना बयान दे दूँ” 
तो उनकी सजा कम हो जाबंगी, उन्हें इंगलेंड भेज दिया जायगा और 
पन्‍्द्रह हज़ार रुपये पारितोषिक के दिये जायेंगे। अँग्रेज सरकार इस तरह 
हिन्दुस्तान में रूस के एजेश्ट तलाश करती थी ! 

पुस्तक का सबसे महत्वपूण अंश उसका अन्तिम भाग है जिसमें उन्होंने 
क्रान्तिकारियों की राजनीति की आलोचना की है और मविष्य के लिये काय- 
क्रम बनाया है। अपने उदात्त देश-प्रेम के कारण उन्होंने वीरपूजा के लिए 
अपनी आदश मूर्ति नहीं गढ़ी | उन्होंने तीव्र आत्मनिरीक्षण द्वारा पिछले 
जीवन की आलोचना की और जिस माग पर वह स्वयं चले थे, उसे गलत 
कहते हुए जनता के संगठन द्वारा क्रान्तिकारी आन्दोलन चलाने का सही 
मार्ग देश के सामने रखा | उन्होंने सबसे पहले कायकर्ताओं का ऐसा संगठन 
बंनाने पर जोर दिया जो हर तरह की कठिनाइयों में अद्टट वना रहे | राज- 
नेतिक क्रान्ति के लिए सर्वप्रथम क्रान्तिकारियों का संगठन ऐसा होना चाहिए 
कि अनेक विन्न तथा बाधाओं के उपस्थित होने पर भी संगठन में किसी प्रकार 
त्रुटि न आये |” इस तरह को पार्टो के बिना कोई भी क्रान्ति सफल नहीं हो 
सकती | जो बात लनिन ने कुछ वष॒ पहले कही थी, उसी को रामप्रसाद 
बिस्मिल ने अपने अनुभव से सम्मवतः माक्स को पढ़े बिना सीखा था | दूसरी 
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बात उन्होंने यह सीखी कि क्रान्ति के लिये जनता को शिक्षित करना आवश्यक 
है | “देशवासी इतने शिक्षित हों कि वे बतमान सरकार की नीति को समझ 
कर अपने हानि-लाभ को जानने में समथ हो सके ।” दूसरे शब्दों में क्रान्ति 
की वास्तविक शक्ति जनता है; क्रान्तिकारी उसका नेतृत्व भर कर सकते हैं | 
इस तरह के नेतृत्व के लिये क्रन्तिकारियों और जनता में दृढ़ सम्पक होना 
चाहिये | “क्रान्तिकारी दल क्या है ! वह क्‍या करना चाहता है! क्‍यों करना 
चाहता है! इन सारी बातों को जनता की अधिक संख्या समझ सके, क्रान्ति 
कारियों के साथ जनता की पूण सहानुभूति हो, तब कहीं क्रान्तिकारी दल को 
देश में पेर रखने का स्थान मिल सकता है |” 

बिस्मिल ने राज्यसत्ता के वग-आधार का सही विश्लेषण किया | उनके 
लिये सरकार वर्गों के परेनन्‍्याय की संरक्षक न थी । “प्रत्येक सरकार के सहा- 
यक अमीर और जमींदार होते हैं |” राज्यसत्ता अमीरों द्वारा गरीबों पर 
हुकूमत करने का साधन है। जनता की क्रांतिकारी पार्टी के अभाव में क्रान्ति 
हो जाने पर भी उसका फल धनीवग को ही मिलता है। उनके सामने स्पष्ट 
था कि यूरोप और अमरीका में जिस प्रजातन्त्र का ढोल पीगा जाता है, उसमें 
सत्ता दरअसल अमीरों के हाथ में ही है। उन्होंने लिखा, “यदि फ्रांस तथा 
अमेरिका की माँति क्रान्ति द्वारा राजतन्त्र को पलट कर प्रजातन्त्र स्थापित 
भी कर लिया जाय तो बड़े-बड़े धनी पुरुष अपने धनबल से सब प्रकारों से 
अधिकारों को दबा बैठते हैं। कार्यकारिणी समितियों में बड़े-बड़े अधिकार 
धनियों को प्राप्त हो जाते हैं । देश के शासन में धनियों का मत ही उच्च 
आदर पाता है। धन-बल से देश के समाचार-पत्नों, कल कारखानों तथा 
खानों पर उनका ही अधिकार हो जाता है ।” यह है पूँजीवादी जनतन्त्र की 
वास्तविकता | 

जब रूस में जारशाही के विरुद्ध क्रान्ति डुई, तब वहाँ भी धनी वग ने 
सत्ता अपने हाथ में कर ली | लेकिन वहाँ लेनिन के नेतृत्व में क्रान्तिकारियों 
का संगठन मौजूद था | उसने पूँजीपतियों से सत्ता छीन कर समाजवादी 
प्रजातन्त्र स्थापित किया | विस्मिल ने लिखा है, “रूसी क्रान्ति के फ्स्चात्‌ 
यही हुआ था। रूस के क्रान्तिकारी इस बात को पहले से ही जानते थे। 


आस्था ; फॉसी"के तख्ते के साथये में श्पर 


अतएव उन्होंने राज्यसत्ता के विरुद्ध युद्ध करके राजतन्त्र की समाप्ति की 
इसके बाद जेसे ही धनी तथा बुद्धिजीवियों ने रोड़ा अटका[ना चाहा कि 
उसी समय उनसे भी युद्ध करके उन्होंने वास्तविक प्रजातन्त्र की स्थापना 
की |” इस तरह अमर शहीद रामप्रसाद बिस्मिल ने कांग्रेस द्वारा पूण स्वा- 
धीनता का लक्ष्य घोषित किये जाने के पहले पूण' स्वाधीनता ही नहीं, मारत 
के लिये समाजवादी प्रजातन्त्र का उद्देश्य भी सामने रखा। इस प्रकार वह 
उस समय के राजनीतिक विचारकों में सबसे दूरदशों और प्रगतिशील राज- 
नीतिक सिद्ध होते है । 

इस आदश की प्राप्ति के लिये उन्होंने नवयुवकों को नया रास्ता 
दिखाया । उन्होंने उनसे अपील की कि वे पुराना रास्ता छोड़कर “जनता 
की प्रवृत्ति को देशसेवा की ओर लगाने का प्रयत्न कैरी, ओर श्रमजीवी तथा 
कृषकों का संगठन करके उनको जमींदारों तथा रईसों के अत्याचारों से 
बचायें । भारतवष के रईस'्तथा जमींदार सरकार के पक्षपाती हैं। 
मध्यश्रेणी के लोग किसी न किसी प्रकार इन्हीं तीनों के आश्रित हैं |” इस तरह 
उन्होंने मजदूरों और किसानों की अपने वगहितों की लड़ाई को आजादी की 
लड़ाई का हिस्सा माना । यदि किसान को यह आश्वासन हो कि वह जमींदार 
के अत्याचार से मुक्त होगा, तो वह आज़ादी के लिये और भी तत्रता से 
लड़ेगा । उन्होंने (ग्रमीण संगठन करके कृषकों की इशा सुधार कर” उनके 
मन से माग्य-निमरता हटाकर उन्हें उद्योगी बनाने पर जोर दिया | मजदूरों 
के लिये उन्होंने लिखा, “कल, कारखाने, रेलवे, जहाज़ तथा खानों में जहाँ 
कहीं श्रमजीवी हों, उनकी दशा को सुधारने के लिये श्रमजीवियों के संघ 
की स्थापना की जाय, ताकि उनको अपनी अवस्था का ज्ञान हों सके 
आर कारखानों के मालिक मनमाने अ्रत्याचार न कर सके |” इसके साथ 
उन्होंने प्रभावशाली शब्दों में अछूतों और स्त्रियों की दशा सुधारने पर जोर 
दिया । इस तरह उन्होंने देश के सामने एक क्रान्तिकारी कायक्रम रखा 
जिसका महत्व आज भी किसी प्रकार कम नहीं हुआ है। उन्होंने कार्य- 
कताब्नेंको वह कार्यनीति भी बताई जिससे वह किसानों को संगठित 
कर सके | उन्होंने रामायण और महामारत की कथा सुनाने का सुझाव 
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दिया, “कथा कहने के अवसर पर बीच॑-बीच में चाहे कितनी राजनीति का 
समावेश कर जाय |? राज्रि-पाठशालाएँ खोल कर निर्धन और अछूत 
जातियों के बच्चों को पढ़ायें। श्रमजीबी-संघ॑ स्थापित करें और रात्रि पाठ- 
शालाएँ खोल कर उन्हें तथा उनके बच्चों को पढ़ाये | इस तरह रचनात्मक 
कार्यक्रम द्वारा जनता में राजनीतिक प्रचार और उसे संगठित करने की नीति 
उन्होंने निर्धारित की जिस पर भारत के अनेक प्रदेशों में साम्यवादी कार्य- 
कर्ताओं ने अमल किया है। पूजीवादी नेता यह कहते नहीं थकते कि 
साम्यवादियों में देशप्रेम नहीं है, उनकी विचारधारा का खोत विदेशों में है, 
इत्यादि | रामप्रसाद बिस्मिल की विचारधारा का स्रोत मारत की इसी 
धरती में था या रूस में १ यदि पूंजीवादी नेता उनको शहादत से कुछ सीख 
सकते हों तो पूँजीवादी “शोषण को खत्म क्‍यों नहीं करते ! यदि ये नेता 
वास्तव में देशभक्त हैं तो उनके राज में धनी और भी अमीर, और निर्धन 
ओर भी गरीब, क्यों बनते जाते हैं ! या साम्दंधादियों के विरुद्ध उनका प्रचार 
पू'जीपतियों के हितों की रक्षा करने का एक साधन मात्र है! 

रामप्रसाद ने अपना लक्ष्य स्पष्ट घोषित करते हुए लिखा था, “नव- 
युवकों को मेरा अंतिम सन्देश यही है कि वे रिवौल्वर या पिस्तोौल को अपने 
पास रखने की इच्छा को त्याग कर सच्चे देशभक्त बनें। पूण स्वाधीनता 
उनका ध्येय हो और वे वास्तविक साम्बवादी बनने का प्रयत्न करते रहें।” 

रामप्रसाद विस्मिल के शिष्प और सहयोगी अशफाकउल्ला खाँ थे | 
एक मुसलमान से आयसमाजी का प्रेम देखकर लोग चकित रह जाते थे। 
उनके लिये विस्मिल ने लिखा है, “बहुधा मैंने तुमने एक थाली में भोजन 
किए. । मेरे हृदय से यह विचार ही जाता रहा कि हिन्दू-सुसलमान में कोई 
भेद है।”? 

देश के नाम अशफाकउल्ला का अन्तिम संदेश “विशाल भारत” के 
शहीद अड्ड में प्रकाशित है | इसमें उन्होंने हिन्दू मुसलमान सम्प्रदायवादियों 
की कड़ी आलोचना की है। उन्होंने पूछा है, क्या गुलाम कौम का कोई 
मज़हब होता है !” उन्होंने कम्युनिस्टों से विदेशी पोशाक वगैरह छोल्ड कर 
देश की जनता में घुल मिल कर उसकी सेवा करने की अपील की है | अपने 


लिये लिखा है, “मेरा दिल हमेशा गरीब किसानों के लिए. और दुखिया मज- 
दूरों के लिए दुखी रहा है ।” साम्यवाद के उद्देश्य को अपना उद्देश्य घोषित 
करते हुए उन्होंने लिखा, “मेरे दिल में तुम्हारी इज़्ज़त है और में मरते हुए, 
भी तुम्हारे सियासी मकसद से बिल्कुल मु॒त्तफ़िक हूँ--मैँ हिन्दुस्तान की ऐसी 
आजादी का ख्वाहिशमन्द था जिसमें गरीब खुश और आराम से रहते 
ओर बराबर सब होते--खुदा मेरे बाद वह दिन जल्द लाये, जब कि छुतर 
मंज़िल लखनऊ में अब्दुल्ला मिस्त्री लोको वक़ृशाप और धनिया चमार 
किसान मी मिस्टर खलीकुज्जमा और जगतनारायण व राजा महमूदाबाद के 
बराबर कुर्सी पर बेठे नज्ञर पड़ें |” 

बिस्मिल और अशफाक ने भारत के भावी निर्माण के बारे में ये शब्द 
लिखे थे । इन शब्दों में वह पवित्र धरोहर है जिसकी रक्षा करना हर देश- 
भक्त का कतव्य है। पूँजी की रक्षा के लिए. दमन या भूठे प्रचार द्वारा 
जतना के संगठन और आनन्‍्ब्छेलन को कुचला नहीं जा सकता। जिस 
उद्देश्य की घोषणा करते हुए बिस्मिल, अशफाक ओर भगतसिंह शहीद 
हुए, वह उद्देश्य इस देश की धरती पर चरिताथ होकर रहेगा । 


